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France 
,,,,_,~~.,~~~~~ LES THÉATRES LYRIQUES 

La Saison wagnérienne des Champs-Élysées. 

Le Théâtre des Champs-Élysées vient de réaliser une très curieuse expérience. Il nous a donné 
une saison wagnérienne, consacrée à Lohengrin, à Tri stan et Y seult, aux Maîtres Chanteurs 
et à Parsifal, en faisant appel à un orchestre français et à un chef d'orchestre, à des chanteurs et 
à des chœurs italiens. 

Les wagnériens de carrière poussèrent les hauts cris à l'annonce de ce sacrilège! Italianiser 
Wagner! Quel attentat à la pudeur bayreuthienne 1 Et l'on se promit de bien s'amuser aux dépens 
des téméraires Milanais qui avaient accepté l'invitation de M. jacques Hébertot. Mais les repré­
sentations ont eu lieu et elles furent triomphales. jamais les œuvres de Wagner n'avaient paru 
si puissantes, si souples, si vivantes et si variées. Ce /ut pour beaucoup d'amateurs de musique sans 
parti-pris une révélation et une surprise. Cherchons à en découvrir les raisons. 

La religion wagnérienne est sortie de sa période de mysticisme aigu. Elle n'a plus besoin de 
prophètes, de confesseurs et de martyrs. Elle ne nourrit plus, surtout, cette caste indiscrète de com­

mentateurs et d'exégètes qui pâlissaient jadis sur les textes des livres saints et accablaient les 
humbles fidèles sous le poids des gloses, des notes marginales et des scolies. Le culte du grand musicien 
allemand a perdu également son caractère étroit d'art national, pour ne pas dire nationaliste, et 
s'est affranchi des petites superstitions de chapelle et des naïves pratiques de piété qui la compro-
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mettaient et la dérrwdaient. Aujourd'hui on écoute Wagner comme on écoute Mowsorgsk,y, Gluck 
ou Beethoven, dans tous les cadres et sous toutes les latitudes. C'est un classique parfaitement 
dassé. 

Les nombreuses exécutions symphoniques des œuvres de Wagner en ont vulgarisé les pages 
essentielles. Les combinaisons thématiques principales sont connues. Les représentations n'offrent 
donc plus aucun élément de mystère et d'obscurité. Le public se meut très à l'aise dans cette mwique, 
sans avoir à se préoccuper du tableau analytique des leit-motivs et de la symbolique secrète des 
tonalités et des modulations. Et il s'aperçoit que ces partitions sont très claires, très solides, d'une 
éloquence à la fois /orle et directe et que ce qu'on y prenait pour l'essentiel n'est que l'accessoire. 
Tout un public nouveau est venu ainsi à cet art, sans initiation spéciale, sans catéchisme de persé­
vérance et sans noviciat. Et ce public n'éprouve aucun embarras dans ce domaine que les premieTS 
wagnériens imaginaient si troublant et si intimidant. 

Les artistes de l'Opéra de Milan achevèrent de mettre les auditeurs parisiens à leur aise. Avec 
une par/aile simplicité, sans recherches musicales très raffinées, ils apportèrent dans leur interpréta­
tion le seul souci de chanter magnifiquement et de /aire vivre leur personnage. Comédiens adroits, 
pour la plupart, ils now donnèrent des réa/isolions scéniques excellentes et par/ois même - comme 
l'incomparable Cigada- de tout premier ordre. 

Mais c'est surtout dans le domaine vocal que la révélation /ut saisissante. Au-dessus du géné­
reux orchestre wagnérien, les voix françaises arrivent difficilement à imposer leurs intentions 
exp,essives; les voix allemandes ou scandinaves, rudes et /roides, ne peuvent placer que d'énergi­
ques accents toniques, sans grand agrément pour l'oreille; mais les grandes voix italiennes, souples, 
riches et brillantes, planent sans effort el dominent splendidement la polyphonie. Le torrent musical 
qui bouillonne au-dessow d'elles les entraîne dans sa course irrésistible, les empêchant ainsi de 
s'attarder aux coquetteries excessives du bel canto el de se livrer à des raffinements professionnels 
fâcheux. On obtient ainsi un équilibre sonore exceptionnel, d'une qualité de m•llière absolument 
incomparable. 

On s'aperçoit alors que Tris tan, chanté avec cette magnificence aisée, ne contient aucune 
longueur et que Wagner, si souvent accusé de sacrifier les voix, les sert au contraire, royalement 
lorsqu'il dispo~ de véritables chanteurs. Toute son œuvre prend alors une liberté, une vie ardente, 
un sentiment humain et une générosité inépuisable qui sont des qualités si merveilleuses qu'on peul 
bien les payer de quelques erreurs de mouvements et de quelques points d'orgues indiscrets 1 

Les chœurs furent également très renwrquables. Dans Lohengrin, où leur rôle est si capital et 
tÙlns les Maîtres Chanteurs, ils donnèrent à nos choristes de précieuses leçons. L'ardeur de leur 
jeu, leur assurance en scène, leur fougue et leur intelligence sont dignes des plus grands éloges. 

Et le maestro Tullio Sera/in, le moins wagnérien des chefs d'orchestre au sens étroitement pro­
fessionnel du mot, imprime à toute l'interprétation ttn caractère de justesse, de simpliciilf et de vérité 
qui étonne et ravit. Tout paraît clair, tranquille et net sous sa baguette, tout y est sain et solide, 
1011s ambitions excessives et sans arrière-pensées. Il /ait comprendre Wagner, ille/ait aimer. C'est 
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un grand art. Et il faut lui être infiniment reconnaissant d'avoir su, à la /ois, éloigner de ces repré­

sentations quelques spécialistes et y attirer de nombreux mélomanes de bonne volonté que Wein­

gartner n'aurait pu convertir. 

Cette saison italo-wagnérienne a été fort utile. Elle a débarrassé le public d'une /oule de vieux 

préjugés, elle lui a appris à juger une exécution sans idées préconçues et à ne se fier qu'à son émotion. 

Wagner avait dit qœe Paris le comprendrait un jour mieux que Bayreuth : se doutait-il que Paris 

n'arriverait à ce résultat qu'en signant un traité d'alliance avec Milan? ... 

ÉMILE VuiLLERMoz. 

,,,i LES DANSES DES SAKHAROFF. 

A considérer que tout ce qui brille n'est pas or, on en vient à oublier que l'or brille, et d'un 

éclat difficilement imitable. En des temps où les nouveautés de l'esthétique apparaissent volon­

tiers sous des aspects revêches et d'abord déplaisants, la séduction immédiate des Sakharoff 

ne doit point espérer d'obtenir les faveurs du snobisme d' << avant-garde », fort peu enclin à 
débusquer la beauté lorsqu'elle se cache sous les dehors de la grâce. Mais les amis sincères de 

la musique ne s'arrêteront pas à ces apparences, d'ailleurs délicieuses. Ils apercevront, à la 

suite du sagace Émile Vuillermoz, les réalités splendides et fécondes qu'elles recouvrent; ils 

sauront gré par surcroît aux Sakharoff de révéler l'art des sons aux yeux des sourds innom­

brables qui se pressent à tous les spectacles où la musique voudrait se faire entendre. 

Par un prodige inouï, ces deux danseurs parviennent à nous donner l'illusion que la 

musique émane de leur saltation. Alors qu'ils servent respectueusement une impérieuse 

souveraine, on dirait qu'ils délivrent une prisonnière. Cette apparence de liberté dans l'étroite 

.mjétion est peut-être le comble de l'art. Pourtant, les Sakharoff ne nous dissimulent point 

u'ils souffrent des excès d'une pareille contrainte. L'admirable est qu'il n'y paraît jamais. 

Les merveilleux<< instruments de musique» dont M. Vuillermoz a décrit ici même le subtil 

et souple mécanisme, ne se contentent pas d'être organisés: ils sont conscients; aussi voit-on 

Alexandre Sakharoff réclamer le droit de se mouvoir avec autant de liberté dans le domaine 

où il crée que le peintre ou que le compositeur (1). 

Ce désir d'échapper à la tutelle de la musique étonne sans doute de la part de danseurs 

dont la plasticité musicale paraît être la dominante. Il y a là une sorte de contradiction qui 
disparaîtra le jour où quelque compositeur reconnaissant leur fera l'hommage d'une symphonie 

à leur mesure, propre à remplacer avantageusement les musiques toutes faites dont ils s'ac­

commodent à merveille aujourd'hui. Au prix dont un Debussy récompense leur docilité pro­

visoire, les Sakharoff auraient toutefois tort de précipiter le mouvement. Si l'on met à part 

l'ingénieux Caprice de cirque et la troublante Chanson nègre, où la danse éclipse insidieusement 

(1) Cf. les Idéu sur la dame d'Alexandre Sakharoff dans l'album édité par M. de Brunotf. 


