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LA SCHOLA 
ET LE CONSERVATOIRE 

-

Dans son numéro de juillet 1902, le llfercure de France 
offrait à ses lecteurs une étude musicale enflammée, intitulée 
«le Conservatoire et la Schola >>. Avec sa sincérité et sa fou
gue coutumières, Jean Marnold, incorrigible paladin que tou
tes les croisades musicales trouveront toujours l'armet en tête 
et la lance au poing, y saluait solennellement le Messie de la 
rue Saint-Jacques, exaltait ses hautaines doctrines, prophéti
sait le retour de l'âge d'or, et, pour honorer le triomphateur, 
terrassait sous ses yeux M. Dubois, hydre débonnaire pré
posée à la garde du trésor conservatorial, lui brisait les 
mâchoires, et traînait joyeusement ce maigre fonctionnaire à 
l'écorche-cul. 

Sept ans --: déjà l - nous séparent de ces héroïques ré
jouissances. Le Messie a fait son chemin. Il a pignon sur rue, 
église métropolitaine à Paris et chapelles en province. Il s'e
norgueillitd'unedouzaine d'apôtres fervents et résolus et d'une 
armée de pieux disciples. Quelques vierges et plusieurs mar
tyrs ont confessé sa foi, son évana;ile s'élabore et les premiers 
versets en ont été édités chez Durand :c'est un dieu arrivé. 

On pouvait faire crédit à l'église militante, on devait accor
der sa compassion à l'église souffrante; màis on peut aujour
d'hui sans impudeursoumettre aux formalités de l'inventaire 
une église triomphante. L'heure est venue de savoir si l'insti
tut de musique de M. Vincent d'Indy a tenu les promesses de 
son fondateur. Quels fruits a portés cet arbuste planté en terre 
musicale avec la solennité et la ferveur qu'apportaient autre
fois nos pères à l'inauguration d'un arbre de la Liberté? 
Quelles sont actuellement, dans ·Je domaine de l'art, les posi
tions respectives prises par les fidèles du culte conservatorial 
et par les tenants de laRéforme? Surquels articles de foi sont
ils en désaccord et sur quels points tle doctrine ergotent leurs 
théologiens? Autant de questions enveloppées d'obscurité 
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pour les nombreux mélomanes qui ne fréquentent pas les sa
cristies 'de la musique et totalement ignorées du grand public, 
autant de problèmes trop mal posés pour être résolus et dont 
il n'est pas inutile de préciser tes données. 

Pour hien comprendre l'œuvre de la Schola, il ne faut pas 
perdre de vue que cette école représente un énergique effort. 
de réaction. Son esprit, ses tendances, ses appétits les moins 
conscients et ses goûts lesj plus réfléchis sont foncièrement 
réactionnaires, non certes dans l'étroite acception parlemen
taire du terme popularisé par le jargon électoral, mais au 
sens le plus largement humain du mot. En fondant cette ins
titution, M. Vincent d'Indy n'accomplissait pas un geste banal 
d'Américain munificent, préoccupé de multiplier les fontaines 

·de sapience· et les arbres de science· aux carrefours des villes. 
Ouvrir une école de musique de plus à Paris lui paraissait une 
médiocre entreprise, mais dresser en face de. l'enseignement 
officiel nn enseignement libre qui en se:rmit la critique vivante 
était nne ambition p.fus digne de lui. C'est ainsi qu'avant de 
se mettre au service de l'art, la Schola s'était déjà imposé une 
auguste mission : redresser les torts de l'Etat, dénoncer les 
hérésies de l'Alma Mater du faubonrg Poissonnière et. entre
tenir jalousement, sur l'aut~L de la Yérité absolue, la sainte 
veilleuse de l'orthodoxie. 

Rien de plus :respectable qu!un tel idéal et l'on serait mal 
venu de sourire en présence d'un aussi généreux plan de cam
pagne, mais ce souci d'opposition systématique n'était-il pas 
un fardeau bien importun pour des artistes fournissant leur pre
mi€·re étape? En acceptant cette préoccupation initiale de 
« faire· autre chose » que leurs ·collègues de la rive droite, ces 
jeunes musiciens rivaient à leur pied le plus lourd des boulets. 
Ils le traînent encore aujourd'hui. 

Les vices de l'esthétique conservatoriale sont assurément 
nombreux et notoires : pour en dénoncer un, le Maî~re dè la 
Schola n'avait que l'embàrras du ehoix. C'est dans ce choix 
pourtant qu'il fut mal inspiré. 

L'établissement du Faubourg-Poissonnière -ne parlons 
pas de celui de la rue de Madrid où germeront peut-être les 
semences fauréennes! -ne s'est jamais signalé par un esprit 
de centralisation excessif. Son directeur est investi de fonc
tions plus administratives qu'artistiques et son influence est 
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à ce point illusoire que les classes de déclamation n'ont jamais 
songé sérieusement à secouer le joug des croque-notes qui les 
gouvernent et que les professeurs de hautbois ou d'harmonie 
s'accommoderaient fort bien d'un patron tragédien ou auteur 
dramatique. Une telle fonction pourrait, en somme, constituer 
une retraite honorable pour quelque haut parlementai1~e frotté 
d'art, et le séant de quelque Dujardin-Beaumetz remplirait 
congrûment. ce fauteuil. L'organisme conservatorial est com
posé d'une multitude de petites cellules vivantes et autono
mes fabriquant un aliment musical prodigieusement abondant. 
Chaque élève en prend sa part, selon son appétit, sous l'œil, 
intéressé ou indifférent d'un professeur artiste ou cuistre. 
Sui va nt le talent du maître-queux de la classe, la pâtée est 
plus ou moins raffinée, mais elle demeure toujours solide et 
inépuisable et constitue une nourriture hygiénique pour 
l'enfance d'un musicien. Bien entendu, il ne faut pas se con
tenter indéfiniment de cette alimentation simplifiée et l'élève 
heureusement organisé sait vite découvrir le régime qui con
viendra désormais à son estomac plus exigeant et plus 
délicat. 

Les résultats de cette méthode simpliste sont surprenants 
et tout à l'avantage de la sélection naturelle. Grâce à elle, les 
tempéraments médiocres se résorbent et s'éliminent mécani
quement, tandis que les natures de choix acquièrent une ·vigueur 
inattendue. Les croisements, les greffes, les bouturages les 
plus fantaisistes réussissent admirablement et donnent des 
produits d'un savoureux imprévu. Guiraud, pédagogue cir
conspect, allaite Claude Debussy; Pessard; magister vérécon
dieux, enseigne l'harmonie à Maurice Ravel et la nursery de 
Fauré nous vaut simultanément des Florent Schmitt, des Fé
vrier, des Ravel, des Ladmirault, des Aubert, des Ducasse et 
autres frères ennemis.La vieille poule conservatoriale est tou
chante parce que sa myopie lui permet de couver avec la même 
sollicitude des œufs de canard, d'aigle ou de cygne! Longue 
vie à la vieille poule 1 

De telles erreurs ne sont pas à redouter avec la nouvelle 
couveuse artificielle brevetée de M. Vincent d'Indy. Les résul
tats obtenus sont scientifiques. Le libéralis!lle inconscient mais 
salutaire de l'enseignement officiel est précisément ce qui 
scandalisa le martre scholastique et ce qu'il voulut bannir à 
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jamais de son royaume. A l'instar des manuels guerriers il 
décréta que la discipline serait la force principale de son armée 
et il l'organisa sévère et inflexible. Ses élèves furent d'ailleurs 
les premiers à s'enorgueillir de cette ri~ide ordonnance qui les 
classait, à leur sens, fort au-dessus des francs-tireurs de la 
rue Bergère. Ils acceptèrent tous le même idéal, celui de leur 
généralissime, et s'appliquèrent à le réaliser méthodiquement. 
L'art s'offrit à leurs yeux sous l'aspect d'une voie large et 
droite que l'on doit couvrir d'un pied résolu, entre camarades 
correctement alignés, marquant le pas et rythmant à l'unisson 
la même chanson de roule. Et comment ne pas prendre en 
pitié les malheureux qui osent encore concevoir la beauté mu
sicàle comme une forêt vierge où chaque explorateur doit se 
frayer seul un étroit sentier et marcher, sans compagnon, à 
la recherche de trésors insoupçonnés! Les conscrits de la 
Schola ue connaissent pas ces inquiétudes et cet esprit d'a
venture : ces élèves-caporaux de la musique puisent dans la 
connaissance parfaite de leur théorie la tranquillité de cons
cience et la paix du cœur. 

Car la Schola a une théorie et connaît la faiblesse d'en tirer 
vanité. Cette théorie est naturellement composée de tous les 
principes négligés par nos officiels. 

Le Conservatoire oublie facilement l'utilité de l'histoire de 
la musique; un simple cours libre, ignoré des trois _quarts des 
élèves, y répand les bienfaits de la rétrospection : la Schola 
voulut aussitôt faire reposer toute son esthétique sur des 
considérations historiques. Ses premiers travaux furent 
féconds. Paris étonné apprit les noms d'une douzaine d'an
cêtres de génie dont il ne s.oupçonnait pas l'existence, et plus 
d'un prix de Rome, enveloppé d'un manteau couleur de mu
raille, se glissà, le soir, dans la salle de concerts de la rue 
Saint-Jacques, pour y assister à la résurrection de quelque 
glorieux primitif enseveli jusqu'ici dans le linceul de pous
sière d'une bibliothèque. Ce fut une heureuse période pour 
nos jeunes archéologues dont le renom d'éru.dition s'affirma 
et grandit" rapidement. 

Malheureusement, grisés par ce succès, ils ne surent pas 
s'arrêter à temps dans leur _mar.che en arrière. Le snobisme 
du passé exerça parmi eux les plus terribles ·ravages. Pour 
avoir sauvé de l'oubli quelques authentiques chefs-d'œuvre, 



1ls en arrivèrent promptement ·à étiqueter chefs-d'œuvre tout 
<:e qui était tombé dans l'oubli. Ce fut effroyable. Nous assis
tâmes à une reprise ·de << la Grammaire '' de Labiche! Les 
plus vils tessons musicaux mis au jour dans ces fouilles fié
vreuses nous furent présentés comme d'inestimables joyaux ; 
tout ce qui portait, ou semblait porter la date du xv1• siècle, 
était aussitol proclamé génial, transcrit, édité et commenté. 
Il fut admis qu'aucun compositeur de ce temps n'avait pu être 
médiocre et, devant la moindre exhumation, le respect étouf
fait le sens critique de nos pieux terrassiers. Tous les orga
nistes connaissent, en particulier cette invraisemblable Antho

.logie des primitifs religieux publiée par la Schola pour l'a-
mélioration du répertoire ecclésiastique et qui renferme une 
collection de motets d'une platitude inégalable et d'une morne 
laideur, pauvre marchandise que les pavillons vaguement 
révérés de Vittoria ou de Palestrina couvrent aux yeux des 
maîtres de chapelle accommodants. 

Certes, l'étude dupasséestpour un compositeur lameilleurc 
des leçons de choses, mais elle ne duit pas anacher un artiste 
à son ambiance, le soustraire à l'influence de son époque, faus
ser sa sensibilité et son jugern.ent et entretenir chez lui des 
aspirations anachroniques. L'abus du point de vue historique 
nous a valu trop de tàlents gothiques ou renaissants incapa
bles de s'exprimer en art contemporain et a torturé trop d'ar
tistes éternellement ·dépaysés et mécontents dans un siècle 
qu'ils traversent en étrangers. A la Schola, le mépris de tous 
les modernismes est pratiqué avec ferveur, car l'adoration du 
moyen-âge est un des dogmes fondamentaux de la maison. 

Mais cette historiomanie a eu des conséquences plus direc
tes encore. Elle a· conduit les élèves de M. Vincent d'Indy ù 
un curieux fétichisme de la forme. Habitués à noter soigneu
sement les variations et les développements des moules musi
caux à travers les âges, ils out été tout naturellement amenés 
à donner à cet accessoire de la c1·éation une place fâcheuse· 
ment prépondérante. Leur grand souci, en présence d'une 
œuvre nouvelle, est de savoir si elle se rattache à la forme
sonate, si son thème a des propriétés cycliques et si ses phra
sess'.écartent de la forme-lied. Un. scholiste, qui, récemment, 
dans cette revue -l'ingrat! - invectiva Marnold soupçonné 
de tiédeur à l'égard du cours de composition de M:. d'Indy, 
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nous a laissé sur ce point quelques aveux précieux et lapi
daires. Il imprima fièrement que les maîtres de la Schola ne 
se préoccupaient jamais de la beauté des idées musicales dans 
}es compositions soumises par les élèves et faisaient porter 
leurs corrections sur l'unique question de la forme et du plan 1 
Cela explique évidemment hien des ·choses et ·il ne faut plus 
s'étonner de rencontrer chez les plus brillants sujets de l'éta-: 
blissement cette indig·ence d'idées et cette sorte de coquetterie 
détestable qui les po11sse à faire choix d'un motif inexistant 
pour construire une symphonie à huit étages. 

Mais le même disciple ajouta un aveu plu.s significatif 
encore : « On ne nous reproche pas, non plus, le cho1x de 
nos harmonies h> ..• Nous aurions dû nous en douter en cons
tatant à quel point elles étaient mal choisies l La science har
monique - orgul:lil un peu puéril de notre Conservatoire qui 
a parfois le tort de prendre des conventions pour des lois 
natureHes! -a été purement et simplement rayée du pro
g-ramme d'études de la Schola. 1\i. Vincent d'Indy définit 
l'Harmonie : « 1' émission simultanée de plusieurs mélodies 
differentes »,ce qui équivaut à sa négation absolue et désigne 
nettement le contrepoint! c< Musicalement, les accords n'exis
tent pas >>,affirme-t-il encore avec un horrible courage ! Et 
c'est le Grand Blasphème 1 

Nier l'harmonie, n'y voir qu'un catalogue de termes plus 
ou moïns arbitraires, un recueil de formules abstraites, lui 
refuser toute réalité objective et se contenter des ressources 
mécaniques du contrepoint, c'est anéantir l'âme même de la 
musique, c'est méconnaître le principe vital de notre art, la 
force vive qui assure son développement et sa pérennité. 
Comment ces historiens appliqués peuvent-ils ignorer que 
l'histoire musicale tout entière se résume dans les successives 
conquêtes harmoniques de l'humanité? L'annexion de l'accord 
de septième de dominante, la soumission de Ja quinte aug
mentée, la libération de 1a neuvième, la colonisation de l'ap~ 
poggiature non résolue ... voilà "les grandes dates historiques 
qui illuminent tout un siècle. Le contrepoint ne vit pas, ne 
progresse pas,ne permet pas d'acquérir de nouveaux trésors 
sonores. C'est un procédé artificiel d'élocution qui n'était déjà 
plus perfectible à l'époque de Bach et ne saurait constituer 
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un moyen d'expression acceptable pour des sensibilités contem-
• porames. 

L'harmonie, au contraire, s'enrichit chaque jour, parce 
qu'elle soulève l'un après l'autre les voiles qui nous dérobent 
les phénomènes naturels et résoud lentement les problèmes 
acoustiques. Nier l'objectivité de l'harmonie, c'est nier la 
nature. Musicalement, un accord isolé existe. Une simple. 
'cloche entrant en vibration le crée, dissonnant, indépendant 
et complet, parfaitement organisé; il est facile de voir qu'il 
n'est pas engendré, comme le voudraient les théoriciens de la 
Schola, par des mouvements mélodiques superposés, envi
sagés passagèrement sous un aspect trompeur d'immobilité 
et offrant un sens et une valeur esthétiques grâce à ce 
qui le précède et ce qui le suit. Cette thèse des· écheveaux 
mélodiques, se nouant çà et là en agrégations fugitives, ne 
saurait expliquer les œuvres modernes où l'accord est ordi
nairement choisi pour lui-même, pour la vertu de son faisceau 
de résonnances naturelle.s, pour la saveur de sa grappe de 
notes et enchâssé dans une période musicale comme un motif 
décoratif ou expressif. Il arrive également que l'enchatnement 
de plusieurs de ces accords ne présente aucun intérêt à l'ana
l y se « horizontale » imposée par 1\1. d'Indy et ne se révèle 
émouvant que dans la perspective verticale de ses colonnes 
sonores heureusement profilées. Dans le Mercure musical, 
Henry Gauthier-Villars, malgré ses tendresses scholistes, a 
très clairement démontré jadis à M, Louis de Serres l'étroi
tesse du point' de vue contrapuntique et l'inanité des expli
cations qu'on en tire si laborieusement pour l'analyse du dis-_ 
cours musical . Mais de tels raisonnements ne sauraient 
ébranler la foi scholastique, car les racines de cette foi sont 
profondes et ne plongent pas uniquement dans l'humus musi
cal! 

Passionné de logique, M. Vincent d'Indy a voulu, fort 
imprudemment d'ailleurs, enchaîner étroitement son art et ses 
convictions. Il a, de ce fait, alourdi son enseignement musical' 
d'une foule de considérations morales, politiques, religieuses 
et sociales du plus fâcheux effet. Toujours disciplinée, la 
Schola tout entière s'est ruée à la suite de son Maitre dans 
cette malheureuse impasse. Elle fut, officiellement et collec
tivement, nationaliste, antisémite et anti-dreyfusarde avec 
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. . 
une puérile ostentation et eut le tort impardonnable de subor-
donner son esthétique à ces mesquines préoccupations qui 
devraient rester éternellement étrangères à la musique. Il faut 
entendre tous ces jeunes gens parler avec horreur des artistes 
de la Renaissance qui eurent l'audace de rompre la tradition 
chrétienne en cherchant des motifs d'inspiration dans le paga
nisme antique ; il faut les voir pourchasser dans l'histoire 
tous les compositeurs présumés circoncis et établir '"des bar
rières entre la musique sémitique et antisémitique! Avec une 
candeur attendrissante de patriarche qui ne veut pas voir le 
mal autour de lui, M. Vincent d'Indy soumet le génie et 
asservit la gloire à ses édifiants concepts de justice et de 
morale. II imprime dans son Cours de Composition les axiomes 
suivants qui désarment toute critique: « Quand une œuvre 
n'a point été conçue dans un but de gloire personnelle ou de 
profit, mais dans un esprit d'enseignement, elle mérite de 

· durer et elle durera. » Et pour compléter ce .brevet d'immor
talité délivré, comme on le voit, à tout pion dénué d'orgueil, 
il ajoute : cc Dans le cas contraire, elle tombera fatalement 
dans l'oubli.» Et voilà anéanties d'un trait de plume les œuvres 
de Gluck, dont l'avarice et l'avidité furent notoires, de Bee
thoven et de Wagner dont la soif de succès était inextinguible 
et des meilleurs de nos contemporains qui, en s'asseyant à 
leur table de travail, ne renoncent, hélas l ni à la gloire ni au 
profit! 

Il serait cruel d'insister sur la fameuse théorie des c, sept 
facultés de l'âme >> réparties en trois groupes, qui prennent 
part à la création artistique, et sur le catholicisme indiscret de 
telles appréciations esthétiques. II ne faut retenir de cet éta
lage déplacé de spiritualisme agressif que la justification des 
théories musicales de l'institution fondée par ce croyant sin
cère et log·ique. 

Tout s'explique aisément dans son programme d'enseigne
ment en partant de ce point de vue : son amour du moyen 
àge, sa haine de la Renaissance, sa terreur de l'invidualisme 
favorisé par l'harmonie et son goût pour le contrepoint, ins
trument pédagogique nivelant les ambitions juvéniles et pré
servant les néophytes de cette sensualité coupable, de cette 
gourmandise d'oreille, du honteux matérialisme de la recher
che voluptueuse du son pour le isou qui caractérisent l'art con-

i6 
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temporain. On comprend son enthousiasme pour le côté in
tellectuel de la composition, sa tendresse pour les travaux de 
construction et son indifférence pour l'acte brutal de la créa
tion, ce spasme cérébral, cette exaltation enivrée qu'accompa
gne squvent une sorte d'orgueil quasi sexuel. Et cette concep
tion de l'art est si réfléchie et si volontaire chez M. Vincent 
d'Indy que cet héroïque pasteur de brebis musiciennes a plié 
son inspiration personnelle aux nécessités de son enseigne
ment. Le compositeur de la « Symphonie sur un thème mon
tagnard >> et des << Souvenirs » a signé récemment deux Sona
tes ascétiques où les faiblesses de la chair sont domptées avec 
une énergie qui confine à la cruauté. 

Tel est l'âpre et noble idéal de l'Ecole de la rue Saint-Jac
ques. Théoriquement il passe en beauté et en noblesse le pyr. 
rhonisme de notre Faculté de musique, mais, en pratique, il 
n'a donné que des résultats décevants. L'expérience est faite, 
les << espoirs 1> du << sixième cours » ont terminé leur noviciat 

. et ont présent~ leur thèse de fin d'études. Ils ont tous apporté 
aux divers concerts dela Nationale des échantillons decompo
sition d'une inquiétante similitude. L'empreinte du maître les a 
marqués pour l'éternité. Ils gardent aujourd'hui le pli de cette 
« forte direction »,de cette cc sévère discipline artistique J> dont 
ils étaient si fiers. On les accueille avec une affabilité inquiète 
et prudente : on sait qu'ils ne plaisantent pas lorsqu'ils s'ex
priment symphoniquement! Leurs défenseurs attitrés se mon
trent moins ardents qu'autrefois : Gauthi;;r-Villars les espace, 
Wi.lly les ,distance et l'Ouvreuse les fuit. M. Pierre Lalo 
continue bien à saluer périodiquement en Albéric Magnard eL 
Marcel Labey le triomphe de la méthode, mais ce d'lndyste 
résolu vient de percer le cœur de ses protégés en acceptant 
un fauteuil, voisin de celui de Debussy, au Conseil supérieur 
du Conservatoire ! ... 

Le ciel est lourd d'orages. C'est en vain que les porte-paro
les de la maison, éner.vés par l'atmosphère de défiance qui les 
enveloppe, essaient de démontrer que le dogmatisme est le 
meilleur moyen d'arriver au libéralisme, le public, qui n'ignore 
pas la vanité de ce genre d'argumentation si souvent em
ployée par les partis rétrogrades, se tient dans une prudente 
réserve et attend le miracle lent à venir. 

Le verrons-nous jamais ? ... La route nationale que suivaient 
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allègrement ces jeunes gens se déroule à l'infini sans impré
vu, jalonnée de bornes kilométriques. Mais leur troupe s'est 
vite immobilisée et nul ne songe à donner le signal du 
départ. Hypnotisés par la féerie du passé, ils ne peuvent s'arra
cher à la contemplation du chemin parcouru. Et soudain ils 
s'aperçoivent qu'ils ne peuvent plus avancer : leurs pieds des
séchés sont rivés au sol, les voilà paralysés:et bientôt pétrifiés 
pour l'éternité, les bras tendus vers le but qu'ils n'atteindront 
jamais. Et c'est la terrible punition du crime qu'ils commirent 
en se montrant plus réactionnaires que leur Dieu. Jéhovah 
n'est pas ce qu'un vain peuple pense. Il s'irrite facilement 
contre celles de ses créatures qui s'attardent sur Ia .voie du 
salut et qui portent sans cesse leur regard en arrière. La femme 
de Loth en sut quelque chose. C'est lui, n'en doutez pas, qui 
châtie aujourd'hui les timides ouailles de M. Vincent d'Indy 
de cette biblique façon. En vérité, qui ne reconnaîtrait sa ma-

.• 9 n1ere .... 
' . EMILE VUILLERJ\IOZ. 

• 


