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UNE PASTORALE

AU PAYS BASQUE

La Jécentralisation est en faveur. Les traditions lo-
cales sont volontiers exhumées. Du nord au midi, elles
fleurissent. tels des archaismes ressuscités par un ca~
price de lettre et qui retrouveraient quelque vigueur
avant de disparaitre pour toujours. Apres s'¢tre efforce,
pendant des ciecles, d'unifier les coutumes, de réduire
% une commune mesure tous les groupements ration-
nels, de déraciner ot de transplanter les individus, il
semble quon <effraie de l'ceuvre réalisée. On s'apercoit
que sont chassés des provinces le pittoresque, I'allure
ariginale. la spontanéité.A vivred'une vie contraire aux
suggestions ataviques, les races gadulterent, les caracs
teres essentiels <effacent. Le Breton. le Provencal, le
Basque meme <ont bien pres de n'étre plus que des
Francais. D'aucuns gen réjouissent et révent d'un
avenir proche ou la fraternité des nations, 'abaisse-
ment des frontieres rendraient impossibles les yrandes
tueries d'un autrefois barbare. D’autres déplorent l'ab-
sorption des petites sociétés par la masse confuse, la
disparition des vitalités locales et restreintes au profit
d'une vague collectivité qui s€ soucie peu des ¢léments
qu'elle <incorpore. 1ls oudraient, d’'un courage admi-
rable, restituer A ces Jdébris daantiques peuples — qui
longtemps garderent leur langue, leurs meeurs, leurs
superstitions — la physionomie propre perduc de jour
en jour en cedant a lambiance. Aprés avoir fait des
Francais avec desBretons, des Provengaux. Jdes Basques,
on tente :m_'](mrd'lmi. avec des Francais, de refaire des
Basques, des Provengaux, des Bretons. Tel homme
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du nord s’affilie aux félibres, un m:éridional- préside les y
banquets celtes et, durant les fétes de la Tradition bas-
que, des érudits de toutes nations pérorent.”

Mais la survie des traits distinctifs d’une race tient,
_ aux circonstances plus qu'a ’humaine volonté. Dans
les vallées d’accesdifficile, 'isolement fit les habitudes,
tyranniques, elles se transmirent d'une génération a
Iautre avec la rigueur d’un instinct. Pour les pauvres
et rudes montagnards. l'étranger fut. comme autrefois
pour le Grec, le Barbare, I'ennemi dont on se défie,
qu'on hait etqu’on exploite. Cependant les voies ferrées
ont tourné les montagnes, quand elles ne les ont pas
pénétrées : Uesprit local s’est affaibli'par l'émigration
des jeunes et I'immigration des voisins. Paitout alors
le méme phénoméne s'accuse : tandis que la masse se
transforme. que les besoirs se multiplient et rendent
nécessaire 'acceptation de meeursiet de lois uniformes,
un petit nombre. I'¢lite, prend conscience de la person-
nalité défaillante de la race, s'y attache. essaie de la
maintenir, de la défendre. Sous I'impulsion des erudits
que toute résurrection passionne, cette élite se penche
curieusement sur le passé ; comme le vieillard qui veut
revivre sa jeunesse, elle aime a redire les chnsons ou-
bliées. applaudir les jeux défunts. Cest I'éveil factice.
mélancolique et vain de coutumes surannées, filles
d'une civilisation caduque que des efforts individuels.
naifs ou presomptueux, ne raviveront pas. Peut-on de-
jouer l'action du temps, reprendre a rebours l'ceuvre
des sitcles et se rire des évolutions fatales de Uhis-
toire

Le pays basque, mieux que tout autre, s¢ préte a ces
restitutions : ses caractéres subsistent. adoucis plu-
6t qualtérés. Mieux que tout autre, il a su longtemps
retenir et carder ses fils, fournir a leurs reves incons-
cients. Pays contrasté : montagnes austeres qui s'ache-
vent en roches rudement striées de roux. anses gazon-
nees. fleuries d’ajoncs : mer d’azur, brodée dargent.
bruissant au sable fin des plages ou bien glauque et
furieuse, cclaboussant d’écume les falaises a pic: ciel
gris pleurant sur les cimes et ouatant de brume les vil-
lages epars dans les vallées, ou bleu radicusement
faisant songer de Provence ou d’Orient.
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La population semblable a la terre est grave mais
passionnée, avide comme I'Espagne de faste religieux
et de luxe barbare, ardente au labeur comme aux jeux,
et fiere de ce qui I'isole et la différencieau point de ne
se vouloir pas méler aux autres peuples. Elle parle une
langue mystérieuse, jalousement et pieusement trans-
mise, contemporaine des vieux ages — celle d’Adam
au paradis terrestre, disent les légendes — unique en
Europe par son lexique et sa structure, langue agglu-
tinante parmi nos langues a flexions et dont les sons
rauques et inusités étonnent nos oreilles qui ne retrou-
vent en ce langage aucune sonorite connue.

Detoutesles provinces basques. — soitespagnoles soit
francaises, —la Soule, éloignée des cotes, protégée par
ses collines contre l'influence des patois latins, offre le
plus de résistance au tlot montant des nouvelles cou-
tumes. Presque seule, elle a conservé le théatre des
aieux, leurs chansons et leurs rvthmes, dans la simpli-
cité originelle. Aussi quand il s'agit de présenter aux
etrangers une vision exacte des traditions anciennes et
d’entretenir au cceur des hommes du pays le culte de
leur passé, les Souletins sont-ils appelés et conviés a
donner une de ces représentations scéniques qui réjouis-
sent encore la foi et la naiveté de leurs hameaux.

La préparation d'une Pastorale est laborieuse. Les
jeunes hommes v Songent longtemps : leur race est
fiere, point inditférente au succes. Les plus beaux. les
mieux disants, les plus agiles, sont désignés par les
Anciens. Ce montagnard de haute stature et rp-
buste quoique mince, a la voix belle. a la mémoire
sure, sera le héros: a ces autres, plus gréles, moins
halés du soleil, conviendront les roles de femmes, ces
petits bergers aux joues innocentes et poupines seront
des anges fort congruents. et ces souples garcons ha-
biles au saut basque. brillants lutteurs dans les parties
de blaid, mimeront les danses des intermedes.

La troupe improvisée se disperse pour les besognes
quotidiennes. Dans la montagne. les clochettes des va-
ches rvthment les vers euskariens répétés sans fatigue
par les laboureurs et les patres: l'écho, dans l'air so-
nore, les redit au vovageur étonné quattirait la sauva-
gerie du site. Les roles extraiis sont longs, la piece
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compte des milliers de vers, qu'importe, le jour est
long aussi; les strophes s’égrénent des le labeur, de
l'aube au soir tombé. Les mémoires sont tenaces,
accoutumées a mépriser le livre qui permet d’oublier.

Au jour marqué, ils descendent nombreux lesgers de
la Soule : ce sont les acteurs, leurs amis qui vont tout
a ’heure, selon l'usage, encombrer la scene, surveil-
lant les entrées, interrompant la piece de leurs accla-
mations ; ce sont les belles filles de Barcus et d'ailleurs,
la plupart en robes sombres, en sombres mantilles
abattues pudiquement jusqu’a leurs yeux profonds. De
taille haute et mince, elles ont, comme les hommes, la
démarche légere. une originelle noblesse dans les atti-
tudes, une distinction de gestes propre a cette race.
Venues avec leurs tréres ou leurs amants. elles applau-
difont, elles aussi. la vieille Jégende ressuscitce par eux
sur les tréteaux de la place, insoucieuses des sourires
et des étonnements que le spectacle provoque parmi la
foule bigarrée des touristes quassemblent les hasards
d’une villégiature estivale.

Les acteurs s’habillent sous l'ceil des vieillards, gar-
diens des coutumes. Les voila préts. lls défilent dans
les rues en longue théorie, éclatants, impassibles. tels
des hiérophantes accomplissant un rite. Le son des
instruments nationaux accompagne leur marche caden-
cée. Par les fenétres des maisons blanches. aux colom-
bages bruns. se penchent. curieux. des visages de leur
race, faces glabres etun peu hautaines. Ils arrivent. La
foule les acclame. massée autour de l'éstrade, sous les
arbres, et bariolee assez pour, de loin, donner l'illu-
sion, a qui la cherche, d'un public d'autrefois devote-
ment accouru. lls montent sur la scéne, étroite, bizar.
rement ornée de bannieres basques aux armes et aux
couleurs' des provinces : le fond simule un mur perce
de deux portes. l'une rouge, l'autre bleue. Ils se ran-
gent en bel ordre. comme a la parade, toujours graves.
sans quun muscle de leur visage rase trahisse upe
caagbion. Le soleil ravonne et les atteint. Eclat de
pourpre et d'or. clinquant, panaches, joie des veux
pour la puerilité des foules. Les anachroniques cos-
tumes sont d'une audacieuse et traditionnelle fantaisie.
Chaque époque a ¢té pillee : c'est un musce de gro-
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tesque suranné. Voici des tiares emplumées, brillantes
de verroteries, toutes moyenageuses,si ellesne provien-
nent d’une dépouille de roi négre ; des culottes de soie,
des pourpoints chamarrés, des fraises Henri II, des
guétres espagnoles, guétres a grelots pour trois agiles
garcons qui marchent par jetés-battus, un chapeau
bicorne balance sa plume énorme sur la téte blanche
d'un grand vieillard, la croix d’honneur s’épingle sur
le velours de son habit renaissance ; des jupes second
empire soulevées par d'invraisemblables crinolines ont
des gonflements de voiles sous la brise, attachées aux
hanches etroites d’adolescents imberbes et travestis :
Les hommes, gantés de ,coton blanc, agitent au lieu
d'épée le makhila. sorte de canne ferrée a laniéres de
cuir, ancien aiguillon des conducteurs de char. Deux
couleurs dominent : le rouge, le bleu; lazur le
sang.

Est-ce bien la légende d’Abraham que vont figurer
ces étres empruntés a l'imagerie populairer N'est-ce
pas plutot quelque action étrange et synthétique ou
toutes les époques-auront une part, ou le passé surgira,
vetu de debris lamentables? Toute cette friperie exhu-
mée en pleine clarté, et dont le ridicule seul nous
frappe aujourd hui, n'est-elle pas le symbole exact du
peu qui reste de nous. de nos civilisations, de nos
épopees glorieuses @ quelques  oripeaux surannes,
propres  couvrir des cabotins de village.

Il ne me déplut pas d’ignorer la langue et de suivre
avec les veux surtout le spectacle.qui s'offrit. Libre a
moi de linterpréter selon les fantaisies que suggere la
vision. Qui nn d'ailleurs prété au langage — méme
entendu — d'un auteur les intentions de son person-
nel genie et ne s'est retrouvé soi-méme dans les dires

Jd'un autre :

Un acteur chargé du prologue, comme dans le drarne
antique. savance sur la scene, il évolue lentement a
droite. a wauche. au milieu, toujours face au public :
C'est lastrophe. l'antistrophe, I'épode des cliceurs grecs.
Il parle. il chante plutot; sa déclamation monotone se
rythme de vovelles sonores, d'articulations gutturales.,
Elle est soutenue d'un accompagnement tout special.
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Deux musiciens placés sur le théatre, aux cotés des
acteurs, jouent du chirola, ou flageolet rustique, qu’ils
tiennent d’une seule main, de l'autre, ils frappent un
tympanon, suspendu a leur ceinture. Cette musique est
gréle, lointaine, voilée. Elle évoque toute la solitude,
toute la mélancolie des sites pyrénéens.

Cependant le prologue s'acheve, le drame est expli-
qué, justifié. Plus d'imprévu pour le spectateur ; la sur-
prise est un artifice dramatique tout moderne, l'attente
d'un fait connu excitait les imaginations ‘d’autrefois
fraiches et enfantines. L'acteur qui psalmodie est
demeuré impassible, c'est que l'art primitif veut la
parole indépendante de la mimique, en Grece il s’ac-
commodait méme du masque qui immobilise une
expression. Ailleurs, des peintres naifs faisaient saillir
de la toile des tétes sans pensée et figuraient sur des
banderoles les paroles s'envolant des levres mortes.
Mais a la fin de chaque couplet, alors que la voix du
récitant monte et s'interrompt, sur une note aigué
l'acteur éleve les bras d’'un ample geste : commiséra-
tion. douleur ou colere.

(action s'engage, confuse, étrange. C'est un mélange
d'imitation maladroite et d'inspiration locale. on y
devine 'ame d’une race qui s'est laissé pénétrer sans
se livrer. La fantaisie individuelle dans les jeux de
scéne — ce privilege du théatre populaire — semble
bannie de ce spectacle. Point de cette alternance de dia-
lectesque le moyen age aima. Point de prose intercalée
parmi les vers traditionnels. Rien de laissé a I'improvi-
sation. Les répliques sont lentes, attendues. toutes ap-
prises. Pas mémg de dialogue a proprement par-
ler, une suite de monologues, en strophes de quatre
vers, que les acteurs déclament emphatiquement sans
se recarder, chaque personnage semblant tout ignorer,
hors son role. Jamais ils ne parlent assis ou immobiles:
tant que dure leur tirade, ils parcourent la scéne d'un
pas regulier : allées, venues, bizarre gesticulation tour-
nante 2 l'angle des tréteaux, c'est le mode unique d’évo-
luer. wgae les circonstances soient tragiques ou bouf-
fon®C. Ils jettent, toujours marchant, au soleil. au ciel
blew. aux arbres de la place, les strophes sonores. net-
tement articulées. -
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Tout est grave dans la pastorale basque, méme les
intermeédes de danses qui coupent fréquemment la
piece. Clest qu'une idée philosophique, simple et
féconde, la vivifie : I'antitheése éternelle des ténebres et
de Ja lumiere. du ciel et de l'enfer. Trois jeunes
hommes, sortis de la porte rouge, tiares chatoyantes
au front, le fouet ou la baguette magique a la main,
les pieds chaussés des espadrilles locales. aux semelles
tressees qui assourdissent les pas, inter rompent I'action
de leurs danses bondissantes : danses d'hommes, mi-
guerrieres, mi-religieuses, nous ramenant a ce lointain
passe. ou la tribu. insoucieuse, ignorante meéme de la
grace féminine, aime a contempler la jeune beauté des
males, qui s'exalte dans la joie des fétes en d’harmo-
nieuses attitudes, beauté seule capable alors de traduire
ou de suggérer les réves héroiques. mvstiques, volup-
tueux... Ce sont des élans fous de tout le corps, de
\'ertigmeux tournoiements, tandis que tintinnabulent,
dans lair subtil et chaud, les grelots des jambieres
enfendus jusqu'a l'extremité de la place ou s'entasse
la foule. Un air moderne, proche des tlontlons de bals
publics, anime cette danse. Modulé par le rustique ins-
trument, il ne fait pas sourire, ce n'est quun ana-
chronisme de plus, melancolique autant que les cri-
nolines et les pourpoints florentins. Les pas sont com-
pliqués, épuisants, mais les corps sont souples. legers.,
ils effleurent a peine le sol, ils s'enlevent, retombent,
pour s'¢lever encore dans des envolées toujoursdegues.
IIs exasperent la folie du mouvement. le délire du
rvthme. Ils tourbillonnent, ces trois hommes, visa-
ges ricanants, terribles, au regard fixe. qui ne voit
rien sans doute, mais que l'on sent peser sur soi tant
que dure la danse; les facés sont pales,inconscientes de
I'effort désordonné des corps :il semble voir des éner-
gumenes possedés par une démoniale puissance : n'in-
carnent-ils pas d'ailleurs les appétits srossiers 7la vie
¢goiste et bornée faite d'agitation sterile l'esprit de
changement et d'erreur. la dissipation. le monde
bruvant, brillant et grimacant:

Mais un enfant venu par la porte bleue, tout blanc
dans sa robe blanche, une croix dorée sur la poitrine,
se prosterne et prie en une attitude d'extase. Sa voix
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claire cadence un air de plain chant (1) et les jeunes
hommes s’enfuient en bondissant, car 'enfant symbo-
lise le respect de la tradition, la pureté, l'obéissance a
la loi, la” vie supérieure et selon l'esprit.

A coté des personnages mystiques évoluent des per-
sonnages réels. A travers le conveny des gestes, la rai-
deur hiératique des attitudes, la monotonie d’une dic-
tion chantante en une langue incomprise, 'on devine
des scenes de famille : querelles, réconciliations. défail-
lances, héroismes : des scenes populaires : batailles
perdues ou gagneces, morts violentes: toute la vie
publique et privee en un décor si simple qu’il laisse
libre carriere a 'imagination du spectateur, avec une
audace de réalisme telle, qu'elle dédaigne méme de
cacher le soutfleur derriere un portant.

Le bleu est la couleur des bons. le rouge. celle des
mechants. Les uns et les autres luttent et tour a tour
triomphent. Ce sont des combats épiques ou les coups
de makhilas et les invectives séchangent en mesure
au son de la musiquette nationale: les bleus I'empor-
tent a la fin. Puis, comme au temps des mysteres,
tous les acteurs reparaissent sur la scene et l'un
d'eux dégage la moralite de la piece. Est-ce tout: Hélas !
les trois danseurs sataniques ont le dernier mot, ils
bondissent et pirouettent, une fois encore, a la satis-
faction de la foule qui les condamne par tradition,
mais les aime d'instinct.

(1) Cette priere de l'ange. un des plus anciens themes basques.
est cerite dans le huitieme mode zrégorien. On peut la noter
amst
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Clest ainsi que jessayai de comprendre le spectacle,
me contentant d’une vision confuse et chimérique un
peu — peut-étre par cela plus séduisante — mais un
Basque érudit, "qui savait sa Pastorale, me dit : « Le
vieillard décoré, téte chenue, barbe fleurie, jambes
gréles enfermées dans un pantalon de sons-prefet, collet
de velours rejeté sur I'épaule a la mode de la Renais-
sance, chapeau de général tout empanaché, c'est
Abraham. Ce bon garcon, or et bleu, si brillant. c'est
Loth : cet autre.Jencore enfant, Ismaél. Ceux-ci, vetus de
rouge, avec des couronnes enormes et agressives, sont
les rois maudits, les infideles, les Turcs... Cette brune,
aupreés d’Abraham, le mouchoir brodé au poing, le pas
embarrassé par sa jupe flotlante, c'est Sara, tandis que
la timide blonde, toujours un peu attardée, est Uxor,
la femme de Loth, dont la fin mémorable a de uoi
toucher. Voyez ces enfants: Isaac, 'un d’eux, porte sur
I’épaule, pendant toute la piece, le bois du sacrifice,
réduit a ce menu fagot qui ne froisse pas trop sa colle-
rette godronnée ; I'autre, candide sous ses mousselines
de premiére communiante, c'est 'ange, le messager du
Pére ¢ternel. Le vites-vous, ce dernier, en habit bleu
comme les bons rois, apparaitre a mi-corps au-dessus
de la toile du fond et dicter ses volontés au patriarche?
Les trois danseurs sont les démons, Satan, Bulgifer,
Beelzebuth, les tentateurs, habiles aux ruses et aux
grimaces, qui rodent autour des bons, leur soufflant
le mal et 'insoumission, et qui se précipitent apres la
bataille sur les morts vétus de rouge. leur proie pour
I'éternité.

Si le cabotinage moderne, subventionné ou non,
représentait tout l'art dramatique, elle serait ditficile a
classer notre Pastorale souletine et — telle quelle —
elle est impossible a jouer parmi vous. fut-ce ¢n careme,
alors que Bossuet triomphe a la Bodiniere. les Made-
leine et les Samaritaine ailleurs. C'est au moyen age
que font songer ces jeux scéniques un peu puerils, ou
se retrouve. conservé par un peuple dimagination
vive mais courte, tout ce que nous savons des anciens
mysteres. Transmisespar latraditionouconserveesdans
des copies manuscrites remaniées maintes {ois par des
scribes de village. nos Pastorales, comme votre theatre
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primitif, empruntent leurs sujets a I'histoire légen-
daire, sacrée ou profane. Vous venez de voir Abraham :
les Souletins ont en leur répertoire- des héros tels
Moise, Bacchus, Roland... qui.survivent dans une

fraternelle promiscuité. Bibliques, mythologiques ou

hagiographiques, ces drames. populaires témoignent
tous d’'une méme préoccupation : le triomphe de la
religion chrétienne sur les paiens, 4— Turcs, Maures
selon la fantaisie de l'auteur, — ce qui permet de faire
remonter au X1v® et au xv® siecles le premier canevas
de ces pieces ou sont glorifiés les succes des rois chré-
tiens d’Espagne sur les Arabes.

Le théatre euskarien, né dans ces tragiques circons-
tances, ne se présente a nous que modifie et déformé
par la tradition locale, par les exigences d’une civilisa-
tion plus compliquée. A l'origine, le spectacle se pro-
longeait beaucoup plus. L'histoire d’Abraham a ete
fort mutilée. Le choix des suppressions parait etre
guidé par un moderne souci des convenances. un pu-
dique dessein d’écarter tout ce qui dans les scenes bi-
bliques pourrait étre objet de scandale. Ainsi s'en va
la belle naiveté de jadis, ainsi se prouve, peut-étre, la
vanité de ces restitutions. On ne s'offusquait pas alors
de voir Abraham, marifort avisé, présenter Saracomme
sa sceur au Pharaon qui la trouve belle, et parcet ingé-
nieux expédient, renoncement conjugal tout moderne,
obtenir lionneur et profit. On suivait intrépidement
l'auteur a Sodome et a Gomorrhe, cités de perdition.
[len étalait les vices avec une complaisance pieuse desti-
née aen inspirer 'horreur. Le procédé n'est point perdu.
Tels de vos romanciers, animés de la méme preoc-
cupation morale, prennent ce chemin détourné. et vont
se délectant a décrire ce que leur austérité s'est donné
pour mission de rendre haissable. Il est a presumer
que ce ‘moyen parut dangereux 2 nos Anciens. ou
mieux aux ecclésiastiques qui président ces solennités
et ne veulent plus, pour nos fois vacillantes. que des
jeux expurgés. L'on n'entend pas aujourd’hui Cocor et
Patar. habitants de Sodome raconter leurs « onze cents
amours », ni Cattilie et Manéton, belles dames Ju lieu,
avouer ingénument la souveraine impudeur de leur
vie. Supprimees aussi les scenes de harem. Sara. aca-

\ :
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riatre et orgueilleuse, n’accable plus, de sa supériorité
d’épouse légitime, Agar, jeune et choisie par le maitre.
Sara 1alouse d’Agar, “Cest la situation dramatique que
les Grecs ont exposée maintes fois avec des effets de
tragique sombre et attendrissant. Cassandre et Cly-
temnestre, Andromaque et Hermione, la captive, l'es-
clave, la femme en marge de la société, sans droits au-
tres que ceux de I'amour, en lutte avec la femme bien
née. considérée et hautaine.mais qu'on aime point mal-
gre cela ou a cause de cela. C'est I'union libre, dirait-
on aujourd’hui. en face du mariage légal. La querelle
s'émeut entre les enfants. Le pem Isaac bien sage et
bien veétu. deéja imbu, comme sa mere de la supériorité
que lui donne le code, mais peureux et timide, se
Iaisse molester par Ismaél. le fils naturel, jaloux des
prerogatives de son cadet, et qui use, en avisé fils
J'Abraham. d'arguments touchants. Etles siecles pas-
seront et Dumas en vain proclamera I'égalité¢ des
enfants nes selon la loi ou la nature.

Du texte primitif, toutes scenes un peu vives éla-
guées, resserrees, il reste de longues disputes entre les
serviteurs d’Abraham et ceux de Loth, entre les bons
rois et les mauvais, disputes provoquées par d'intra-
duisibles vantardises, sortes de gabs dont le moyen
age aima la boutfonnerie énorme. Nous sommes pro-
ches de 'Espagne d’ailleurs, ou les imaginations gros-
sissantes fanfaronnent de race. Mais le clou de la Pas-
torale, ¢'est, bien entendu, et conserve dans son inteé-
grité, le sacritfice commandé a Abraham par le Jéhovah
des Juifs. sanguinaire divinité d’Orient qui ne dédai-
gnait pas la chair des petits enfants et. plus cruelle que
g,ellc~ de Grece, ordonnait a un pen d'immoler son
fils sans que le salut d'une armée fut en cause. La
scene est belle (1). Les démons tentent le patriarche,

SaTaN
(1) — Abraham. es-tu ignorant — que penses-tu? — Laisse celui-la
en vie — s tu as quelques cheveux sages.
Je tordonne que tu retournes — a la maison avec l'enfant — et la
que vous viviez — avec grande joie.
ABRAHAM
Ah! Helas @ mechant tourment! — toujours aussi sur cette tcrre

— Satan me tracasse — dans toutes mes w@uvres...
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ils incarnent 'humaine défiance devant ce qui dépasse
la raison, mais que vaut le raisonnement pour celui qui
a la foi mystique? L'intervention de l'ange shuvera
seul ’enfant. -

Le dernier tableau est apaisant. Cest la mort du
juste. Abraham, entre ses deux fils, expire doucement
et 'ange reparait un instant pour recevoir son ame et
loffrir au Seigneur. Ceci pour satisfaire le public qui
entend suivre ses héros jusqu'au voyage supreme. Les

BuLcirer ‘
Celui qui t'a donné l'ordre — n’est pas, non, Dieu ; — marche, va
chez toi — et prends ton jeune fils.....
Que Dieu te l'ait ordonné — puisque tu crois surement, — peut-
étre pendant que tu dormais, — tu l'a révé toi-méme...
ABRAHAM
O Dieu puissant — je te supplie : — de toutes les tentations — de
arice délivre-moi.
) SATAN 3

...Abraham, allons, décide-toi — allons ensemble — autremént tu
serais perdu — avec ton cher fils.
ABRAHAM
Méchant! éloignez-vous — et laissez-moi en repos, — vous ne me
tromperez pas — en ce monde par flatterie.
BuLGIFER (a Satan)

Puisqué ce vieux — ne veut pas se fier a nous, — nous devons
d’'une autre maniere — encore essayer.

Courage, mon maitre ; —tentons Abraham : — s'il ne nons obéit
pas — nous devons l'emporter.....
) ABRAHAM

O mauvais esprits ! — Allez, allez! — d’obeir a Dieu — laissez
moti libre...

Isaac

Peuple. de grice, regardez — ce pauvre enfant innocent. — le
wvais quitter le monde — sans avoir fait de mal a personne... (La
inusique accompagie la priere que chante alors Isaac.)

Pere. quand il vous plaira, — sacrifiez-moi: — pour trouver Dieu

— ie veuygpartir.
ABRAHAM
Ah! Isaac mon fils — j'ai sirement de la peine — mais a I'ordre du
Seigneur — je dois croire...

Donnez-moi un baiser — a cette triste séparation. — Je vous dis
2dieu — Isaac, a ce moment nfefMiy
[saac
Cher pere. adieu — jusqu'a Josaphat: — je ne vous verrai plus —

jusqu’a ce que nous soyons la.
Traduction de M. J. Vinson : Mélanges de Linguistique ot d'.iu-
thropologie). -~
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épopées grecques allaient plus loin, elles ne faisaient
pas grace des funérailles... -

Ainsi disait mon interlocuteur, cachant sous des airs
d’esprit fort la fierté 'de sa race. Je le quittai pour la
mer. Je vins l'ouir au Socoa. Ses chocs sourds contre
la digue, ses jaillissements fous me parlérent du génie
basque. Fils de cette terre heureuse que garderent long-
temps libre les montagnes et eau, il est fruste, mais
puissant. Tandis que dans nos grasses plaines, le pay-
san moissonne depuis des siecles pour loisif proprié-
taire, que dans les villes, a l'usine, Vouvrier s'épuise,
chair et ame, condamné par le capitaliste au travail
sans tréve ou a la faim sans merci, le Basque vitde la
mer : sur sa barque de péche, il peine, dédaigneux du
labeur mercenaire. Le rude combat livré dans les nuits
de tempéte exalte sa force, mais ne lenrichit pas. Sa
vie est quotidienne, il ne gagne pas assez pour pré-
parer l'avenir: sans esprit de lucre, il aime, une fois
la barque rentree, somnoler au soleil sur les parapets de
pierre, ou s’exercer a la pelote pour les parties du di-
manche : son fils fait comme lui, trop pauvre pour
senliser dans la bourgeoisie.

Le Basque vit aussi de la montagne: pasteur ou con-
trebandier, il a le choix du réve ou de l'action ; ses jeux
Clest son réve ou sa vie amplifiés. Des exercices males,
le rebot, le blaid, qui supposent la torce et 'adresse,
des spectacles appropriés a une somptueuse et naive
imagination, 4 une ame peu complexe que satisfait un
art sans nuances. Habitué aux ors du couchant sur la
mer, il veut sur la scene des couleurs éclatantes ou
triomphent le rouge de l'astre et le bleu de la vague :
des danses légeres et pressées comme le balancement de
la vole aux marées d’équinoxe: des gestes augustes
comme les lignes de son horizon ; une déclamation
plaintive qui rappelle le vent sifflant au volet, récla-
mant sa place au fover de la cabane : une musique grele
et sauvage evoquant le cri des béetes de nuit qui ulu-
lent aux passes de la montagne ou la voix des oiseaux
du large avertisseurs des tempetes. Leur chirola sug-
gere de rustiques paysages - c'est le patre qul s'exerce
en paissant ses moutons aux fines pattes noires, le gave
qui dévale sur les gradins du cirque avec un bruit de
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cristal. Le son devient-il aigu ou rauque? On songe a
cette clameur étrange, entendue dans la nuit, 'irrini-
g#na, cri national d’appel ou de ralliement, plamte lente
qui s’achéve en un rire de fou.

Le Basque jouit en enfant des aspects de la nature ;
inapte a sérier ses sensations, il les confond en un émoi
unique ; de méme au théatre, pour étre captivé, il veut
le mélange du chant, de la musique et dela danse, le
rythme du vers, la rutilance des couleurs et I'harmo-
nie des attitudes.

Une autre terre francaise doit beaucoup ala mer:
c’est la Provence. La encore évolue un peuple vivant
et spontané, aux sensations fortes. La mer bleue, aux
coleres féminines, l'air transparent, les roches blanches
harmonieuses de lignes, lui ont fagonné une ame légere
s'arrétant volontiers aux apparences, se souciant peu
du mystere, prompte aux changements, souple et iro-
niste, apte avoir le coté plaisant des choses, plus
facile au rire qu'a 'admiration. Il a ses pastorales aussi
qui se jouent sous le gai soleil de décembre pour féter
la Nogl.

Si la pastorale basque fait revivre notre ancien drame
liturgique, la pastorale provengale rappelle la farce du
moyen age : méme réalisme, méme liberté de satire,
méme gout du burlesque. Les acteurs, en costumes
modernes et locaux, se déménent, grossisent les effets
jusqu'a la caricature avec une rennxquable intelligence
de T'optique théatrale. IIs brodent sur un theme lache
un dialogue de capricieuse verve. Ils transposent pour
la scene les événements de chaque jour, les incidents
vulgaires, en y mélant la note mélodramatique — plus
volontiers une aventure de brigands — qui touche
I'ame des foules et qui ne peut manquer d’agir sur des
arrieze-neveux de forbans. Voici le meunier habile aux
choses de ce monde, prélevant la dime sur le blé du
pauvre ; dur et rusé, craignant Dieu toutefois et plus
encore le diable. Son apprenti le dupe, déguisé en spec-
tre. Et le public d’applaudir a ce conte italien habille
a la provencale. Voici la classique querelle conjugale :
le mari est naturellement berné et 'on retrouve dans-
cet intermede le sel da tel vieux fabliau. quclque peu
affadi. comme il sied. parles modernes pudeurs. Ces
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tabarinades sont rattachées, sans nul artifice, a 'idylle
de Jésus naissant. Tous les personnages, y compris les
brigands, se rencontrent devant la creche et se conver-
tissent. Dieu, les anges et la Vierge, gens notoires, par-
lent un francais d’une sonorité toute méridionale, ceux
du peuple s'en tiennent au provengal. Ni musique, ni
vers, ni danse, mais des jeux de scene que la comedie
dellarte elit avoués, une mimique expressive et d’un
art tout instinctif. Composition incohérente, dira-t-on
— pas plus sans doute qu'une piece d’Aristophane —
composition vivante,sans cesse remaniée et toujourscon-
servant lapure saveur du terroir. L’on rit a un tel spec-
tacle,populaire et naif, mais penétré de modernisme.La
pastorale besque nous dépayse, nous ramene brusque-
ment au passe. Un aspect du movyen age a surgi: des
gens aupres de nous se sont émus,qui comprenaient
ot revivaient les émois des ancétres, et cela est mélan-
colique,cette persistance d’une race a travers les siecles.
Avec la curiosite s’éveille une inquiétude a se sentir si
loin de ce peuple euskarien qui reste mystérieux.
méme quand il livre les secrets de son imagination.

E. ViciE-LECOCQ.

saint-Jean de Luz. Aolt 1397.




