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UNE PASTORALE 

AU PAYS BASQUE 

La décentralisation est en faveur. Les traditions lo
cales sont volontiers exhumées. Du nord au midi, elles 
fleurissent, tels des archaïsmes ressuscites par un ca
price de lettre et qui retrouveraient quelque vigueur 
avant de disparaître pour toujours. Après s'être efforce, 
pendant des siècles, d'unifier les coutumes, de réduire 
i une commune mesure tous les groupements ration
nels, de déraciner et de transplanter les individus, il 
semble qu'on s'effraie de l'œuvre réalisée. On s'aperçoit 
que sont chassés des provinces le pittoresque, l'allure 
originale, la spontanéité.A vivred'une viecontraire aux 
suggestions ataviques, les races s'adultèrent, les carac
tères essentiels s'effacent. Le Breton, le Provençal, le 
Basque même sont bien près de n'être plus que des 
Français. D'aucuns s'en réjouissent et rêvent d'un 
avenir proche où la fraternité des nations, l'abaisse
ment des frontières rendraient impossibles les grandes 
tueries d'un autrefois barbare. D'autres déplorent l'ab
sorption des petites sociétés par la masse confuse, îa 
disparition des vitalités locales et restreintes au profit 
d'une vague collectivité qui se soucie peu des éléments 
qu'elle s'incorpore. Ils voudraient, d'un courage admi
rable, restituer a ces débris d antiques peuples — qui 
longtemps gardèrent leur langue, leurs mœurs, leurs 
superstitions— la physionomie propre perdue de jour 
en jour en cédant à l'ambiance. Après avoir fait des 
Français avec des Bretons, des Provençaux, des Basques, 
on tente aujourd'hui, avec des Français, de refaire des 
Basques, des Provençaux, des Bretons. Tel homme 
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du nord s'affilie aux félibres, un méridional préside les 
banquets celtes et, durant les fêtes de la Tradition bas
que, des érudits de toutes nations pérorent. • 

Mais la survie "des traits distinctifs d'une race tient, 
aux circonstances plus qu'à l'humaine volonté. Dans 
les vallées d'accèsdifficile, l'isolement fit les habitudes, 
tyranniques, elles se transmirent d'une génération à 
l'autre avec la rigueur d'un instinct. Pour les pauvres 
et rudes montagnards, l'étranger fut. comme autrefois 
pour le Grec, le Barbare, l'ennemi dont on se défie, 
qu'on hait etqu'on exploite. Cependant les voies ferrées 
ont tourné les montagnes, quand elles ne les ont pas 
pénétrées : l'esprit local s'est affaibli par l'émigration 
des jeunes et l'immigration dés voisins. Partout alors 
le même phénomène s'accuse : tandis que la masse se 
transforme, que les besoins se multiplient et rendent 
nécessaire l'acceptation de mœurs»et de lois uniformes, 
un petit nombre, l'élite, prend conscience de la person
nalité défaillante de la race, s'y attache, essaie de la 
maintenir, de la défendre. Sous l'impulsion des érudits 
que toute résurrection passionne, cette élite se penche 
curieusement sur le passé : comme le vieillard qui veut 
revivre sa jeunesse, elle aime à redire les ch >nsons ou
bliées, applaudir les jeux défunts. C'est l'éveil factice, 
mélancolique et vain de coutumes surannées, tilles 
d'une civilisation caduque que des efforts individuels, 
naïfs ou présomptueux, ne raviveront pas. Peut-on dé
jouer l'action du temps, reprendre à rebours l'œuvre 
des siècles et se rire des évolutions fatales de l'his
toire ? 

Le pays basque, mieux que tout autre, se prête à ces 
restitutions : ses caractères subsistent, adoucis plu
tôt qu'altères. Mieux que tout autre, il a su longtemps 
retenir et garder ses fils, fournira leurs rêves incons
cients. Pays contrasté : montagnes austères qui s'achè
vent en roches rudement striées de roux, anses gazon-
nees. Ileuries d'ajoncs : mer d'azur, brodée d'argent, 
bruissant au sable fin des plages ou bien glauque et 
furieuse, éclaboussant d'écume les falaises a pic : ciel 
gris pleurant sur les cimes et ouatant de brume les vil
lages epars dans les vallées, ou bleu radieusement 
faisant songer de Provence ou d'Orient. 
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La population semblable à la terre est grave mais 
passionnée, avide comme l'Espagne de faste religieux 
et de luxe barbare, ardente au labeur comme aux jetix, 
et fière de ce qui l'isole et la différencie au point de ne 
se vouloir pas mêler aux autres peuples. Elle parle une 
langue mystérieuse, jalousement et pieusement trans
mise, contemporaine des vieux âges — celle d'Adam 
au paradis terrestre, disent les légendes — unique en 
Europe par son lexique et sa structure, langue agglu
tinante parmi nos langues a flexions et dont les sons 
rauques et inusités étonnent nos oreilles qui ne retrou
vent en ce langage aucune sonorité connue. 

De toutes les provinces basques. — soit espagnoles soit 
françaises, —la Soûle, éloignée des cotes, protégée par 
ses collines contre l'influence des patois latins, offre le 
plus de résistance au flot montant des nouvelles cou
tumes. Presque seule, elle a conservé le théâtre des 
aïeux, leurs chansons et leurs rythmes, dans la simpli
cité originelle. Aussi quand il s'agit de présenter aux 
étrangers une vision exacte des traditions anciennes et 
d'entretenir au cœur des hommes du pavs le culte de 
leur passé, les Souletins sont-ils appelés et conviés à 
donner une de ces représentations scéniques qui réjouis
sent encore la foi et la naïveté de leurs hameaux. 

La préparation d'une Pastorale est laborieuse. Les 
jeunes hommes y songent longtemps : leur race est 
fière, point indifférente au succès. Les plus beaux, les 
mieux disants, les plus agiles, sont désignés par les 
Anciens. Ce montagnard de haute stature et rp-
buste quoique mince, a la voix belle, a la mémoire 
sure, sera le héros : à ces autres, plus grêles, moins 
hàlés du soleil, conviendront les rôles de femmes, ces 
petits bergers aux joues innocentes et poupines seront 
des anges fort congruents. et ces souples garçons lia-
biles au saut basque, brillants lutteurs dans les parties 
de blaid, mimeront les danses des intermèdes. 

La troupe improvisée se disperse pour les besognes 
quotidiennes. Dans la montagne, les clochettes des va
ches rythment les vers euskariens répétés sans fatigue 
par les laboureurs et les patres : l'écho, dans l'air so
nore, les redit au voyageur étonné qu'attirait la sauva
gerie du site. Les rôles extraits sont longs, la pièce 
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compte des milliers de vers, qu'importe, le jour est 
long aussi ; les strophes s'égrènent dès le labeur, de 
l'aube au soir tombé. Les mémoires sont tenaces, 
accoutumées à mépriser le livre qui permet d'oublier. 

Au jour marqué, ils descendent nombreux lesgens de 
la Soûle : ce sont les acteurs, leurs amis qui vont tout 
à l'heure, selon l'usage, encombrer la scène, surveil
lant les entrées, interrompant la pièce de leurs accla
mations : ce sont les belles filles de Barcus et d'ailleurs, 
la plupart en robes sombres, en sombres mantilles 
abattues pudiquement jusqu'à leurs yeux profonds. De 
taille haute et mince, elles ont. comme les hommes, la 
démarche légère, une originelle noblesse dans les atti
tudes, une distinction de gestes propre a cette race. 
Venues avec leurs frères ou leurs amants, elles applau
diront, elles aussi, la vieille légende ressuscitée par eux 
sur les tréteaux de la place, insoucieuses des sourires 
et des étonnements que le spectacle provoque parmi la 
foule bigarrée des touristes qu'assemblent les hasards 
d'une villégiature estivale. 

Les acteurs s'habillent sous l'œil des vieillards, gar
diens des coutumes. Les voilà prêts. Ils défilent dans 
les rues en longue théorie, éclatants, impassibles, tels 
des hiérophantes accomplissant un rite. Le son des 
instruments nationaux accompagne leur marche caden
cée. Par les fenêtres des maisons blanches, aux colom
bages bruns, se penchent, curieux, des visages de leur 
race, faces glabres et un peu hautaines. Ils arrivent. La 
foule les acclame, massée autour de l'estrade, sous les 
arbres, et bariolée assez pour, de loin, donner l'illu
sion, a qui la cherche, d'un public d'autrefois dévote
ment accouru. Ils montent sur la scène, étroite, bizar
rement ornée de bannières basques aux armes et aux 
couleurs'des provinces: le fond simule un mur perce 
de deux portes, l'une rouge, l'autre bleue. Ils se ran
gent en bel ordre, comme a la parade, toujours graves, 
sans qu'un muscle de leur visage rase trahisse une 
emaiion. Le soleil ravonne et les atteint. Eclat de 
pourpre et d'or, clinquant, panaches, joie des yeux 
pour la puérilité des foules. Les anachroniques cos
tumes sont d'une audacieuse et traditionnelle fantaisie. 
Chaque époque a été pillée : c'est un musée de gro-
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tesque suranné. Voici des tiares emplumées, brillantes 
de verroteries, toutes moyenâgeuses,si elles ne provien
nent d'une dépouille de roi nègre ; des culottes de soie, 
des pourpoints chamarrés, des fraises Henri II, des 
guêtres espagnoles, guêtres à grelots pour trois agiles 
garçons qui marchent par jetés-battus, un chapeau 
bicornç balance sa plume énorme sur la tête blanche 
d'un grand vieillard, la croix d'honneur s'épingle sur 
le velours de son habit renaissance : des jupes second 
empire soulevées par d'invraisemblables crinolines ont 
des gonflements de voiles sous la brise, attachées aux 
hanches étroites d'adolescents imberbes et travestis : 
Les hommes, gantés de ,coton blanc, agitent au lieu 
d'épée le makhila, sorte de canne ferrée à lanières de 
cuir, ancien aiguillon des conducteurs de char. Deux 
couleurs dominent : le rouge, le bleu : l'azur le 
sang. 

Est-ce bien la légende d'Abraham que vont figurer 
ces êtres empruntés a l'imagerie populaire? N'est-ce 
pas plutôt quelque action étrange et synthétique où 
toutes les époques auront une part, ou le passé surgira, 
vêtu de débris lamentables? Toute cette friperie exhu
mée en pleine clarté, et dont le ridicule seul nous 
frappe aujourd'hui, n'est-elle pas le symbole exact du 
peu qui reste de nous, de nos civilisations, de nos 
épopées glorieuses : quelques oripeaux surannés, 
propres a couvrir des cabotins de village. 

Il ne me déplut pas d'ignorer la langue et de suivre 
avec les veux surtout le spectacle.qui s'olfrit. Libre à 
moi de l'interpréter selon les fantaisies que suggère la 
vision. Qui n'a d'ailleurs prêté au langage — même 
entendu — d'un auteur les intentions de son person
nel génie et ne s'est retrouvé soi-même dans les dires 
d'un autre • 

Un acteur chargé dn prologue, comme dans le drame 
antique, s'avance sur la scène, il évolue lentement à 
droite, a gauche, au milieu, toujours face au public : 
c'est la strophe, l'antistrophe, l'épode des chœurs grecs. 
11 parle, il chante plutôt ; sa déclamation monotone se 
rvthme de vovelles sonores, d'articulations gutturales, 
Elle est soutenue d'un accompagnement tout spécial. 
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Deux musiciens placés sur le théâtre, aux côtés des 
acteurs, jouent du chirola, ou flageolet rustique, qu'ils 
tiennent d'une seule main, de l'autre, ils frappent un 
tympanon, suspendu à leur ceinture. Cette musique est 
grêle, lointaine, voilée. Elle évoque toute la solitude, 
toute la mélancolie des sites pyrénéens. 

Cependant le prologue s'achève, le drame est expli
qué, justifié. Plus d'imprévu pour le spectateur ; la sur
prise est .un artifice dramatique tout moderne, l'attente 
d'un fait connu excitait les imaginations 'd'autrefois, 
fraîches et enfantines. L'acteur qui psalmodie est 
demeure impassible, c'est que l'art primitif veut la 
parole indépendante de la mimique, en Grèce il s'ac
commodait même du masque qui immobilise une 
expression. Ailleurs, des peintres naïfs faisaient saillir 
de la toile des tètes sans pensée et figuraient sur des 
banderoles les paroles s'en volant des lèvres mortes. 
Mais a la fin de chaque couplet, alors que la voix du 
récitant monte et s'interrompt, sur une note aiguë, 
l'acteur élève les bras d'un ample geste : commiséra
tion, douleur ou colère. 

L'action s'engage, confuse, étrange. C'est un mélange 
d'imitation maladroite et d'inspiration locale, on y 
devine l'àme d'une race qui s'est laissé pénétrer sans 
se livrer. La fantaisie individuelle dans les jeux de 
scène — ce privilège du théâtre populaire — semble 
bannie de ce spectacle. Point de cette alternance de dia-
lectesque le moyen âge aima. Point de prose intercalée 
parmi les vers traditionnels. Rien de laissé à l'improvi
sation. Les répliques sont lentes, attendues, toutes ap
prises. Pas inèm^ de dialogue à proprement par
ler, une suite de monologues, en strophes de quatre 
vers, que les acteurs déclament emphatiquement sans 
se regarder, chaque personnage semblant tout ignorer, 
hors son rôle, jamais ils ne parlent assis ou immobiles: 
tant que dure leur tirade, ils parcourent la scène d'un 
pas régulier : allées, venues, bizarre gesticulation tour
nante a l'angle des tréteaux.c'est le mode unique d'évo
luer. ^»e les circonstances soient tragiques ou bouf-
fonrfflTlls jettent, toujours marchant, au soleil.au ciel 
bleu, aux arbres de la place, les strophes sonores, net
tement articulées. 
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Deux musiciens placés sur le théâtre, aux côtés des 
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Tout est grave dans la pastorale basque, même les 
intermèdes de danses qui coupent fréquemment la 
pièce. C'est qu'une idée philosophique, simple et 
féconde, la vivifie : l'antithèse éternelle des ténèbres et 
de J.a lumière, du ciel <£ de l'enfer. Trois jeunes 
hommes, sortis de la porte rouge, tiares chatoyantes 
au front, le fouet ou la baguette magique à la main, 
les pieds chaussés des espadrilles locales, aux semelles 
tressées qui assourdissent les pas. interrompent l'action 
de leurs danses bondissantes : danses d'hommes, mi-
guerrières, mi-religieuses, nous ramenant a ce lointain 
passe, où la tribu, insoucieuse, ignorante même delà 
grâce féminine, aime a contempler la jeune beauté des 
mâles, qui s'exalte dans la joie des fêtes en d'harmo
nieuses attitudes, beauté seule capable alors de traduire 
ou de suggérer les rêves héroïques, mystiques, volup
tueux... Ce sont des élans fous de tout lecorps.de 
vertigineux tournoiements, tandis que tintinnabulent, 
dans l'air subtil et chaud, les grelots des jambières 
entendus jusqu'à l'extrémité de la place ou s'entasse 
la foule. Un air moderne, proche des flonflons de bals 
publics, anime cette danse. Modulé par le rustique ins
trument, il ne fait pas sourire, ce n'est qu'un ana
chronisme de plus, mélancolique autant que les cri
nolines et les pourpoints florentins. Les pas sont com
pliqués, épuisants, mais les corps sont souples, légers, 
ils effleurent a peine le sol. ils s'enlèvent, retombent, , 
pour s'élever encore dans des envolées toujoursdéçues. 
Ils exaspèrent la folie du mouvement, le délire du 
rythme. Ils tourbillonnent, ces trois hommes, visa
ges ricanants, terribles, au regard,fixe, qui ne voit 
rien sans doute, mais que l'on sent peser sur soi tant 
que dure la danse: les faces sont pales,inconscientes de 
l'effort désordonné des corps : il semble voir des éner-
gumènes possèdes par une démoniale puissance : n'in
carnent-ils pas d'ailleurs les appétits grossiers ?la vie 
égoïste et bornée faite d'agitation stérile - l'esprit de 
changement et d'erreur, la dissipation, le monde 
bruyant, brillant et grimaçant r 

Mais un enfant venu par la porte bleue, tout blanc 
dans sa robe blanche, une croix dorée sur la poitrine, 
se prosterne et prie en une attitude d'extase. Sa voix 
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claire cadence un air de plain chant (1) et les jeunes 
hommes s'enfuient en bondissant, car l'enfant symbo
lise le respect de la tradition, la pureté, l'obéissance à 
la loi, la* vie supérieure et selon l'esprit. 

A côté des personnages mystiques évoluent des per
sonnages réels. A travers le convenu des gestes, la rai
deur hiératique des attitudes, la monotonie d'une dic
tion chantante en une langue incomprise, l'on devine 
des scènes de famille : querelles, reconciliations, défail
lances, héroïsmes : des scènes populaires : batailles 
perdues ou gagnées, morts violentes ; toute la vie 
publique et privée en un décor si simple qu'il laisse 
libre carrière a l'imagination du spectateur, avec une 
audace de réalisme telle, qu'elle dédaigne même de 
cacher le souffleur derrière un portant. 

Le bleu est la couleur des bons. le rouge, celle des 
méchants. Les uns et les autres luttent et tour à tour 
triomphent. Ce sont des combats épiques ou les coups 
de makhilas et les invectives s'échangent en mesure 
au son de la musiquette nationale : les bleus l'empor
tent à la fin. Puis, comme au temps des mystères, 
tous les acteurs reparaissent sur la scène et l'un 
d'eux dégage la moralité de la pièce. Est-ce tout? Hélas ! 
les trois danseurs sataniques ont le dernier mot, ils 
bondissent et pirouettent, une fois encore, à la satis
faction de la foule qui les condamne par tradition, 
mais les aime d'instinct. 

([) Cette prière Je l'ange, un de> plus anciens thèmes basques, 
est écrite dans le huitième mode grégorien. On peut la noter 
ainsi : 
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C'est ainsi que j'essayai de comprendre le spectacle, 
me contentant d'une vision confuse et chimérique un 
peu — peut-être par cela plus séduisante — mais un 
Basque érudit, "qui savait sa Pastorale, me dit : « Le 
vieillard décoré, tête chenue, barbe fleurie, jambes 
grêles enfermées dans un pantalon de sous-préfet, collet 
de velours rejeté sur l'épaule à la mode de la Renais
sance, chapeau de général tout empanaché, c'est 
Abraham. Ce bon garçon, or et bleu, si brillant, c'est 
Loth : cet autre.|encore enfant, Ismaël.Ceux-ci. vêtus de 
rouge, avec des couronnes énormes et agressives, sont 
les rois maudits, les infidèles, les Turcs... Cette brune, 
auprès d'Abraham, le mouchoir brodé au poing, le pas 
embarrassé par sa jupe flottante, c'est Sara, tandis que 
la timide blonde, toujours un peu attardée, est Uxor, 
la femme de Loth, dont la fin mémorable a de quoi 
toucher. Voyez ces enfants: Isaac. l'un d'eux, porte sur 
l'épaule, pendant toute la pièce, le bois du sacrifice, 
réduit à ce menu fagot qui ne froisse pas trop sa colle
rette godronnée ; l'autre, candide sous ses mousselines 
de première communiante, c'est l'ange, le messager du 
Père éternel. Le vites-vous, ce dernier, en habit bleu 
comme les bons rois, apparaître à mi-corps au-dessus 
de la toile du fond et dicter ses volontés au patriarche ? 
Les trois danseurs sont les démons, Satan, Bulgifer, 
Beelzebuth, les tentateurs, habiles aux ruses et aux 
grimaces, qui rodent autour des bons, leur soufflant 
le mal et l'insoumission, et qui se précipitent après la 
bataille sur les morts vêtus de rouge, leur proie pour 
l'éternité. 

Si le cabotinage moderne, subventionné ou non, 
représentait tout l'art dramatique, elle serait difficile a 
classer notre Pastorale souletine et — telle quelle — 
elle est impossible à jouer parmi vous, fût-ce en carême, 
alors que liossuet triomphe a la Bodinière, les Made
leine et les Samaritaine ailleurs. C'est au moyen âge 
que font songer ces jeux sceniques un peu puérils, où 
se retrouve, conserve par un peuple d'imagination 
vive mais courte, tout ce que nous savons des anciens 
mystères. Transmises par la tradition ou conservées dans 
des copies manuscrites remaniées maintes fois par des 
scribes de village, nos Pastorales, comme votre théâtre 
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primitif, empruntent leurs sujets à l'histoire légen
daire, sacrée ou profane. Vous venez de voir Abraham : 
les Souletins ont en leur répertoire des héros tels 
Mo ise, Bacchus, Roland... qui survivent dans une 
fraternelle promiscuité. Bibliques, mythologiques ou 
hagiographiques, ces drames populaires témoignent 
tous d'une même préoccupation = le triomphe de la 
religion chrétienne sur les païens, Turcs, Maures 
selon la fantaisie de l'auteur, — ce qui permet de faire 
remonter au xive et au xv9 siècles le premier canevas 
de ces pièces où sont glorifiés les succès des rois chré
tiens d'Espagne sur les Arabes. 

Le théâtre euskarien, né dans ces tragiques circons
tances, ne se présente à nous que modifie et déformé 
parla tradition locale, parles exigences d'une civilisa
tion plus compliquée. A l'origine, le spectacle =e pro
longeait beaucoup plus. L'histoire d'Abraham a ete 
fort mutilée. Le choix des suppressions parait être 
guidé par un moderne souci des convenances, un pu
dique dessein d'écarter tout ce qui dans les scènes bi
bliques pourrait être objet de scandale. Ainsi s'en va 
la belle naïveté de jadis, ainsi se prouve, peut-être, la 
vanité de ces restitutions. On ne s'offusquait pas alors 
de voir Abraham, mari fort avisé, présenter Sara comme 
sa sœur au Pharaon qui la trouve belle, et par cet ingé
nieux expédient, renoncement conjugal tout moderne, 
obtenir honneur et profit. On suivait intrépidement 
l'auteur à Sodome et a Gomorrhe, cités de perdition. 
Il en étalait les vices avec une complaisance pieuse desti
née àen inspirer l'horreur. Le procédé n'est point perdu. 
Tels de vos romanciers, animés de la même préoc
cupation morale, prennent ce chemin détourne, et vont 
se délectant à décrire ce que leur austérité s'est donné 
pour mission de rendre haïssable. Il est a présumer 
que ce moyen parut dangereux à nos Anciens, ou 
mieux aux ecclésiastiques qui président ces solennités 
et ne veulent plus, pour nos fois vacillantes, que des 
jeux expurgés. L'on n'entend pas aujourd'hui Cocor et 
Patar, habitants de Sodome raconter leurs >v onze cents 
amours », ni Cattilie et Maneton, belles dames du lieu, 
avouer ingénument la souveraine impudeur de leur 
vie. Supprimées aussi les scènes de harem. Sara, aca-
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riàtre et orgueilleuse, n'accable plus, de sa supériorité 
d'épouse légitime. Agar, jeune et choisie par le maitre. 
Sara jalouse d'Agar, c'est la situation dramatique que 
les Grecs ont exposée maintes fois avec des effets de 
tragique sombre et attendrissant. Cassandre et Cly-
temnestre, Andromaque et Hermione, la captive, l'es
clave, la femme en marge de la société, sans droits au
tres que ceux de l'amour, en lutte avec la femme bien 
née. considérée et hautaine.mais qu'on aime point mai
gre cela AI a cause de cela. C'est l'union libre, dirait-
on aujourd'hui, en face du mariage légal. La querelle 
s'émeut entre les enfants. Le petit Isaac bien sage et 
bien vêtu, déjà imbu, comme sa mère de la supériorité 
que lui donne le code, mais peureux et timide, se 
iaisse molester par lsmaël, le fils naturel, jaloux des 
prérogatives de son cadet, et qui use. en avisé (ils 
d'Abraham, d'arguments touchants. Et les siècles pas
seront et Dumas en vain proclamera l'égalité des 
enfants nés selon la loi ou la nature. 

Du texte primitif, toutes scènes un peu vives éla
guées, resserrées, il reste de longues disputes entre les 
serviteurs d'Abraham et ceux de Loth, entre les bons 
rois et les mauvais, disputes provoquées par d'intra
duisibles vantardises, sortes de gnbs dont le moyen 
âge aima la bouffonnerie énorme. Nous sommes pro
ches de l'Espagne d'ailleurs, ou les imaginations gros
sissantes fanfaronnent de race. Mais le clou de la Pas
torale, c'est, bien entendu, et conserve dans son inté
grité, le sacrifice commandé à Abraham par lcjéhpvah 
des juifs, sanguinaire divinité d'Orient qui ne dédai
gnait pas la chair des petits enfants et. plus cruelle que 
celles de Grèce, ordonnait à un père d'immoler son 
fils sans que le salut d'une armée fut en cause. La 
scène est belle ( i ). Les démons tentent le patriarche, 

SATAN 
(Il — Abraham, es-tu ignorant — que penses-tu ? — Laisse celui-là 

en vie — si tu as quelques cheveux sages. 
|e t'ordonne que tu retournes — a la maison avec l'enfant — et la 

que vous .' iez — avec grande joie. 
ABRAHAM 

Ah! Heias : méchant tourment! — toujours aussi sur eette terre 
— Satan me tracasse — dans toutes mes œuvres... 
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ils incarnent l'humaine défiance devant ce qui dépasse 
la raison, mais que vaut le raisonnement pour celui qui 
a la foi mystique ? L'intervention de l'ange sauvera 
seul l'enfant. 

Le dernier tableau est apaisant. C'est la mort du 
juste. Abraham, entre ses deux fils, expire doucement 
et l'ange reparait un instant pour recevoir son àme et 
l'offrir au Seigneur. Ceci pour satisfaire le public qui 
entend suivre ses héros jusqu'au voyage suprême. Les 

BuLGII-'KR 

Celui qui t'a donné l'ordre — n'est pas, non, Dieu ; — marche, va 
cr.ez toi — et prends ton jeune (ils 

Que Dieu te l'ait ordonné — puisque tu crois sûrement, — peut-
être pendant que tu dormais, —tu i'a rêvé toi-même... 

ABRAHAM 

0 Dieu puissant —je te supplie : — de toutes les tentations — de 
grâce délivre-moi. 

SATAN v 

.. .Abraham, allons, décide-toi — allons ensemble — autrement tu 
serais perdu — avec ton cher tils. 

ABRAHAM 

Méchant! éloignez-vous — et laissez-moi en repos. — vous ne me 
tromperez pas — en ce monde par flatterie. 

BuLGiPEk (à Satan) 
Puisque ce vieux — ne veut pas se fier à nous. — nous devons 

dune autre manière — encore essayer. 
Courage, mon maitre ; — tentons Abraham : — s'il ne nons obéit 

ras — nous devons l'emporter 
ABRAHAM 

0 mauvais esprits ! — Allez, allez ! — d'obéir à Dieu — laissez 
moi libre... 

ISAAC 

Peuple, de grâce, regardez — ce pauvre enfant innocent. — )e 
vais quitter le monde — sans avoir frit de mal à personne... (La 
musiqné accompagne la prière que chante alors Isaac.) 

Père, quand il vous plaira, — sacrifiez-moi : — pour trouver Dieu 
— ie veu.-.^-artir. 

ABRAHAM 

Ah.' Isaac mon fils — j'ai sûrement de la peine — mais à l'ordre du 
Seigneur — je dois croire... 

Donnez-moi un baiser — à cette triste séparation. —Je vous dis 
acieu — Isaac, à ce moment nfeTÎ^ 

ISAAC 

Cher pere, adieu — jusqu'à Josaphat : —je ne vous verrai pius — 
jusqu'à ce que nous soyons là. 

Traduction de M. ]. Vinson : Mélanges de Linguistique et d'An
thropologie). 
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épopées grecques allaient plus loin, elles ne faisaient 
pas grâce des funérailles... 

Ainsi disait mon interlocuteur, cachant sous des airs 
d'esprit'fort la fierté de sa race. Je le quittai pour la 
mer. Je vins l'ouïr au Socoa. Ses chocs sourds contre 
la digue, ses jaillissements fous me parlèrent du génie 
basque. Fils de cette terre heureuse que gardèrent long
temps libre les montagnes et l'eau, il est fruste, mais 
puissant. Tandis que dans nos grasses plaines, le pay
san moissonne depuis des siècles pour l'oisif proprié
taire, que dans les villes, à l'usine, l'ouvrier s'épuise, 
chair et âme. condamné par le capitaliste au travail 
sans trêve ou a la faim sans merci, le Basque vit de la 
mer : sur sa barque de pèche, il peine, dédaigneux du 
labeur mercenaire. Le rude combat livré dans les nuits 
de tempête exalte sa force, mais ne l'enrichit pas. Sa 
vie est quotidienne, il ne gagne pas assez pour pré
parer l'avenir : sans esprit de lucre, il aime, une fois 
la barque rentrée, somnoler au soleil sur les parapets de 
pierre, ou s'exercer à la pelote pour les parties du di
manche ; son (ils fait comme lui, trop pauvre pour 
s'enliser dans la bourgeoisie. 

Le Basque vit aussi de la montagne : pasteur ou con
trebandier, il a le choix du rêve ou de l'action ; ses jeux 
c'est son rêve ou sa vie amplifiés. Des exercices mâles, 
le rebot, le blaid, qui supposent la force et l'adresse, 
des spectacles appropriés à une somptueuse et naïve 
imagination, a une âme peu complexe que satisfait un 
art sans nuances. Habitué aux ors du couchant sur la 
mer, il veut sur la scène des couleurs éclatantes où 
triomphent le rouge de l'astre et le bleu de la vague : 
des danses légères et pressées comme le balancement de 
la vole aux marées d'équinoxe: des gestes augustes 
comme les lignes de son horizon : une déclamation 
plaintive qui rappelle le vent sifflant au volet, récla
mant sa place au foyer de la cabane : une musique grêle 
et sauvage évoquant le cri des bêtes de nuit qui ulu
lent aux passes de la montagne ou la voix des oiseaux 
du large avertisseurs des tempêtes. Leur chirola sug
gère de rustiques paysages . c'est le pâtre qui s'exerce 
en paissant ses moutons aux fines pattes noires, le gave 
qui dévale sur les gradins du cirque avec un bruit de 
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cristal. Le son devient-il aigu ou rauque? On songe à 
cette clameur étrange, entendue dans la nuit, Virrint-
çina,cri national d'appel ou de ralliement, plainte lente 
qui s'achève en un rire de fou. 

Le Basque jouit en enfant des aspects de la nature ; 
inapte à sérier ses sensations, il les confond en un émoi 
unique ; de même au théâtre, pour être captivé, il veut 
le mélange du chant, de la musique et de la danse, le 
rythme du vers, la rutilancedes couleurs et l'harmo
nie des attitudes. 

Une autre terre française doit beaucoup à la mer : 
c'est la Provence. Là encore évolue un peuple vivant 
et spontané, aux sensations fortes. La mer bleue, aux 
colères féminines, l'air transparent, les roches blanches 
harmonieuses de lignes, lui ont façonné une àme légère 
s'arrètant volontiers aux apparences, se souciant peu 
du mystère, prompte aux changements, souple et iro
niste, apte à voir le coté plaisant des choses, plus 
facile au rire qu'à l'admiration. 11 a ses pastorales aussi 
qui se jouent sous le gai soleil de décembre pour fêter 
la Noël. 

Si la pastorale basque fait revivre notre ancien drame 
liturgique, la pastorale provençale rappelle la farce du 
moyen âge : même réalisme, même liberté de satire, 
même goût du burlesque. Les acteurs, en costumes 
modernes et locaux, se démènent, grossisent les elfets 
jusqu'à la caricature avec une remarquable intelligence 
de l'optique théâtrale. Ils brodent sur un thème lâche 
un dialogue de capricieuse verve. Ils transposent pour 
la scène les événements de chaque jour, les incidents 
vulgaires, en y mêlant la note mélodramatique — plus 
volontiers une aventure de brigands — qui touche 
l'âme des foules et qui ne peut manquer d'agir sur des 
arriè;e-neveu.x de forbans. Voici le meunier habile aux 
choses de ce monde, prélevant la dime sur le blé du 
pauvre : dur et rusé, craignant Dieu toutefois et plus 
encore le diable. Son apprenti le dupe, déguisé en spec
tre. Et le public d'applaudir à ce conte italien habille 
à la provençale. Voici la classique querelle conjugale : 
le mari est naturellement berné et l'on retrouve dans-
cet intermède le sel de tel vieux fabliau, quelque peu 
affadi, comme il sied, par les modernes pudeurs. Ces 
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épopées grecques allaient plus loin, elles ne faisaient 
pas grâce des funérailles... 
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chair et âme. condamné par le capitaliste au travail 
sans trêve ou a la faim sans merci, le Basque vit de la 
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vie est quotidienne, il ne gagne pas assez pour pré
parer l'avenir : sans esprit de lucre, il aime, une fois 
la barque rentrée, somnoler au soleil sur les parapets de 
pierre, ou s'exercer à la pelote pour les parties du di
manche ; son (ils fait comme lui, trop pauvre pour 
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c'est son rêve ou sa vie amplifiés. Des exercices mâles, 
le rebot, le blaid, qui supposent la force et l'adresse, 
des spectacles appropriés à une somptueuse et naïve 
imagination, a une âme peu complexe que satisfait un 
art sans nuances. Habitué aux ors du couchant sur la 
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cristal. Le son devient-il aigu ou rauque? On songe à 
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l'âme des foules et qui ne peut manquer d'agir sur des 
arriè;e-neveu.x de forbans. Voici le meunier habile aux 
choses de ce monde, prélevant la dime sur le blé du 
pauvre : dur et rusé, craignant Dieu toutefois et plus 
encore le diable. Son apprenti le dupe, déguisé en spec
tre. Et le public d'applaudir à ce conte italien habille 
à la provençale. Voici la classique querelle conjugale : 
le mari est naturellement berné et l'on retrouve dans-
cet intermède le sel de tel vieux fabliau, quelque peu 
affadi, comme il sied, par les modernes pudeurs. Ces 
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tabarinades sont rattachées, sans nul artifice, à l'idylle 
de Jésus naissant. Tous les personnages, y compris les 
brigands, se rencontrent devant la crèche et se conver
tissent. Dieu, les anges et la Vierge, gens notoires, par
lent un français d'une sonorité toute méridionale, ceux 
du peuple s'en tiennent au provençal. Ni musique, ni 
vers, ni danse, mais des jeux de scène que la comédie 
dell'arU eût avoués, une mimique expressive et d'un 
art tout instinctif. Composition incohérente, dira-t-on 
— pas plus sans doute qu'une pièce d'Aristophane — 
composition vivante,sans cesse remaniée et toujours con
servantla pure saveur du terroir. L'on rit a un tel spec
tacle,populaire et naïf, mais pénétré de modernisme.La 
pastorale b; sque nous dépavse, nous ramène brusque
ment au passe. Lit aspect du moyen âge a surgi : des 
gens auprès de nous se sont émus, qui comprenaient 
et revivaient les émois des ancêtres, et cela est mélan
colique,cette persistance d'une race à travers les siècles. 
Avec la curiosité s'éveille une inquiétude à se sentir si 
loin de ce peuple euskarien qui reste mystérieux, 
même quand il livre les secrets de son imagination. 

E. VIGIÉ-LECOCQ. 

Saint-Jean de Luz. Août 1897. 
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MARGIT * ". 

{LA FEMME DU CHEVALIER BENG1) 

DRAME EN CINQ. ACTES ET EN PROSE 

PERSONNAGES 

Le Chevalier BENG'T 

THÉOBALD, père confesseur 
Sœur META. 

HASS, domestique au cloître, majordome chez Bengt à 
paitir du deuxième acte 3 

Le JUGE. 
CHRISTINE, sa femme. 
Le BAILLI du roi. 
JENS. 
MAIENE, femme de charcre 
KERSTINE. 
Un page. 
Upe femme. 
Un fauconnier. 

Serviteurs. Figuration. 

Uaction se fasse^ en Suède, au commencent de la 


