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LE COURRIER .VUS/CAL 

JONNY 9
' OU LE TRIOMPHE DU JAZZ 

Le eport eet ai86, la critique diUicile. - Lea frontiirea tomh&Dt ••• 
entre la scbe et la rue. - Où l'on voit Hana Sacha chaDger de 
couleur, ou • Lee Ma1trea Chanteurs » « à l'envers ». - L 'h6ri
tiar imprévu de Beethoven. - Un nouveau dogme eathétique : 
le u banaliame u. -Du relativisme en art. - Quelques moto! en 
faveur de notre epoque. - Wagner et l'Opéra de Vienne. Le 
godt dea Viennois hors de danger. - Le frança;s tel que le par
lent ... les Allemands. 

La neige éla•liquc el crépilaulc qui couvre la p<nte bospitollère des 
Alpes 3utrÎChienncs, m'nrr:.u:hant uu lourlJHion des • redoutes • viennoises, 
m'avait fuit endosser la tenue sobre du skieur, et je dévalais a\ loisir sur 
mes cntratnuntes périssoires le long des plaines blanches accidentées, 
aspirant à pleins poumons !"air pur, à plein cerveau el à J.>lein cœur la 
paix de ma retraite silvestre, lorsqu'un jour de gros temps, obhgé de remiser 
les skis el desireux d'échapper aux visions d'ascenseurs mussifs et de grooms 
gantés, aux miaulements de jazz et autres unnchronismes que la concep
tion moderne de l'Miel se plalt à Caire surgir au milieu du lite le plus 
romantique, je laissai tomber les yeux sur Ja gazette - que ne restai-je 
fidèle à mon plus recent serment d'ivrogne, celui de ne plus lire - ct appris 
l"efl~rant scautlale dont se repalt, il Vienne, Je monde musical, el plus 
encore celui qui ne l'est point . 

S"iJ faut en croire les t.lépèche'!l., duns le temple dédié!aux Muses par 
un Hab!ïgbourg, duns la mn.ison de MozartJ de Beethoven et de \Yngner, 
chms Je Bayreuth danubien, duns le sacrosaint Opêra de Vienne enfin, 
1 lans Suchs en personne, coiffé d'une chevelure erèpue, la figure burbouillée 
de cirage et les jamb•s possédées d'une charlestonnesque et hystérique 
ruad~. procJame. suxophune en main, entre les deux centenaires à jamais 
illustres de Beethoven et de Schubert, le triomphe du jazz sur la musique. 
Jonny esl le nom M la pièce; les spectateurs et la critique >'invectivent, 
et la police s'en m<Je. 

Adieu, neige, skis, veste, béret, musette! Au pa• de gymnostique à 
ln gare ! J 'arrh·e li temps pour sauter dans le dernier wogon du rapide 
<léjil en marche pour \ïenne, où il mc dépose ù 7 h. 18. Douze minutes 
pour altcindrr !"Opéra. J'essaie de \lagner la sortie de la gare au pas" de 
course ct ne rêussis qu'ù n1e faire proJeter sur une voie ferrée par un remous 
de voyageurs. Un cri jaillit de la foule. La masse monumentale d'une 
locomotive s'avance sur moi d'un glissement pesant, d'une lenteur èalme, 
avec le clignotement satislail de son Canal unique, tel un Cydope sQr de 
~ro)·er sa proie ... D'un bond, je retombe à pieds joints sur l'autre quai, 
Je glisse plutôt que je ne doscends vers la place, et je roule déjà dans un 
taxi qu'on me cht'rche enrore. là-haut, sous les roues du monstre. 7 h. 2S. 
L'auto stopp~ ~ 1()0 mètres du thé:itre, arrêter par un barrage policier. 
\'a-t-on mc demander mon passeport ? 

- Où allez-vous ? 
-A l'Opéra. 
- Quoi faire ' 
_La question e•t _plaisante. Je demande à mon tour s'il y a le feu. La 

pohce, voyant .que Je ne suas pas à la page, mc laisse passer. 
Lever de ndeau. Un glac1er dresse sur la sci•ne son prorn neigeux 

fuis, ~·est un corridor d 'hl'atel parisien. A~censeur, groom, bouffées ci; 
JDZZ negre, décolletés, smokings. Réapparition du glacier puis terrasse 
d'hôtel alpestre. Dcrecbcf, smokings, décolletés, charlesto~. Sui;-jc vrai
ment redesc~ndu à Vienne ? Le décor Interne d'une gare se dresse. Une 
locomotive s avance vers ln rampe ; un voyageur tombe sur les roUs est 
br~)·e. Je me frotte .~<-s ~· eux. Es!-ce que je rëve ? Une auto surgit sur la 
scene et. corne :'vec mslstance. N est-ce pus celle que je viens de quitter ? 
De~ p~hc1ers s en approchent .. N'est-cc pliS moi-mème qui l'occupe ? Un 
tram s ~branle. Un homme ar.rtve an pas de course, saute en n1arche dans 
le dermer wagon. Al-je la f1èvre ? Suis-je spectateur ou acteur? Mais 
voici le finale. Le n.~grc se trémousse sur une boulc qui représente Je monde. 
Des . annonces lun!•.neuses, la réclame du whisky et du savon à la mode 
surgassent en !"""'~re de décor. Le rideau tombe. Le nègre el les acteurs
ser~ents de VIlle v1ennent saluer. J_e me lève en chancelant et, pour ne 
pas tomber, je me retiens à une p01gnéc de je ne sais quoi qui se trouve 
1~ j~ ne sais comme .. C'est une _poign_ée de sabre, et l'homme qui va avec 
le sabre ~·~ ':'n pohcaer, un vraa. Pohce sur la scène, police dans la salle 1 
Je f!'" precap1te au grand air : police dans lo rue, trompes d'auto>, arrtchcs 
lummeuse.,. Une sueu.r perle A mon Iront. Je. ne sais pfus Ol'l est la rue où 
est la scè_ne. Je ne saas plus quand le thci1tre finit , el quand la vie rec~m
ll!encc. Est-e~ su~ le ~oulcvard qu~ je ~uis uu thê:\tre, et mon fauteuil 
~~!~e~~~ 1~ r~~-•;1qu une banquette d autobus 1 Suis-je devenu fou ? 

Et c'est bien là un des reproches essentiels nuxquels n'écbappera point 
le compo.siteur tchèque E. Krenek, auteur, à 28 ans <le ce Jonny dont on 
ne saura•~ ~ire SI c.:·est un opé.ra, u.~ opéro·comiqu~, un mélodrame, urw 
opér~lle-jazz, el qua pourrait baen n eire qu'une farce : c'est d'avoir trans
port• telle queUe sur la scène une tranche de la vie contemporaine découpée 
par surcrott, non en ,,roCondcur, mals en surface. Uéjà Je rudio nous d' ' 
p~nsc t_rop souve~l de fréquenter les sulles tic concert. Quel besoin auro~:= 
nous daller .Je sotr au thcâlr~ pour y retrouver tes as ccts banals déso
lants ou trl;vaals dont est saturée notre journée, depuis fu salle de b~ins du 
lever jusqu uu pyjama nocturne, en pnssant Je guichet du mét 1 
teur du taxi, la table du reslaurant, et la reuille des contributl":~s ~ comp-. . . 

Mals uvanl d'entrer dans le détail d l' · · 
reconstituer le scénario Fn un site al c cxamrn cnhque, essayons de 
Mux, un faible cl uu hya>~condre s'épic,";:~r~e lj •;;"ùposlteur de musl~ue 
Anllu,llqui devient sa mallresse, • ct bientôt le fats!.. es!~l roq~~:lqcuanlajt ce 
pour a er chanter a Paris dans un d é C3 ours 
grand M tel parisien. 1.~ nè re Jonn e ses op ras. Et vo~ci nn corridor de 
Yvonne. urm{oe d'un us ir:leur 1Y, saxophone en. mam, ct Jo servante 
rythme Houlfo d'u11 jazr band ;0~ ennent, en .esquissant des ruades au 
é!ernelle mab sui•onnl~~o , : la ~~~~!'"• se ~lre 1feur tendresse nou pa3 
d autres nègres el pour Jonn d'aut n yass e, Y. au_rn po~r Yvonne 
111211. IJaniello, violoniste gom~eux .~~t d vol,nnes. Amsl va lumour en 

• e ascenseur, attendu par une 

roule en CJuatc non point de mélodies, mais d'autographes. Aln&l 'Va 
muslqnel•nli92H. Anita rentre du lhélltre et s'apprete A rejolndn 
amuntjpur lc~premier 1 rn ln. • JI y u dam l'atm01phtre do ce Paris, dl 
jt lit"'"" quot qui r' lorwrlc ma vertu. Que ne suis-je aimie d'un homme /OTt 
Le solide Jonny •urglt à point, qui· perçoit l'aubaine. 1 !.'homme 
s·écrie-t-U, c'rsl moi! \'rnr:, la htll~, en tdter dt ma force, pour un• 
nul/, tl adieu aprts! '·Ainsi va le Oirt en 1928. Déjà, la belle Anita, 
par ces persuasives manières, défaille sur un divan, lorsque le 
Daniello intervient à temps pour chasser le nègre avec l'arme 
<l"un billet de mille. lluniello et Anita reculent cnlads vers une c 
y disparaissent et y roucoulent en mauvais fmnçolo. Jonny, l'oreille 
à Jeur porte. proclontt•. en rran\·ais toujours. qu'ils • s'amusent '• Ill 
en profite pour tlcrobt•r au virtuose son Stradivarius qu'U convo 
longue date et cache jusqu':\ nouvel ordre dans les bagages d'Anita. 
ce sont les adieux d 'Anitu •L de Daniello. • Tl 11'y a pas, Il m 1a 
avoir, il n•u u jamai~ de icwlt·nuutl •, prononce Anita. Ainsi vont lu 
en 1 !I:.!K. Tel fut le 1•• acte de Jurwy, ou prédomine nettement le carao
tère de ce qu'on pourrait appeler l' 1 opérette-jazz 1. 

Quant au 2 1 acte, on y passe sons transition du style de l'op4ra .. !11111 
de l'opérette, puis au genre cinéma policier, et tous ces courant• ._ 
viennent enfin se perd re da113 une revue de music-hall ; et ce sera ea lll!llli 
tem!'s un acte didactique, car nous y trouverons formulés les$1 
de 1 art et de la philosophie des • temr,s nouveaux •· Rentr4e a 
Max, snn• Cuire allen lion à lui plus qu à un tabouret, la belle 
par lui expliquer qu'il n'entend rien à la vie. • La vie, prof
c'est le mouvement, et le mouvement, c'est Je bonheur •· Autremeot 
lu musique, c'est le Jazz, et l'orchestre ne se fait ~as faute de noua .. mQD
trer. La servante 't vonne, engagée au service d Anita, révèle la triÙÜIQII 
de sa maîtresse au compositeur qui, derechef, court se réfugier auprll 
des neiges éternelles. C'est maintenant au nègre de s'ériger en pontJie. 

Entré par la fenêtre dans le salon, il s'empare, définitivement sembla< 
t-11, du Stradivarius que l'actrice a transporté avec elle sans le "'* 
et, sa\)_tant à pieds joints sur le couvercle du piano, entonne, en bna6 
sant vactoraeus~ment le viol~n, symbole de la musique démodée, l'h,_ 
triomphol du jazz. ~ ~t Vreuz Monde, cla~e-t-11, ne sait plus se ,.,. 
de sor• mvenlwn. Vow le Nouveau Monde qur, passanl l'Octon, vient
sa dilnse recueillir ('hériluge de la Vieillt Europe •· Ce qui étonne le~ 
dans ce chant de révolutionnaire triomphe, où l'on pense que vont p 
sé!"ent triompher les puissances les plus suggestives du jazz, c'est 
soat assis sur ~ne bourgeoise tonalité de do majeur, ail une vague 
de choral ou d hymne nalwnal, so1t mstrumenté par endroits à la IIUIDIIII 
de Wa~er, ce qui n'en mu,que nullement ln banalité thématique, et. 

· ~~~ ~ép1t d 'une cadence tout . à fait dominante-tonique, que n'arrive pa. 
~ _diSSimuler la Causse note aJoutée au classique accord de septième podr 
evoquer un décalage de >axophone, ne saurait se réclamer de cette musique 
moderne dont abonde par ailleurs la partition. 

Nous voici donc au point culminant de l'œuvre. Le reste ne sera plus 
qu'une bousculade d'épisodes vers une conclusion attendue. Le taible 1\lu 
se mesure de n<;>Uveau avec les neiges éternelles, mals comme 11 n'est vrai
ment pas de taille, le sévère glacier le renvoie à ses amours. n y retolllll(, 
Sur la terrasse d"un hôtel alpestre, où l'on danse au son du • Jonny-J..,_ 
band •, Duniello p_erçoit celui de son violon, le tout transmis por un ... t. 
parlenr. Le Stradivarius est donc localisé, les gendannes accourent; k 
chasse. à l'homme commence. Elle aboutit rapidement à une gare - une 
gare vent,able avec 9uais, tra!ns et ~ignaux, -où tout le monde se retrouvt: 
Anlt~ prete ~ partir pour 1 Aménq~e et Max à la suivre; Jonny, à -
son vaolon brule les mams d qui le depose subrepticement parmi les b&.giÏII 
de J\lax. La police d'appréhender bagages ct voyageur. La servante YvOI!IIll 
veut <o.urar tou~ av<;>':'er. Le jaloux et vindicatif Daniello, s'eHorçot • 
la retcmr, perd 1 équilibre, tombe sur la voie au moment où le train d'ÀJ!It' 
terdam entre en gare, et roule sous la locomotive. 1 Kolossall , ,.,_ 
u.~' spectateur. Mais déjà, le rideau se rel&vc sur une scène où ie ntell 
s ms talle au vol~nt d'une ~utomobile policière, met knocl. t-out les a• 
darmes, rec~nquaert une fo1s pour toul es le violon, et délivre Jllax, -
réussit Il a~nver à temps à la gare P!!Ur sauter en marcbe dans le demlar 
wagon. • En roulo pour le pay.t <les l1berU& tn~onnues' , 

Et c'est aussitôt l'apothéose-revue où Jonny, juché au pOle d'une 
vaste mappem~nde, proclame plus haut que jamais l'avènement des 
•, temps et de 1 art. nouveaux •, cependant que des annonces lumine..
• allument dans le c1el où fiotte le drapeau constellé et que des girls ruiUit 
le ~h~rleston à plaisir, entourent d'une ronde vlcto:ieuse Je globe te'rndll 
Mfmativentent acquis à la domination artistique du nègre. 

••• 
Jonny est doue une pièce àllhèse, et cette thèse n'est autre ue .. 

~t,~n~ratlon de, l'Europe p~r .t"Amérique,-symbollsée de façon ass!'z~ 
l a eusr pour 1 Amérique, d ailleurs, par un apport de rythme nègre 
a mus que. Le compositeur Krenek, propre auteur de ·son livret 
v~olté ~ avoir porté sur la sc~ne notre sociét~ 1 telle qu'elle est i• d est Fa~'· assure-t-il par ailleurs, ce qu'Il v a de plus important ;·R 

ons a e en face, disons lui OUI de tout èœur et nous aurons i•art 
savoir comment. • Ce n'est même plus le réallsine d'u z ' 
il tes t:féoccupalions esseuliellemenl esthéllques de p~ss~~~ saur~~~~ .. l" e c e gradotion dramallquc, c'est le réollsme intégral le banali ...... 
e non;art érigé en doctrine d'art. ' _,.., 
, qu Y a-!-11, tians la vie, d'Intéressant et de dlgn d'H 7 

Ce n est pomt la vie des hommes Illustres l'héro!a~e d' re po[r il fa scl~t.,. 
~xaltéc Jusqu'nu crime ou au sacrifice 're~sor de l'âexcep oni a P:Sgi
~~.~~el~cs, les hautes conceptions du génie. Ce qui ~~eU~~À':raF c~est0 

~~:i ~~~~~:~!~ife~J~1~~J}:~J·~~f~u!:.ïlJ~i~~:~!l~~\~c JM~b~;; ~t c' 
~me pécheresse repue, sans cervelle et sans c.i~; cS:":t v)~lonté (Max) 
sans lime et sans vergogne qui se f "t d' n a , un virtuo 
plaisir (Daniella). un peu 'au-dessou~' d~aye~é hun11 diamant une nuit e 
réplique des précédents ns c e e sociale, comme unt 
pendant sa nuit (sic) . ~~n:è:~v:~ltqe u'et~g~~ée quand e

1
lle n'a eu persol\llll 

• nmours vu galres et bru talet' 



I E COC'R RIER ,ll['SIC,-ll. 

1111 llih'-Cl\'\lr (l'hùtd dt\botdl' par \. .. l•'lltlhH\\, UIH' 1lrl1,t ~l llÜ'-,,llll SPlh 

k poiJ, de ,,111 art 1.\ nit,1). un mü.1i..1gn qu, Ill pcn~c qu'a l'argent td 
e<t lèl pour (clal: une p(llke inapte :, ,· ,rrrcr ,,,n hn111111-, 

\ 't•iL'I d,mc lJ , ;~ t lk qu'dk c t . cl .\ l.1qudk. ,..1 .. 11 \I. l,rcucl; 
1wu · dc, 011, ôir~ 111i <k tn11l ,·,\·1tr th,;nric qui dcck11d1,• i111111L'diutc•mr11t 
1111,' d,,ut,k protc,lati,,n. l'l ol ;ll:>vnL i cd lt' , k ,. l c~Jlc ,k rwlrc lpc>qm•. 
il 11 ·~ ,1 aucun.i ue,·,·. ,1tc tle l'approuYcr ,,u J,· l,1 1 aire ,1,·nne. Ensui!,·. 
C'-l-cc ,·r~\ÜU('lll là tt~Ult' n(,t('(' vie ~t rien que nolri.: Yit· . t· .. q-l·~ p:1, 
plutM un dr .1 ·ped~. 1 k moin · inl~rc ,,1111. ""' l'e i,lt-ncc mod,'rnc 
\.' ,,Jn1t1h.' t'n ont o.l ur1..'111cut prc ·t'nll! touh_•, Il~:,. 1.·poqut.:, 1I,,ut IHlU"- n\\\l'll' 
l'\'tenu 4ue k~ gr..u1d, uom ·? L'amour. un .rnachr,>ni<i.i,· ,1, anl l.1it plac,· 
,1 une , ulgaire. ind.U'fr rente. ,1non) nh' et pas,,,~i.·r,• ~en,11alil~ ·• Or. y o.>ut-il 
j,1111ai. un temp plu fo.>rtile. ht'l:t • . cil dr,1mn ,IL' la r:i»i •Il·: 1 <' , irtuos,· 
plu,. pn· ccupe d ·e11 impo.rr i'::&r "'Il clù:an, _ qu,· ,k po.rkr au «'t'ur par 
,0111cu ·' li ne.' :rrait pas clif[idlt> de dre. scr un<' 1 .. ngu,· li,t,;o J,· 110m, n,nte111-
p,1rain~ qui 1w r<'ll lrenl pa· pr~d,('mcnl ,l:rns ,·l'll<' cal,::on,· I.e l~ï•• 
~,, l:1 sen'!l.ule fidèlemcnl :ittachéc ù (' m:1ilrc. t,•nd :, di,p ira1tn·. rna, 
11 n en faut p:1: ,·ondur<=' :i l'~croulemcnl clt.> la ,·l\·ili. ath>n n,·d,frntak. 
l'l _<'e u·est. p:1$ d'hirr 4ue l'on e plaint. a~,u1l des sen·ilt'ur,. d,· 11·1:trl' 
pot.nt_ serY1 . Li. e_ut Yoyageu e ait qu ïl ) .1 en Furup,;o tf,, h,•tel, h!,·11 
dtr.lg<:'.S. d le: cnmmel apprennent parfois c·111:or,· :, kur, 1k~1,•11, 11u'1I 
n·c t pa bon ,ra,,>ir la police:) ,es tr,>u~·e,. J(' sui l'"'"""' ,11d•n .1 ,,111p
n111ner que notri.' <'poque ,...·e.t p,1s tellt>m,·nt .tifl,r,·nt.- de ,,·I ,, ,1u, 1, nt 
pn." t.·del~ .. et qu'ù ccrt;.1in, Jg;.1rds e-Jle a nt~llh "'.<Ur l'' d r, i, r\, L"ll .. ,..l'H: · 
.-lf..,rit~ dont per~onne ne .. ·a.,·be d() lui tt.•nir "',,111pl\.·. 1 .,1 _r 1 \dt _ l'rr 

b,,ule, ersnnt lvutc le ,·;.1Jeurs. a. par:1il-il. a1.,.,u i ., l, _ 
l'l',:ol me le plus indiffàent d :i. la di pariti••n 
,lt> toute esp~ce dïdi.':ù. Cependant. si lïdt:~ th
la frJternîlt! des hommes d'une u1èmc nation 
a l'lè lancée par la H~,·olulic,n fran .. ai,c, cdlC' 
l_c la fr:i.temitc Jc; p,rnpk,. uniq11,• l'i pr, 

c1cu.r conquête de. belligfranl<. par.lit :1 ,011 
tour ·e déjp, er peu ,i l"'U de, ruine, ôc .1 
!!\terre moncti:ik. 

C e ~l ;J peine -..i nriu ... 0111tn.: 1'.·ln(,1 n, dv, 
premier: combat~ liYn,. p3r ,die 1<lt-e J11, 
prt'ju~t·s ~t:culair~~ <lu ,:h:1t1v1n1,nll·. 1na1~ 11 'h.: 
,cmble pa. an~ntur,• de pr,·, c,ir 4ue 1,. x. · '"'' Il· 
,·nf.rntera - ,tan, l;.1 11ouk11r p,·111-,· r,· 
1 11111011 de ,·e, . million, ri h, 111111<•, qu , 1\JI , 
n·u_t a!''.Lrllp loL Be~tho,·rn ,·, ,c lemln 1 
111: . .uu. J ernbr--! ... 'l'f t d ~l" re-Jou,r t:n C'C'II 1 11 1 1 

.\ n~ _n,n:idl"rer~.1 , Il' \.l'W ,u 1, 't., J p ~ 
quot1rltt't1 . on ri,qu,· ri C'n Ir •Ier 11111 'm,11 cnl 
la ~urC:.tCl' ..... .u1 j:,nli.1i \ ""l'ntl r h.• .. l 111 r 11 h, 
d un rt''.!ard pcnl'lranl. 1.e 11 ,· 1 I'"• ,1 le t,, , , . 
,n~t_h 1·." crrli,•lllh.:'l ((UI ,.,, ,r.11•11r11t ff'I rc t'I 
l .. l 1f d un ~1ed\:'. Lr..· qu, d1lkr1,,:nc11.: h, '-iJ11ql11 
ntn~ne la IIIOdl'. Je, l'OUlUllll • Il l,tll!! '-L I• 

apphca!ivn, mü11~, th' l.1 lcdrn1111 e. tunt ,, , 
d! ·pn.r-.11t. ~e tr.insfurnu.· «1t1 , ,,,J:u.· Il II C', 

rc-.:-te pa., 1uoin, utt 1rn·dtKl1hll· lt1IIH UHl , 
lPU . l(·o \t'lllp<, \ ternl'lkllWttl hUIII li 1 <JI t 

1_ruu~ l ~_ .. 1 _plu: hJuh:_ l 0 .·prè.., .... 1un 11011 p.1, u .. 111 
l,1 banalll~. doul , ,t m ,·p.1r;1!>ll' la , ,~ quot 1-

tlu:nnt~. t~1a1~ dan~ Il n'u,~rc::- 11t• t·lplaon. d,1 1a
k , rc·::iuon, le, plu, urhl1111.11n. . ,1,m, h 
plu. rJr~ .... 111anih~lnltl•'L du :.:lfllt."' . 1.lu-.. \tHl•I 
!a pt·riodt: uap 1h 011il'ltrh. r~t\ 1.. r, .. ifttJil"llll 

c·I 'lOU~ n1..~ n .· L:Ot,hlB~ Jl,1', 1J 1.d1..,1n :1 lr.l\ 1 r, 
01 1 l:'f~nqu .... '' :a.;.!111..·r ,·-:-t inl:11ilnu1l plu, tf•rr1. • 

,t·ntallf Ùt...·. ;J1i.p1rJl1UU prnf,11t\k'.'I .t,· 1111 ln! ... 

ll\ll' n~· h: ,cra j.J111.1h Id IHlhl\Ï\"II 1111,11 

c,c •pllounel. pJu, pr,,l·_h,· 1·11 .1pp.1n·11u. dt """ 
c•,11lt111pt1r .. !1n, .. h 111~nul1ln qu,· h 11111 , 1111 
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