Autour de Debussy

Ne voulant pas laisser M. Vallas prétendre que nous étouffons sa réponse aux
critiques de notre confrére et ami M. Robert Godet, publiées dans notre numéro de
juin dernier, nous nous décidons, non sans scrupules pour nos lecteurs, 4 I'insérer ici :

« Dans cette fin d’article, vous laissez la parole (206 lignes sur 234) a M. Robert
Godet, dont, écrivez-vous, vous avez entendu monter, des marges de mon livre, la voiz
et la critique : critique que vous déclarez « admirable, en vérité, parce que fondée sur
« une connaissance unique de I'ceuvre de Debussy. » Critique admirable, connaissance
unique. « En vérité! » Vous allez de nouveau le voir ! Votre foi en M. Godet est st aveugle
qi’elle vous a empéché de vérifier Uexactitude de son texte virulent, méme — ce que je
ne puis arriver a comprendre — aprés que, dans ma premiére réponse que vous avez
publiée et dans une letire personnelle du 30 mai dernier, je vous eusse informé de U'inexac-
titude et des truquages de M. Robert Godel.

« De la seconde partie de volre article je ne veux pas discuter les opinions de M. Robert
Godet qui me rappellent I'amusant jugement de son ami Debussy sur la critique : « La
« critique ressemblant trop souvent a des variations brillantes sur I'air Vous vous étes
« trompé parce que vous ne faites pas comme moi, ou bien Vous avez du talent,
« moi je n’en ai pas, ¢a ne peut pas continuer plus longtemps. » Je ne reléverai que
« les seules erreurs matérielles.
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« Page 22, 3¢ paragraphe. — Premiére citation fausse : M. Godet me fait allribuer
aux Tziganes « la souple variété des moules », dont il est question dans mon livre (p. 85)
a propos, non des Tziganes, mais « des musiques de peuples irés divers : espagnols,
chinois, javanais, annamites... », que Debussy entendit en 1889 a U Exposition Uni-
verselle de Paris.

« Page 22, 4¢ paragraphe. — MM. Pruniéres et Godet m’avaient déja, Uun aprés
Paulre, reproché dans leur premier article de n’avoir pas cité Balakirew que j’ai men-
tionné au moins huit fois; maintenant M. Godet affirme que je n’aurais dit mot de
Uinfluence de Rimsky-Korsakoff. Or, celte influence, je la signale au moins six fois,
pages 17, 19, 86, 93, 1645, 348.

« Page 22, 5¢ paragraphe. — Deuxiéme citation fausse : le monstre dont M. Godet
veut bien m’altribuer la paternité, est un enfant de M. Godet lui-méme, fabriqué grdce
a un truquage de texte. J’ai écrit (page 91 de mon livre) a propos de Chausson : « Sa
sensibilité harmonique et celle de Debussy irés voisines, malgré la différence de leur
« goiit et de leur éducation, réagirent certainement Uune sur Uautre... » J'ai done
imprimé une observation exactement contraire a celle que m’attribue M. Godel.

« Page 23, 2¢ paragraphe. — Dans mon livre, dont la documentation fait I'admira-
tion de MM. Pruniéres et Godet, j’aurais laissé une «lacune regrettable » en oubliant
de citer un document! Grands dieux! Mais cetle leltre de Maeterlinck était conservée
dans les papiers de Debussy par sa veuve el n’a passé en vente publique que le
1er décembre 1933 (rue Drouot; Georges Andrieux, expert). Je ne pouvais donc en
Jaire élat dans mon livre, paru dés la fin de septembre 1932.

« Page 23, 3¢ paragraphe. — Debussy avait évidemment le droit absolu d’arranger
une ceuvrette de circonstance, restée inédite, pour en faire un chef-d’ceuvre. Mais pourquoi
la « connaissance unique » de I'ccuvre de Debussy, que posséderait M. Godet, se mani-
feste-t-elle par une méconnaissance absolue de la menue partition, dont les éléments
ont été utilisés dans la composition des Epigraphes antiques? Celle partition, M. Godet
a pu jadis en feuilleter, chez Lilly Texier-Debussy le pelit matériel d’orchestre. Ses
souvenirs sont lointains, {rés lointains, et si vagues, qu’il donne le nom de Souvenir
de Mnasidica a une ceuvre intitulée Chansons de Bilitis. Souvenir de Mnasidica, ce
n’est, comme M. Godel aurait pu le voir dans mon livre, que 'un des douze sous-tilres
de cette musique de scéne. M. Godet trouve aussi dans les tilres des Epigraphes
antiques (1914) un « pressentiment halluciné ». Pressentiment a longue échéance et
peu personnel! Ces litres, en effet, datent de 1894 et sont empruntés aux fameuses
Chansons de Pierre Louys.

« Page 23, 4¢ paragraphe. — Troisiéme cilation fausse : M. Godet isole, en la
tronquant et en la truquant, une phrase de mon livre pour me faire dire exactement-
le contraire de ce que j’ai écrit. A la page de mon livre qu’il signale, en un long para-
graphe de quarante-et-une lignes, comprenant une dizaine de propositions, j avais
au contraire, noté le constant et magnifique effort de Debussy vers une entiére souplesse
mélodique, rythmique, harmonique, formelle..., effort comparable a celui des poétes
symbolistes ou décadents dans la création du vers libre.

« Page 24, 1er paragraphe. — M. Godet croit me contredire ; il confirme mon récit :
mais la rédaction orchestrale au cours des répétitions ne fut pas tant celle de la partition
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primilive que des seuls interludes qu’il fallaif improviser pour occuper le temps néces-
saire aux changements de décors?

« Page 24, 2¢ paragraphe. — Conlradiction interrogative : M. Godet ne peut admettre
mon récit parce qu’il lui semble inexact. Si, par hasard, ce que j’ai écrit lui semble
exact, il écrit : « M. Vallas le dit, mais le dit mal! »

« Page 24, 3¢ paragraphe. — Affirmation de M. Godet, d’aprés ses souvenirs :
elle ssoppose a un document : les livres de Fromont, Uéditeur de Pelléas, que j’ai consultés
chez son successeur, M. Jean Jobert, indiquent le premier tirage de la partition a la
date du 10 mai 1902.

« Page 24, 4¢ paragraphe. — Quafriéme cilation fausse : truquage de mon texte,
d’otit Uon exirait trois mots pour me faire dire une naiveté. A propos de Uorchestre de
Pelléas, j’ai écrit ces mots : « Pas d’empdlement wagnérien : la sonorité claire, a la

« maniére berliozienne, mais avec d’infinies nuances, un dégradé inoui. » M. Godet
dénature mon jugement el, la-dessus, il m’altribue des oreilles d’dne : excellent procédé
musicologique !

« Page 24, 5¢ paragraphe. — J’aurais omis volontiers, parait-il, le nom du desti-
nataire des letlres que Debussy adressa a M. Godet. Vraiment? Que M. Godetl consulte
dans mon livre la table des noms cités : Robert Godel est cité au moins quatorze fois,
a propos de menus fragments de lettres de Debussy, que, depuis 1918, il a noyés dans
les phrases d’un article de la Semaine littéraire de Genéve et dans deux articles de
La Revue Musicale.

« Page 24, 6¢ paragraphe. — Cinquiéme citation fausse, entiérement fausse!
A propos de la Mer, mon lexte, par un truquage qui n’en conserve qu’un seul mot, est
rendu absurde. J’ai écril, non pas, comme le prétend M. Godel, «On n’a pas assez
« remarqué qu’elle contient les Nocturnes », mais « Personne ne semble avoir remarqué
« que la partition nouvelle continuait directement celle du troisiéme Nocturne, précisé-
« ment merin, mais avec une ingéniosité orchestrale poussée beaucoup plus avant. »

« Page 25, 4¢ paragraphe. — La, une insinuation que j’éviterai de qualifier. Son
inconvenance ne détruit pas ce fait : Debussy ne se produisait en public qu’a contre-
ceeur el seulement sous la poussée de nécessités matérielles.

« Page 25, be paragraphe. — Sixiéme citation fausse : je n’ai pas écrit que « Debussy
« ne connaissait rien de Schoenberg en 1914. » L’année comprend douze mois, et j’ai
précisé : au début de I’hiver 1913-1914, ce qui veut dire a la fin de décembre 1913.
D’otr je tire cela? D’une déclaralion faite par Debussy lui-méme dans une interview
qui n’aurait pas di échapper a la « connaissance unique » de M. Godel.

« Page 25, 6¢ paragraphe. — Nouvelle insulte a Uadresse de Uhistorien qui, sans
la permission de M. Godet, a 0sé écrire que Debussy avait donné les Epigraphes antiques
a son éditeur pour satisfaire aux légitimes exigences de celui-ci. Il lui fallait bien fournir
de la musique en échange des avances que lui avait faites la maison Durand. J’aurais
voulu que ces avances eussent été plus considérables : Uinfortuné musicien n’en aurait
pas été réduit, dés 1913, a des combinaisons invraisemblables, lelles que celle de...
P’Avenir du Prolétariat | « Homumne si documenté », je posséde toute une documentation
précise, exacte, officielle, sur les graves difficultés financiéres de Debussy pendant les
derniéres années, que lUon croit « fortunées » de son existence. Celle documentalion que
je ne veux pas publier, n’a qu’un intérét : Uexplication, qu’elle permet de deviner, des
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cruelles obligations qui poussérent Debussy a laisser édiler certaines de ses ceuvres
qu’il n’aimait pas beaucoup, a faire des révisions de Bach ou de Chopin, alors qu’il
n’avait rien d’un musicologue, a accompagner des chanleuses, en dépit de son horreur
du public, a se mettre, malgré son absence de dons de chef, a la téte d’orchestres en France,
en Hollande, en Angleterre, en Italie...

« Page 25, 8¢ paragraphe. — Mon jugement des sonales déplait a M. Godet. Oui,
mais seulement depuis que mon livre a paru. En 1929 le méme texte extrait de mon
manuscril et publié par le Courrier Musical, lui causait le plus grand plaisir et lui
mettait « vraiment Ueau a la bouche ». (Voir la Revue Musicale de juin dernier, p. 29).
L’eau a la bouche il y a cing ans; la nausée maintenant!

« Page 26, 2¢ paragraphe.— Septiéme citalion fausse! Je n’ai jamais écrit « bour-
souflure d’arabesques » que M. Godet m’atiribue en mettant ces mols enire guillemets.
Quant a mon jugement de la sonale pour piano et violon, il ne se composerail que de
« mols vides de tous renseignements objectifs sur la musique ». Or, chacun de ces mols
prétendus vides se rapporle a des observations de détail, posséde son sens précis, méme
les « laborieuses el vaines anacrouses » que M. Godet orne d’un point d’interrogation.
A des termes clairs de musicologie ou de simple fran¢ais courant, compréhensible pour
tous, M. Godet préfére des phrases comme son enfilade de mots dans laquelle il me
reproche de n’avoir aper¢u rien de la musique : « ni la résignation a UHiver qui approche
(et dont Debussy donne ici une de ses images les plus typiquement transies), ni I'ullime
flirt @un Puck ou d’un Pierrot fantasque avec un spectral Amour qui re¢oit U'image
de leurs tendres veeux enire deux bonds ironiques, ni Uévasion dans le Printemps napo-
litain par un supréme effort qui, pour ne pas retomber, tourne sur lui-méme, sorte de
tryptique jeté au vent du destin juste avant que le destin perde le souffle... etc. » M. Godet
m’a suffisamment reproché d’élre un mauvais écrivain pour me donner le droit de lui
affirmer, aprés lecture de cette phrase, que je me réjouis de lui paraitre tel. De méme,
aprés avoir examiné le las d’inexaclitudes et d’injures que lui a inspirées sa « connais-
sance unique de I’ceuvre » de Debussy, ou son « souci amical », je bénis le Ciel qui m’a
créé incapable d’acquérir une telle connaissance et m’a privé de toutes les qualités qui
m’auraient permis de composer autre chose qu’'un livre consciencieux, « le plus complet
et le plus documenté », selon M. Pruniéres...

« Page 26, 3¢ paragraphe. — Ayant entassé dans sept pages les nouvelles réflexions
de M. Godet, dont je vous avais pourtant averti, en une letire du 30 mai, qu’elles n’étaient
qu’inexactitudes — sept citations fausses! — doublées d’injures, vous déclarez, vous,
Pruniéres : « Nous avons négligé bien des observations de M. Robert Godet et avons
renoncé nous-méme a signaler bien d’auires inexactitudes...» Oit trouve-t-on d’« écla-
tantes inexactitudes »? une « grossiéreté infolérable »? un ensemble « répugnant »? Dans
mon livre ou dans volre article?...

« Page 26, 4¢ paragraphe. — Aprés Uinvraisemblable éreintement presque tout
fondé sur des inexactitudes, des truquages et des injures, cela constitue, d’aprés vous,
une critique admirable! — vous écrivez, Pruniéres, en guise de conclusion, que mon
livre « représente un si gros effort de recherche et de mise en ceuvre... » Vous reconnaissez
« le labeur consciencieux de M. Léon Vallas, qui n’a laissé aucune source sans y aller
puiser »; enfin, vous avouez qu’a mon travail il ne manque que « peu de chose... » Ce



AUTOUR DE DEBUSSY 193

peu de chose justifierait la rédaction de volre comple rendu? Le plus inexact, le plus
fauzx, le plus injurieux qu’on ail jamais osé publier dans une revue?

M. Vallas fait suivre cette réponse que nous avons publiée in extenso, d’une autre
réplique a notre Epilogue. ot il s’égare loin du sujet. Il nie avoir voulu insinuer
que mon jugement avait été dicté par un ressentiment personnel a propos de la
rédaction en chef de la Revue Musicale.

I1 établit qu’un an avant la fondation de la Revue Musicale, j’avais sollicité sa
collaboration et méme son entrée dans un « Comité de rédaction ».
Apres quoi, il se livre a quelques rectifications :

« Page 34, 2¢ et 3¢ paragraphes. — Relisez les pages 27 et 28 de vofre numeéro de
juin...

« Page 34, 4¢ paragraphe. — L’insinuafion que vous m’aliribuez est entiérement
imaginaire. J’ai simplement écrit que Vous n’aviez pas a craindre un nouveau procés
de Mme Rosalie Texier, morte depuis la fin de 1932.

« Page 33, trois premiers paragraphes. — Mon lexfe, que vous reproduzsez, montre
nettement que Ihistoire de la non-paternité du pére de Debussy est entiérement inventée
par vous ; vos lecteurs peuvent s’en rendre compte sans avoir a se reporter a mon livre.
Merci !

« Quant a Uhistoire du parrain de Debussy, elle est de la plus haute importance
artistique ; si des liens étroits n’avaient existé enire le parrain et la marraine de Debussy
(tante du musicien), le jeune Achille-Claude n’aurait pas passé ses jeunes ans dans une
atmosphére d’art, n’aurait pas connu la mer et n’aurait peut-éire pas pris de lecons de
piano.

« D’ailleurs, vous laissez a M. Robert Godet le soin de me répondre « pour le reste ».
Voyons le reste!

« Page 35, dernier paragraphe. — M. Godel, dont la réponse est annoncée par son
collaborateur, ne répond rien. Il se contente, aprés avoir proclamé de nouveau U’excellence
de mes premiers livres sur Debussy, de reconnaitre discrétement sa déception a la lecture
de mon troisiéme ouvrage, qu’il attendait avec une vive impatience : déception, dit-il,
nuancée par places d’un peu de dégotit. Nous sommes loin du mot répugnant, prononcé
d’abord par M. Godet et imprimé par M. Pruniéres!

« M. Godet ajoute que ses notes « s’agissant des faits, demeurent Uexpression de
la vérité! » Et, « s’agissant des textes? » Rien que dans la deuxiéme partie des notes
de M. Godet, sept citations fausses ou déformées!

« Page 36, dernier paragraphe. — M. Godet ne m’ayant rien répondu, en dépit
de ’annonce de M. Pruniéres, juge prudent de se metire a U'abri de U'auforité d’un aulre,
c’est-a-dire de M. Henry Malherbe, critique musical du journal Le Temps. M. Malherbe
a consacré a mon livre Claude Debussy et son temps, deux feuilletons : le premier fort
élogieux, le second assez crilique. »

Ici, M. Vallas explique pourquoi il n’a pas répondu au Temps & propos de ’article
de M. Henry Malherbe. « Il n’y avait pas en effet que des épines... il y avait les plus
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belles fleurs », et de citer un passage qui lui est favorable. Aprés quoi, il reprend
sa diatribe contre les articles de la Revue Musicale sans rien dire de plus que ce qu’il
a déclaré plus haut. Pour finir il proteste contre la note que nous avons insérée dans
notre dernier numéro, assurant que sa réponse n’est point injurieuse et ne contient

rien d’étranger au sujet.

Nos lecteurs apprécieront.
M. Robert Godet, a qui nous avons communiqué la réponse de M. Vallas, nous
adresse la lettre suivante :

Mon cher Directeur et Ami,

Pour préserver les lecteurs d’un nouvel épanchement de M. Vallas, je m’empresse
de reconnailre qu’il n’a pas son pareil quant a Uexactitude, a la pénétration ni a Uélé-
gance, et je souhaite que cette déclaration U'aide a recouvrer son équilibre. En ce qui
concerne mon humble personne, je regrette qu’il lui ait fait un excés d’honneur par une
diatribe qui me semble dénuée de tout intérét pour le public : aussi me garderai-je d’y
répondre. Mais je tiens a informer M. Vallas que je ne sais rien jusqu’a ce jour
— & juillet 1934 — d’un télégramme qu’il dit m’avoir adressé a Genéve, le 25 mai
dernier, avec un bon de réponse payée. Ce qui n’empéche que, si celte petite somme
lui faisait plaisir, je serais heureux de la mellre a sa disposition. Enfin, s’il allait
découvrir que j’ai ldchement égorgé hier, a la faveur des ténébres, le concierge de I’Obé-
lisque, et qu’en ce moment méme je m’occupe a le dépecer aprés avoir relourné ses poches,
sans doute entrerais-je aussitét dans la voix des aveux, mais j’invoquerais une circons-
tance atténuanle : voila oit la lecture des mauvais livres conduit un vieillard inoffensif.

Bien cordialement vétre.
RoOBERT GODET.

Devant la volonté manifeste de M. Vallas d’abuser du droit de réponse pour
remplir de sa prose les pages de La Revue Musicale, nous renong¢ons a discuter ses
assertions pour ne pas éterniser un débat qui n’a que trop duré. Que nos lecteurs
se reportent aux textes. Ils constateront que M. Vallas se contredit a tout moment,
ce qui lui permet quand nous l’accusons d’avoir dit noir, de sortir une phrase ou
il dit blanc. C’est 1a ce qu’il appelle nos « truquages ». Ce que nous croyons avoir
suffisamment démontré aprés plusieurs autres critiques c¢’est que M. Val-
las s’est fort mal servi de la grosse documentation qu’il a rassemblée.
Dépourvu au plus haut degré d’esprit de finesse (et nos lecteurs qui auront lu ses
réponses n’en douteront pas...) il passe a coté de la vérité qu’il s’agisse d’interpréter
un mobile de Debussy ou de deviner les intentions de sa musique. Ce gros volume
bourré de faits a pour principal défaut d’avoir été rédigé par un éminent émule de

Bouvard et Pécuchet.
HENRY PRUNIERES.



