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{i; . (" , . AND vot1s ouvrez le bon cher Littré - la 
. i:' i S' , Loi et· les Prophètes ! tome pre~ier de _ 

:Ir.Ci · '<> ~ff!~0

~:ir 
1 :?r!' ~;fc~s,

12;~u~0 if ;~e c~;f ~ · 
'~:\: }'. : ·. « Amateur >> : r ° Celui qui a un goût vif 
,~·);>. , ... · .... · .. , , .pour une. chose;. · · · . · 
·,t:J', ,',i>2~··celui qui cultive les Beaux-Arts sans en faire sa 
.. ,'.'.i < ' I5rôfe~sion; . · ... ·. · . · · 
~ i , .3'l E11<mauvaise part, homme d'un talent médiocre. 
:!:;·.-:'·-. ·_.· .. ' -:_:, ___ . __ ,_. -·-· .. ·. · .. >·-

;; >··.· .• ,.·,···•··,·Et.·c,est tout.· 
J.\'·f. .· '.Êtfê hiest peut'-être bien, aujourd'hui, ni tout à fait 
', :è; (çera; 11i toùt à fait assez. 

,:f\;;,;. t; f,es ~ots. ress~mble1;t étrangem~nt aux pièces de 
;' , ··· 111o~naie qui; agrementees d'un relief à fleur de coin, 
t·.~ ·sori~nJ 11ettes. et fraîches de la frappe, puis, peu à peu, au 
'\ '.·\, , frô.tfiS des doigts, s'usent et s'amenuisent jusqu'à ne plus 
,;,•: ofl'rir ~ü, touche_r qu'une surface luisante et plane, et au 
i . \,:r-egl:!:rd qu'une image floue et molle. Ainsi des termes 
,?:.\.: ·.9,11_1angage: IJs. ~nt leur jeu1:esse vivante, leur â~e mûr, 
0 ,. . puis leur sen1l1te .. Et contrairement aux hommes mais 

'.;O > ctdujours comme les pièces de monnaie, les mots s;rvent 
'. , ,ep.Aore même lorsqu'ils sont vieux et effacés. 
~'./. .;io<<Alll;ate1;1r >i est.un de ceu~ qui firent florès en leur 
'·: ·; . age primaire, qui en leur epoque secondaire eurent 
.'.' ·· c· griinde allure, puis ei1 leur tertiaire connurent les sens 
;i,; ;p~j?ratifs, et enfi1: s'e~ ~ont ve_nus clopin-clopant à une 
,,;, · c :Per,1ode quaternaire ou ils subissent des avatars. 
'.:· ' <(Am~teur »: ---;-- il é~ait jeune, joli et coquet en ces 
J , te,p.1ps rev?lus, ?u, p_le1n de ~râce,. d'élégance, de bon 
> ., to~, ~e dis~ret1on, 11 se presenta1t sous les espèces 
':·.' · huma1neiil d un personnage descendant indirectement 
; ,. ·.•·•· du très fameux Mécène, et de qui la vocation exclusive 
: ..•........ l'occupation sociale étaient de faire travailler les artistes' 
é · , de les mettre tout ensemble à l'abri des besoins bête~ 

;'° i ' de la vie et au piédestal des honneurs et des flatteries 
;'. , I.;;Amateur était un être exquis lorsqu'il achetait d-~~ 

·,,, ,, tableaux, organisait des concerts, faisait ciseler son 
} .. ' ···.··.··•buste et recevait, la dédicace d'une pièce. L' An1ateur · 
\;;' > en ces ~ges-là, faisait vraiment figure d'un Dieu des~ 
t' · ··.·. cendu sur la terre tout exprès pour assurer les artistes 
, i . sous f?rme galante, de l'intérêt porté à leurs efforts pa; 
·s; . ·. .. . . les puissances éternelles. · 
i < ·. · ·. L'A,ge d'Or, autrement dit. 
; i..... . . .•. ~a\s l'Atnàteur. n'était point U11 dieu; - ce n'était 
.:.\ . qu un homme, et 11 le sut biei1 montrer. Abaridoni1ant 
,, pqur son modèle l'honnête Mécène qui ne fit, dit l'His-
;; tg,1r7, aucun vers dans sa vie, ni aucun tableau, et borna 

1;< sa signature à l'authentification de ses mandats de paie-
-~ ·... .Inent, - l'Amateur se trouva un autre« patron>> beau-
, . coup moi . h 1 ' ~t d' . . ns ~ armant en a per~onne de Néron, qui fut 
!è. · anseur, poete, cocher et aussi empereur. A force de 

". ·,-;' 

. . ' 
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fréquenter et d'aimer d'amou1· tendre les artistes de 
l'archet, de la voix, de· la plume, du ciseau du burin · 
du p~nceau, l'Amate~r, tout guilleret, écouta' la voix qui 
pe~d1t notre mère _Eve, et i~ s'écria : « Moi aussi, je 
suis .... tout ce que Je ,1oudra1 devenir >l. Et ]'Amateur 
c~angea 17 sen~ de son nom : il était l'Ami, - celui qui 
aime; 11 devint l'Ami, celui qui imite. Le mot est 
le mê~e, le sen_s est tout à fait différe11t. Le pis fut que 
les artistes ne ,11rent tout d'abord rien de mal à cela· il 
était à la fois si gauche, !'Amateur, qu'il en apparaiss

1

ait 
attendrissant, et si plein de toutes les bonnes ,,olontés 
qu'il en était flatteur. Sa patauderie faisait sourire et 
so11 e:1th~~siasme ch~touillait a1;1 bo11 endroit qui c~n
senta1t d aider la main malhabile ... Et tout le monde 
a~dait... Comment ne. pas aider? Pourquoi i1e pas 
aider? ... La reconnaissance vis-à-vis de l'être si amical 
à qui l'on doit tant, est là qui interdit tout faux-fuyant'. 
Et d'ailleurs, il n'existe aucune raison de fuir. Bien au 
contraire; s'il apprend un peu de technique, l' Amateur 
n'en sera gue meilleur à l'usage, car il de,1iendra 
l'Amateur Eclairé ... 

Du jour où !'Amateur jouit de cet adjectit, to·ut fut 
perd 11. . 

D'abord : éclairé! éclairé! ... Il )' avait donc des 
Amateurs qui ne l'étaient poii1t, éclairés? ... Et ,,oilà 
la discorde mise au camp des Amateurs car aucu11 . . ' Jamais ne voudra adm~ttre qt1'il peut être exclu de la 
~ection des Amateurs Eclairés. Moins ils le sont, plus 
ils entendent l'être... Et de,,ant l'assaut donné aux 
Arts, à tous les Arts sans distinction, par l'armée 
des Amateurs, il fallut, - lorsque l'on voulut s'y 
reconnaître, créer ce lamentable vocable neuf : 
<( L' Art d 'Amateur 1,. 

Et ce furent les Grandes Eaux, la catastrophe, le 
déluge universel, le débordement de l'huile, de la 
gamme, de la vocalise, de l'encre et de la déclamation. 
Une épouvantable situatio11. 

Il y eut dans l'Art deux catégories de servants: ceux 
qui font cela par croya11ce e11ragée et parce qu'ils 
seraient bien incapables de faire autre chose, et ceux 
qui font cela pour s'amuser. 

Pour s'amuser! - comme si le service ::le l'Art était 
un amusement, une distraction, une petite joujoute! ... 
Pour s'amuser! et tout en a;'a11t un vrai métier dans 
1
, . 
existence ... 
Car voilà le sinistre. De fort honnêtes gens, pétris de 

qualités plus honorables les u11es que les autres, des 
hommes qui sont des citoyens co11sciencieux · dans la 
vie publique et les n1eilleurs fils du monde dans la vie 
privée, imaginent tout d'un coup d'ajouter à l'occu
pation réelle de leur existence un volume de vers, un 
paysage champêtre, alpestre ou maritime, un ron1an de 
moeurs, l'exécution publique d'une sonate, l'interpré
tation à tous vents du Baise1· ou quelque chose de 
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semblable ... « Et vous savez, disent ces Oron tes, je n'ai 
_1nis qu'un quart d'heure à le faire. ». . . 

L'Amateur première manière avait le respect pieux 
de l' Art et donnait aux Arti_stes une amitié ·déférente, 
parce qu'il se sentait en présence d'une conviction et · 

· d'une force dont tout lui échappait, sauf le_ résultat 
qu'il admirait en dévôt. L'Amateur· deuxième système · 
traite les Artistes en copains et leur tape sur le ventre, 
parce que, ayant mis une patte balourde· à un_e. pâte · 
frelatée et trop vite levée, il imagine· avoir pénétré les 
arcanes divins et s'est persuadé que « faire de l'Art » est 
t1ne petite blague pas plus difficile que cela .... 

Cette joviale découverte s'accroît d'un sentiment assez 
11et et fort humain, encore que malencontreux : le 
mécontentement d'avoir plié son admiration devant u11. 
effort qui semble se révéler si faible à l'usage. . . 

Et l'antique Amateur, fidèle d'un culte à iny1stères 
émot1vants, devient tout aussitôt tln hérétique et ouvre 
bouti_q1,1e de rivalité ... 

Ce nouvel Amateur-là aime les Artistes, _certes! il les· 
aiin·e passionnément, au point de s'offrir à les rèmplacèr .. 

. Et .comme le comte lJgolin .dévorait ses enfants pour. 
leur conserver un père, l'Amateur seconde manière se 

. ·substitue aux Artistes professionnels pour leur conserver 
~n protecteur qui·éntend justifier ses droits· at1 quali- · 
ficatif d'éclairé... · · . . . 

Et voilà· le fond .terrible des .choses : le fait que 
l'Amateur donnant de sa personne ne donne jamais 
toute sa personne, comme font les Artistes véritâbles, .· 
mais 8eulement àpporte un petit morceau de sa per
sonne,. et naturellement ce n'est pas le· meilleur. Parce 
que le meilleur de lui-même, il le porte, le donne et le 
1naintient à l'exercice de sa véri.table profession. Et il ne 
livre à l' Art que le su·perflu de son temps et l'excédent 
de son activité. Il fait cela eh Amateur, parbleu! 

' . . . . . . , . . . 
. Or avez-vous Jamais imagin_e ce qui se passerait ' . . . 

le soir où l'un de nous, · · son travail terminé et sa 
robustesse donnée à la création d'art, . .· s'en viendrait, 
pour s'amuser,·· pour se distraire, abattre et débiter un 
bœuf, pétrir douze douzaines de petits pains, cot1dre 
une paire de souliers, préparer une série d'ordonnances 
pharmaceutiques,· ravaler une façade, faire le dîner 
d'un grand restaurant, . ot1i, comme. cela par désir .de 
distractjon? ... Je crois que ce quelqu'un-là serait invité 
sans ménagements à s'occuper de ses affaires et à laisser 

· leurs professions aux professionnels. · 
Mais l'Amateur n'entend nullement de cette oreille. 

Et il est possédé d'un démori familier spécial : il veut 
absolument être pris pour un professionnel. 

Il exige. les mêmes droits que le professionnel, 
'j'entends la place au soleil. Et lui qui n'admettrait pas 

• . que, pour nous amt1ser, nous nous permettions 
de faire son métier, il fait le nôtre, en plt1s du sien, et il 
entend y faire la même figure que nous. 

Or, c'est ici que Littré n'est plus actuel, oh! mais 
plus du tout. Il voit comme· troisième sens, · après 
protecteur, et après exécutant bénévole, une.mention 

· péjorative : « homme d'un talent médi()cre 11. 

· . Cette << mauvaise part 1> a pu être véridique, elle 
peut l'être encore dans bon nombre de cas. Mais il faut 

· reconnaître la vérité. Il y a des amateurs qui ont du 
talent. Il y a même quantité d'amateurs qui ont du 

. talent. Et parmi ces nombreux-là, il s'en renco·ntre qui 
arrivent à avoir beaucoup de talent. · · 

Et. alors la question se pose de savoir quel statut 
- . 

accorder à. l'amateur? qui est .. un amateur au · sens 
. . 

- . 

. "' ,, ' ' 

l • 

. . - . 
. . . . 

pr.emier .: << cultive les .Beaux:--Arts .. sans en faire sa- · 
profession )} ' mâis sui n'est ·pas un amateur au sens 
second : (( homme d'u11 talent médiocre )) _: 

• 

· • Et c~ci aujourd'hui n'est point une mince affaire. 
Car, logiquement·; il n.'existe, nu·11è part, aucun droit ·. 

d'empêcher quelqu't1n de titer parti du talent qu'il peut· 
posséder, soit par le dé,,eloppement qe dons naturels, 
soit par l'usage de qualités acquises à force .de la beur. 
· Le temps où l'artiste occupait une place numérotée 
dans la hiérarchie· sévère de·· la Corporation n'existe 
plus. L'Art est libre. Et s'il est un << exercice illégal ii 

de la médecine, ·de la · pharmacie, du notariat, et un 
. << pqrt illégal >l des décorations, il n'est pas d' (( exercice 

illégal >> de la littérature, ·de la peinture, du chant, de la 
déclamation, ni de << port illégal 11 du violoncelle, du 
trombone à coulisse ou: de la harpe _chromatique. 

N'importe qui possède, n'importe où, le droit, n'im
porte quand, de· publier· un livre, de faire jouer une 
pièce dont. il est l'auteur, d'interpréter un personnage 

'lyrique ou dramatiq11e, une œuvre _musicale, d'exposer 
un tableau ou une statue sortie de ses mains, et d'in
viter les passants, · tous les passants,. à verser une 
somme d'argent pour s'assurer la possession du volume, 
du coupon d'entrée ou de la sta!le. · · 

Or, je vol1s le répète, contrairement à l'opinion mi
sécl1laire de l'honnête Littré, un « amateur >l n'est pas 
du tout, par définition, _un « homme d'un talent médio
cre >l. Bien au contraire. Il en est de bons. Il en est de· 
très bons. Il en est de remarquables. · 

Mais ici intervient le plus grave des résultats. Le fait 
q11e les carrières artistiques. offrent portes ouvertes à 
double battant,· '·le fait que, en art; les gens ont 
libre accès spontané à volonté dans le champ sans bar
rièr_es, présente d'office une répercussion · d'ordre 

. matériel. L'artiste véritable travaille pour lui, c'est 
entendu_; _mais; sauf cas de situation de fortune persan-· 
nelle antérieure, l'artiste al1ssi vit de son Art, et tire de 
l'exercice de cet Art ses moyens d'exisi:ence · àu jour le 
jour. Il fa.ut avouer qu'aujourd'hui il les en tire bien mal. 
. Les heures comme cè_lles que nous vivons sont dures 

. · aux artistes; elles leur sont hostiles et implacables; Et la 
diminutioi1 très nette de.l'i11térêt matériel porté à l'e.eu

. vre d'art par le public est encore accentuée par le fait 
que les effectifs des.artistes professionnels oi1t considé
ra,blemènt augmenté de nos jours. 

Si donc, dans .la poursuite de l'acheteur ou de l'audi-
. teur, .dans la r.echerche, . · tranchons le mot, de la 
clientèle, l'armée des amateurs · vient concurrencer 
l'armée des professionnels, que va-,t-il se passer? 

D'abord, tenons pour acquis ce fait : la (( clientèle >> 
· en ce cas cherche du plaisir, et· pei.l lui importe que 
cette satisfaction lui soit fournie par un professionnel 
ou par un· amateur. Cela. lt1i indifl'ère . absolument et 
royalement. . 

Ne,croyezpas que les« titres >l exercent une attirance 
particulière sur ·cette clientèle, ces fameux titres qui, à': 
de certaines époques, semblèrent précisément devoir 
remplac_er l'ancienne hiérarchie corporative. Aujour
d'hui, par de ,singt1lières combinaisons psychologiques, 
on arrive à tirer exactement id.entique avantage de pos
séder ou de nè posséder point ces fameux titres. On dira 
volontiers d'un artiste qui fait quelque bruit : << Il est 
prix du Conservatoire 11 et << Il ne fut jamais au Conser
vatoire >l, _,. ou bien << Il est Prix de Rome )l, et « Il 
n'a jamais.été Prix de Rome», · · ou è11core « Il a fait 
d'excellentes études >l, et << Il n'a jamais fait d'études 
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: _· ilitt~r~irês )) •... Or, ·dans l'une comme dans l'.autre .alter-
>' i1/itive cha;cqne -de ces phrase~ opposées constitue un 
t · >~t1îJge,'et·est prononcée ave~ une manière de componc-
~· tian respectueuse et attendrie ! ... Î ._-_- .· · On à pris coutume aujourd'hui de se vanter avec tout 
i' -·- :a11tant d? vigueur d'avoir des titres ou de n'en point 
&; - - ::Î.:voit .• Etla non-possession est tout aussi utile que la 
f• - . ." ,_·:._.-_o<··,c ... -'~ . • . •· 

!;: , pcî~~es~1011. • -- . -
;,: ,,-Rreb:_:ne _protege donc les professionnels contre la 
'---- - _·_' légion de~ -amateurs qui .vie1;nent à leur aise clou bler l 
.• -.•• ·- -: -trip1êr., quad,rupler, parfois decupler les rangs des pro~ 

o· , . -

' """ · .. .. ' . ,- ,. 

-_ fessionn els. - . - --
· Alors, pour teux-ci, que devient le pain quotidie_n? .. : 

---·--_. __ .--. :Aux,temps anciens, il y avait pour eux les- pensions, 
;: - --. · les allocations sur les cassettes privées. Aujourd'hui, je 
•·• sais Bien, ll y a l~s conservations de musées, de biblio-

_- - -• th'èq:u.ê~; mais -celles-ci, peu nombreuses, _ exigent e1:, _ 
ôÛtrê mii11tenant des connaissances techniques qui les 

, --· tâpp'Ôrtênt de plus en plus à des corps de fonctionnaires 
, · -- ------ . hiérarchisés et fermés._ Il y a les chaires d'enseigne
----__ --- -- mJ11t professionnel, peu nombreuses aussi. 
·::. bônc, il reste surtout la lutte pour la vie. 
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-- Or, dans fou.te carrière artistique, deux cas se présen-
-.• têrtt. Qu l'amateur se fait payer; et le professionnel lui 
- reproche· à bôt1 droit de venir se pr_ocurer un· superflu 

au détriment de ce qui est son nécessaire, à lui profes
-sionriel. Ou l'(!.mate11r ne se fait pas payer; et le profes

sionnel lui _ reproche à bien plus juste d1·oit encore une 
- -èoncurrence qui devie11t tout à fait déloyale, puisqu'elle 

· consiste à donher pour rien ce que lui, professionnel, 
-- · fait pàyêr. . 

- _Je ne parle que pour mémoire du troisième ca,s : 
-l'amateur qui paie pour se faire imprimer où jouer, ou 
. pc:iur jouer lui-même. Non pas que ce système abomi

-·_ nable n'existe p·as, hélas! soit de -manière directe, soit 
par des combinaisons indirectes. Mais il.est vraiment si 

- méprisable qu'il vaut mieux le traiter pa·r le mépris ici. 
- . Les deuX'. cas premiers .suffisent déjà à nous angoisser, 

{:a,r tous det1x pèsent lourdement sur notre vie d'ar
-tistes: -Les acheteurs de livres et de tableaux, les audi
teurs de concerts et de théâtre. ne multiplient pas en 

-· raison directe du carré de la production. Bien au con-
- traire; les gens auraient en ce moment tendance spon-
tanée aux restrictions artistiques, et pot1r cause ! ... 
- Alors? ... 

Eh bieri ! le dilemme est terrible. Et, vraisemblable
ment, il ira s'aggravant. Car s'il est évidémment lamen
table de voir une part chaque ·jour plus importante des 
ressources diminuantes, mises par le public à la dispo
sition des Arts, allèr à des amateurs agissant soit par 
pure vanité, soit pour s'adjuger quelque agréable st1per
flu, le tout au détriment du pain ·quotidien des profes-

-sionnels, il est non moins évidemment impossible 
d'abor_d d'interdire à un amateur l'exercice d'un droit 
absolu-ment libre d'offre et de demande, et ensuite de 
barrer le chemin, sous raison d'amateurisme, à la libre 
production de ce qui est souvent un talent véritable. 

Seulement, en toute vérité, la sitt1ation e_st à cette 
heure-ci, pour les artistes vivant de leur art, la plus 
grave, la plus angoissante que l'on puisse imagi11er. 

L'Art, objet de luxe, par un retournement moderne 
lamentable, se trouve à la fois aujourd'hui menacé par 
l'a~pauvrissement du public, en même temps que les 
artistes se -trouvent gênés par ceux-là mêmes dont la 
fonction historique originelle êtait de les protéger. 

Georges-G. TounouzE. 

--
. - . . 
' . PENSÉ·ES 

• 

-· . 
. . . . . 

sur la_ Musique· et les .Musiciens 
- . 

' 

(Pensées, · Maximes, Aphorismes, Principes esthétiques et autres, 
Bout_ades, Mots d'esprit, Paradoxes, Lieux communs, etc., etc.) 

Recueillies et mises par ordre chronologique 

par J.-G·. PRon'HOMME (1). 

Une belle s3,mpl1on·ie, bien exécutée, ressemble à un 
discours débité avec talent, mais dans une langue inconnue, 
et si elle nous affecte-un peu, elle ne parvient jamais à fixer 

• nos sentiments, 
La musique ne doit sa grande influence qu'.à des circons

tances externes. 
(A. DE PONTECOULANT, les Plzé1zo11zè1zesd_e la Musique,· 

p; 126, 1868). 
••• ,,. 

•1• .,. .,. ~-
L'art est le moyen de parler aux hommes; il n'est pas un 

but. Je crois avec Wirchow que la parole hun1aine est 
soùmise à des 'lois n1usicales, et je vois dans la n1usique 
non seulement l'expression des sentiments au moyen des 
sons, mais certes -la notation du langage !1umain. _ 

* 
(MOUSSORGSKI, 1870): 

o,?• ••• .,. . .. 
La musique doit se donner, comme l'amour. -. 

(BrsMARCK, 1853, 1855, 1857, cité par Von I{eudell, 
Fürst u1zd Fürsti1z Bis11zarck, p. 62-63). 

La sujétion visible des exécutants au cahier de musique 
[ dans l'exécution d'un morceau à 4 mains] exclut un libre 
mouvement. C'est seulement -lorsque .l'exécutant parle à 
son instrument·sans l'intermédiairê d'une feuille de papier 
que commence pour moi le plaisir. (Ibid., p. 63) . 

Je préfère Beethoven (1861.). Beetl1oven convient l'e mieux 
à mes nerfs. (Ibid., p. 64). 

Si j'entendais souvent cette musique, je serais toujours 
très fort ( 1864). Ce sont les luttes et les sanglots de toute 
une vie (i868). Pourquoi ne la jouez-vous pas plus 
souvent? (Versailles, 3o octobre 1870.) _-

(Après des auditions de la Sonate appassio1zata 
_ de Beethoven, Ibid., p. 65). 

Je ne pourrais pas m'habituer à entendre de la musique -
sur commande, comme font les gens dans les concerts. 
Mais, quand elle vient sans être priée, il y a peu de choses 
qui me soient plus agréables que la musique. 

(Cité par H. von PocHINGER, Fürst Bisnia1·ck, 
I, p. 189, 1er avril 1891). 

-·· •è ... •'• .... . .. 
La musique est par excellence l'art idéal; elle échappe à 

lit figure et à l'étendue; at1cun contour ne la fixe, aucun 
sens précis ne la définit; elle peut parler à vingt auditeurs 
vingt langues différentes. En traversant l'oreille, elle va 
droit à l'âme, dont elle remue la surface ou dont elle 
pénètre la profondeur. Aussi l'imaginatton -a-elle divinisé, 
sous toutes les formes, ses mystérieux phénomènes. 

(Louis LACOMBE, Ch1·onique 11zusicale, 
juillet 1873, p. 49). 

L'histoire nous enseigne que des opéras, en faveur de -
I'« immortalité ii desquels on s'est autrefois battu à mort, 
ont une vie moyenne de quarante à cinquante ans, laps de 
temps qui n'est dépassé que par un petit nombre de chefs-· 
d'œuvre, mais presque jamais attei11t par les opéras les 
plus légers, favoris de la foule. 

• 

(Ed._ HANSLICK, Préface de Die 11zoderne Oper, 
Vienn_e, 11 novembre 1874) . 

- (1)VoirleMénestreldes 13, 20,27août,3 roetr7septembre 1926. 
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