
Zoldan Kodaly 
Il y a des époques qui semblent particulièrement favorables aux artistes, 

où la richesse des formes s'offre à eux comme une moisson récente avec 
ses gerbes abondantes. C'est alors qu'apparaissent ces « génies par excel­
lence », dont Sainte-Beuve ébaucha une image si plastique et saisissante 
dans son essai sur Molière; c'est alors que viennent les créateurs qui puisent 
librement ce qui leur est nécessaire de ct·s richesses amassées, et qui se 
meuvent dans les formes de l'art avec la rnème aisance qu'un homme favo­
risé du sort. 

Favorisés du sort, dans ce sens du mot, il ne semble pas que les artistes 
d'aujourd'hui le soient particulièrement, car nous avons déjà à demi 
dépassé l'époque des révolutions esthétiques d'où sont nées quantité d'ac .. 
quisitions victorieuses sans nous donner le contentement tant souhaité. 
Le musicien s'est réfugié dans un isolement anarchique. Loin de la vie, la 
stérilité le guette. Pour rejoindre la vie, le voici qui se jette vers les rythmes 
de la danse moderne, ou bien qui cherche à calmer son inquiétude et ses 
rêves novateurs dans la paix des anciens classicismes. Et il renie le sen­
timent, « cet artisan de malheur des arts », qui, du style « concitato » jus­
qu'à <<l'école allemande nouvelle n, a tant de fois écrasé les formes. Mais 
que cette musique porte le nom de <<jazz » ou qu'elle se nomme << musique 
objective », on y sent une âpre nostalgie pour cet âge d'or où les grands 
classiques avaient engrangé leurs u gerbes abondantes ». 

Aujourd'hui il faut considérer comme très heureux l'artiste qui découvre 
un champ vierge, un pays nouveau qui lui soit l'équivalent d'un pays 
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natal, et non d'un monde exotique qu'il ne pourrait exploiter qu'à force 
d'art. Il va sans dire qu'un artiste à qui ce bonheur échoit doit être doué 
de forces exceptionnelles pour bien Je mériter. Le compositeur hongrois 
Zoltan Kodaly est un artiste de cette trempe. Esprit moderne, dont l'acti­
vité et la production sont pénétrées d'un souffle naturellement frais, venu 
des temps où l'art et la vie se répondaient avec plus d'intimité. Certes, cet 
enfant du siècle ne pouvait pas trouver un monde de formes nées de la vie 
avec autant de facilité que les grands maîtres d'autrefois. La recherche, 
la route de la solitude Ill' lui furent pas t'.·pargnées. La découverte qui atten~ 
dait ce musicien hongrois se trouvait éparse, à demi oubliée, dans les vil­
lages reculés de la I longrie, où clic s'était maintenue dans la vie secrète 
de la musique populaire, où elle accumubit une immense richesse de formes. 

D'abord, il fallait tirer cc tré.sor de l'oubli. C't'.•tait ceuvre de folklo­
riste. Et l'on sait comment Kodaly et Bartok, poussés pnr leur plus secret 
instinct, se sont tirés de celte tâche. 

Il fallait ensuite reconnaître et exploiter les valeurs formelles que la 
chanson populaire hongroise offrait au musicien du xxe siècle. C'était le 
rôle de l'artiste : la solution du problème conduisait à une langue musi­
cale, foncièrement hongroise et qui, pareille à une langue maternelle, 
pouvait aider l'artiste à donner la mesure la plus exacte de ses propres 
moyens d'expression. 

Enfin, il fallait ressusciter la vie créalrice d'où sortait cette musique 
populnire, en lui donnant une âme nouvelle. C'était là la mission du créa­
teur : il aµercevait dans l'existence du peuple un monde qu'il pouvait 
désormais considérer comme sien et dans lequel son âme trouvait la vie 
propre à développer immédiatement sa personnalité. 

C0mment cette nature d'artiste s'est formée, comment s'est développé 
l'art de Zoldan Kodaly, sur quelles voies, ses circonstances extérieures et 
ses raisons profondes, c'est cc qu'on va dire maintenant. 

Au début de ce siècle, le problème d'une musique « nationale )) occupait 
presque toute l'Europe. Il suffira de rappeler nux lecteurs français les dis­
cussions sur ce sujet, parues dans la Revue bleue (en 1904) pour mettre en 
évidence ce courant général de nationalisme qui, par la suite, devait 
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aussi faire son chemin à travers la Hongrie. Dès Erkel et Liszt, bien des 
tentatives étaient faites pour donner à la musique hongroise une couleur 
1 magyare». Les compositeurs tâchaient d'utiliser de préférence les rythmes 
caractéristiques et les tournures mélodiques de la musique tzigane indi­
gène ; ils voulaient par là donner une empreinte cc nationale 11 à leurs œuvres, 
mais ils ne leur donnaient en fait qu'un certain caractère exotique, sem­
blable au russisme d'un Tschaikovsky ou à l'orientalisme d'un Saint­
Saëns. Comme tout art, uniquement voué au pittoresque, cette musique 
se signalait par des effets extérieurs et des ornements superflus. 

C'est en 1906 que parut au programme d'un concert d'élèves de l'Aca­
démie de musique, à Budapest, une œuvre pour orchestre intitulée : Soir 
d'été qui ne voulait avoir rien de commun avec cette musique contem­
poraine, soi-disant hongroise, dont nous venons de parler, mais qui cepen­
dant restait fidèle à l'idée d'une musique spécifiquement nationale . Le 
compositeur de ce morceau, le jeune Z. Kodaly, s'était délivré, avec un 
instinct très sûr, de toutes les formules extérieures, il avait banni les orne­
ments superflus et tiré, de ce mélange chaotique qui prétendait à être 
hongrois, une langue musicale simple ; il s'était borné à prendre l'essen­
tiel, c'est-à-dire le plus expressif. Comme cette musique cherchait un voca­
bulaire solide, une expression pure, elle s'emparait automatiquement de 
ces éléments dispersés, de ces rythmes et mélodies « populaires >1 alors 
d'usage dans le pays et qui gardaient encore des restes de la plasticité du 
vrai folklore. Les trésors de cette musique populaire n'étaient pas encore 
découverts ; ils restaient cachés dans les villages, mais un esprit conforme 
à leur musicalité profonde et vraiment hongroise se faisait sentir déjà 
dans la fantaisie individuelle du musicien nouveau qui débutait avec son 
Soir d'été. Cette voix ne parle plus « d'exotismes hongrois», elle enflamme 
par son feu intérieur les paysages natals comme si elle voulait réveiller 
par son propre éclat les voix dormantes et dispersées dans les vastes éten­
dues des champs ancestraux. C'est ainsi que Kodaly trouvait dans son 
œuvre de jeunesse - guidé par une profonde intuition musicale - les 
sons les plus purs et les plus caractéristiques pour son peuple, les soignait 
avec l'attention de quelqu'un qui est sûr de leur avenir, leur donnait l'em­
preinte de symboles fermes et qui, encadrés dans une construction de mu­
sique sévèrement unitaire, lui ouvraient les vastes perspectives de son 
monde poétique, d'un monde dans lequel toutes les voix du peuple hon­
grois peuvent se fondre dans une ferme unité. 

nue Kodaly ait su faire cela dans une première œuvre, c'était la preuve 
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d'un rare talent, qui savait assembler et choisir avec s0in les moyens 
d'expression les plus purs : il savait s'orienter avec cette liberté intérieure 
et ce mépris pour tout compromis, sensibles surtout dans le choix de ses 
propres limites, qui sont le fait des maîtres. 

Oui, les << gerbes abondantes » étaient dispersées, oubliées dans les 
plaines à l'écart, et c'est surtout cette première œuvre de Kodaly qui nous 
montre que l'àge d'or tant envié se trouve déjà - si j'ose dire - en germe 
dans l'artiste digne d'elle. 

La révolution qui se préparait avec une force tacite dans le Soir d'éti 
de Kodaly passait presque inaperçue. Dans les choses nationales on s'est 
trop accoutumé à l'extérieur pour pouvoir comprendre tout de suite l'inté­
rieur. La culture musicale était alors sous l'influence de la musique alle­
mande et on jugeait le << national n même, sans le vouloir, d'après les mo­
dèles allemands. Au programme du même concert où le Soir d'été de Kodaly 
fut joué, figurait une sérénade écrite avec une fantaisie éblouissante et d'une 
forme très habile qui valait à son auteur, Léo Weiner, le surnom de« Men­
delsohn hongrois n. Depuis des années on célébrait en E. de Dohnànyi 
le «Brahms hongrois n. Bartok lui-même, enivré de sa jeunesse, se jette 
dans les bras de la révolution straussienne; il commençait de devenir dans 
l'opinion publique un «Richard Strauss hongrois n. Kodaly au contraire 
prenait une position bien à soi, il ne se laissait ranger dans aucune classe; 
certes, il avait, lui aussi, ses grands maîtres, et Bach avant tout autre, 
mais il a pressenti son but poétique immédiatement, par instinct, et, fort 
de sa volonté, il n'avait demandé à ses maîtres que ce dont il avait 
besoin. Il avait été le premier en Hongrie à comprendre l'importance excep­
tionnelle de Debussy pour la musique hongroise et, en général, pour toute 
musique « non allemande n. Le maître français lui indiquait d 'une manière 
décisive comment délivrer un art national du joug de la musique allemande. 
C'est grâce à Kodaly que Debussy devient le patron de cette guerre de 
liberté de la musique hongroise contre l'hégémonie allemande. Aussi bien 
l'expression choisie, d'un goût sûr de Debussy - contraire à la technique 
enflée, bouffie, de la musique allemande d'alors - devait-elle attirer avec 
une force entraînante l'être d'un artiste comme Kodaly, dont le talent 
de se faire comprendre avec des moyens choisis se montre déjà dans ses 
œuvres de jeunesse. Il est bien compréhensible que Kodaly - cherchant 
à ouvrir les vastes perspectives de son univers poétique dans les cadres 
d'un art constructif, rigoureusement lié, à des formes symboliquement 
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fermes et d'une empreinte durable - pût recevoir de Debussy, «grand 
formaliste » et << symboliste », des impulsions précieuses. 

Mais comme il tenait Debussy pour le créateur de formes nouvelle5 et 
non un destructeur de formes anciennes, pour lui « l'impressionnisme n de 
l'art de Debussy ne pouvait rien signifier, et quand tout le monde était 
captivé par cet enchantement « impressionniste »lui, il l'évitait décidément. 

A côté de Bach et de Debussy la chanson populaire hongroise fut le 
troisième élément qui présida au développement du style musical de Ko­
daly. Aujourd'hui où le folklore en musique est à la mode, on trouve de 
nombreux compositeurs qui prétendent faire sortir leur musique de la 
chanson populaire. Ramerier te style cte Kodaly au folklore hongrois serait 
impossible. Il he vient pas de la musique populaire, il n'y tend pas davan­
tage, mais, n'obéissant qu'à une impulsion intérieure rigoureusement indi­
viduelle, il s'élève à une région où un tel art peut se rencontrer avec la 
musique populaire. C'est que la proximité de l'idéal d'une expression natu­
relle, harmonieusement fermée, de forme pleine, signifie toujours la pro­
ximité spirituelle de la musique populaire. Nous avons vu déjà que le jeune 
eompositeur du Soir d'été avait trouvé - en cherchant l'expression indi­
viduelle - des tons qui ressemblaient beaucoup à ceux de la vraie chanson 
populaire et qu'il devait se séparer de cette surabondance embarrassante de 
la langue musicale de ses contemporains, de même qu'il faisait des lignes mélo­
diques reposant plastiquement sur elles-mêmes, ou qu'il créait de ces rythmes 
excen triques, recherchés, des rythmes élémentaires, fermes, qui étaient plus 
près de l'esprit du peuple que toute affectation de popularité chez les autres. 
Quand la musique populaire, qui s'était cachée jusque là dans les maisons 
villageoises et restait pure d'influences citadines, ouvrait ses trésors à 
notre compositeur, quand Kodaly subitement trouvait un univers inépui­
sable de nouvelles possibilités mélodiques et rythmiques, il n'avait pas le 
sentiment de quelqu'un qui entre dans un musée plein de richesses, mais 
eelui de quelqu'un qui se trouve dans la libre et maternelle nature. Cette 
musique l'entourait comme une atmosphère fraîche, saine. Il y découvrait 
des forces qui étaient conformes à sa musicalité hongroise, appartenant à 
lui seul, et qui conduisaient sa formation artistique à la liberté individuelle. 

La liberté avec laquelle Kodaly poursuivait son développement artis­
tique lui valait très vite le renom de révolutionnaire absolu. Il est certain 
que le style de Kodaly était quelque chose de tout nouveau et de singulier, 
même du point de vue « révolutionnaire ». On s'est imaginé la révolution 
artistique des Berlioz et des Wagner d'abord, puis après Strauss et Debussy 
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et même après le jeune Schonberg, comme une débauche sans bornes de 
fantaisie sauvage, c'est-à-dire comme un déluge de paroles « incompré­
hensibles ». Et voici notre Hongrois qui apporte, au lieu du dérèglement, 
des règles nouvdles, et au lieu d'un flux de paroles le laconisme. Il révol­
tait le public doublement en exprimant son incompréhensible nouveauté 
d'une manière catégorique. Il ne parlait pas de la << mélodie interminable •, 
de la « solution du mélodique en harmonie >i, etc., il disait tout simplement 
« mdodie » ou « cantus firmus » et cc qu'il donnait était vraiment une ligne 
mélodique ferme, n•posant sur elle-même. très souvent un simple ~ cantus 
firmus » bref. -- mais c'était une mélodie jamais entendue jusqu'alors. 
Penlato11iquc, mélodies religil'uses, tonalités mineures-majeures, etc., s'y 
unissait~nl dans un tout d'une empreinte forte cl unie pour que la ligne 
mélodique puisse arriver à la plus compuctc formation possible. Si c'est 
une au(bce, du point de vue du critique conservateur, de combattre le 
classil'isme, il doit être plus audacieux encore de mettre en face du classi­
cisnw ancien un classicisme moderne, tout à fait diffèrent de lui. Et c'est 
et' qu'ay:iit fait Kodaly avec sa mélodie et son rythme « révolutionnaires•· 
li est bit·n conceYaLle qm .. quand notre compositeur donnait à entendre, 
en l~lJO. ù Paris, dans le cadre d'une soirl'C d'auteurs hongrois, quelques­
unes de ses pit\ces, celles-ci de•·aient causer un vrai scandale. 

Il il·~- a pas encore 20 ans que cela se passait, et déjù cette m0me mu­
sique qui a mil alors été accuC'illie si déf avor:l hlcnwnt, nous donne l'impression 
d'une musique tout à fait naturdlc et harmonieuse. Nous trouvons dans 
ces compositions une pleine maturilt• de formes. On ne la sent jamais -
même dans les innovations les plus hardies - - comme une maturité pré­
coce. De mème on n'a jamais l'impression d'une maturité trop avancée, 
même quand elle utilise des formes anciennes . Rien de plus juste que ce qu'a 
écrit sur le style de Kodaly notre (•minent musicographe,Benedek Szaholcsi(•): 
« Dans cette musique tous les sons gardent la force sévère, la clarté pure 
de leur première apparition; tritons et accords de septième sont encore 
en plei1w possession de lem élnsticité originaire et développent sans con­
trainte Loule la véhémence de leur situation et de leur position ; la mélodie 
agit awc la force de sa première révélation et la tournure chromatiqu~ 
porte (' ncon· toute l'émotion de la chromatique jeune ». -- L'esprit de for­
mation dans cette musique ressemble à un soleil qui réchauffe lentement, 
qui jette des rayons d'une chaleur égale sur toute la matière musicale. 

(*) •Les Chansons de Kodaly '" MusikhHi.tter das Anhrück, 1927, n° 7. 
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jusqu'au moment où, de lui-même, le fruit tombe de l'arbre. Kodaly n'est 
révolutionnaire que du point de vue de la routine et de la convention. 
Jamais « la révolution pour la révolution » n'a été son but. Chez 
lui, l'invention technique ne devance jamais l'invention poétique; jamais 
il ne s'égare à cause d'un désir d'innovation extérieure, et jamais un faux 
respect pour la tradition ne peut l'arrêter. Sa fantaisie n'est ni contrainte 
ni déborde.nte. Un goût instinctif pour la réalité et les possibilités maté­
rielles de la musique, pour les limites du formel, guide l'artiste vers un art 
des formes sûres et nobles. 

Pour considérer de plus près l'univers poétique de Kodaly, il est bon 
de commencer par ses nombreuses Transcriptions de musique populaire. 
Ces transcriptions (pour le piano, pour le chant, tantôt avec accompagne­
ment de piano, tantôt avec celui d'un orchestre, des chœurs d'hommes, 
de femmes et d'enfants) forment un fond classique à l'œuvre créateur de 
Kodaly ; leur situation dans cet œuvre a quelque analogie avec celle des 
cplains chants n dans l'œuvre de Bach. - Dans les chansons populaires -
et dans les restes d'une vieille musique hongroise, très originale mais pri­
mitive, et maintenue grâce à la traditiçrn populaire, - Kodaly voit plus et 
mieux qu'une matière musicale qui vient de lui être offerte toute achevée. 
Sa fantaisie lui donne vie. Son imagination poétique force les airs popu­
laires à lui parler de la vie d'où ils sont sortis, c'est-à-dire de la vie du peu­
ple hongrois, et il la peint à la fois avec un puissant réalisme et un symbo­
lisme spirituel, objectif, et quand même tout à fait individuel, comme on 
ne l'avait fait jamais jusque là à l'aide de la musique. 

Il transcrit l'air d'une vieille chanson épique de l'époque des Turcs, 
et sa transcription fait apparaître dans la perspective dramatique des 
villages brûlés, des paysages dévastés, la figure du joueur de luth accablé 
par le sort; certes, c'est une image née de la fantaisie du poète, mais la 
musique y adhère si bien que l'air semble proprement né sur les lèvres du 
personnage ainsi créé. La mélodie populaire dans cette position indivi­
duelle nous parle avec le naturel et la spontanéité des mots prononcés par 
les héros épiques. A l'aide de l'imagination vient ici une intuition qui pé­
nètre profondément et la forme musicale et le contenu poétique de la mélo-
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die populaire. C'est ainsi qu'apparaissent dans les œuvres de Kodaly de 
nombreuses figures de la vie hongroise : ici le soldat qui souffre en capti­
vité, là les « kuruc » victorieux ou vaincus; on voit l'égaré solitaire et le 
buveur qui aime la compagnie ; dans les crevasses des rochers fleurit la 
santoline de l'amour, des paysages de printemps resplendissent, des fo­
rêts d'automne languissent; les mouvements de l'âme apparaissent; 
toujours dans le cadre d'un paysage quelconque, perles de la pluie lente, 
saluts de la brise fraîche, des réveils splendides du matin, les abîmes touf­
fus du soir, toutes les correspondances de la nature et du cœur humain y 
tendent leurs réseaux secrets; tout son y est baigné par l'espace et le temps, 
tout air devient un air fatal, toute parole pénètre le mystère d'une âme. 
Et c'est ainsi que Kodaly exprime encore la vie du village et du paysan, 
en suivant la piste musicale du « parlandi » ténébreusement passionné des 
ballades, des rythmes élémentaires des airs de danse, des aubades tendres, 
des nénies tragiques, des joyeux airs de noces, des simples mélodies d'en­
fants et des chansons d'amour de mille espèces. En méditant sur l'ensemble 
de ces transcriptions de musique populaire de Kodaly on éprouve la même 
impression qu'en lisant l'épopée d'un peuple. C'est une vraie musique de 
la vie qui se nourrit dans un sol non encore épuisé et qui lui permet de croître 
à l'air libre. 

Vivre c'est avancer. :\fais quand le progrès se fait après avoir acquis un 
fonds si familier et même classique, le génie créateur n'a pas besoin de · 
laborieux subterfuges. La place est assez vaste qui s'offre à sa démarche. 
C'est ainsi que les compositions originales de Kodaly nous démontrent d'une 
part un développement riche et libre, et, d'autre part, une harmonieuse 
fermeté aussi bien du point de vue spirituel que du point de vue de la forme. 

L'Opus 1 est une série de chansons composées sur des poèmes populaires: 
elles nous saluent comme un regard fuyant et embrassant de loin. Dans ces 
chansons rayonnent tous les désirs de la jeunesse : s'adonner au monde 
avec tout son être, fondre toutes les oppressions pesantes et toutes les 
forces qui poussent en avant dans la grande communauté de la vie. C'est 
une vraie poésie lyrique de la jeunesse : elle veut se dissiper dans 
l'universel. Et qui pourrait à la fantaisie donner de tels envols matinaux, 
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mieux que la poésie populaire? Un Gœthe, un Petôfi furent poussés eux 
aussi vers la poésie du peuple dans leur jeunesse, mais il y a lieu de remarquer 
la manière particulière avec laquelle Kodaly, dans l'ivresse de la sienne, 
a recours aux images des vers populaires. Il semble qu'il les attrape au vol 
et cependant d'une main très sûre. Il chante à pleine gorge, mais il reste 
conscient de ses effets. Dans son regard, encore fuyant et enivré, on peut 
déjà observer l'acuité d'un observateur qui choisit avec soin. Et plus l'ivresse 
de cette jeunesse · s'évanouit, plus le regard devient clair et pénétrant. 
Viennent ensuite des chansons, quatre chansons pour chant el piano, 
où les effets et les sentiments apparaissent dans les cadres d'une image 
de caractère lyrique. Ce qui remue dans l'intérieur du poète s'attache ici 
à certains paysages (Chanson au pré), à des tableaux d'effets (Nausikaii 
- Faj a sfiven) et même à certains tableaux de genre (Scène de 
village). La fantaisie ne reste plus dans le général, elle se fait déjà une 
voie vers « le particulier n. Kodaly cherche des textes pour en faire les sym­
boles typiques de sa vie intérieure à l'aide de la musique. 

Pour ses songes les plus mélancoliques, pour ses affaissements et ses 
ivresses les plus tragiques il choisit comme symboles les textes des grands 
poètes hongrois du début du x1xe siècle. Les compositions de K odaly sur 
ces textes (Op. 6, pour chant et piano) font un cycle fermé d 'un caractère 
très marqué. On a l'impression que ce sont les poètes mèmes que le compo­
siteur prend à témoins de sa vie intérieure. C'est surtout lorsqu'il compose 
sur des textes de Berzsenyi que la personnalité du poète, entourée d'une 
solitude tragique et sombre, vient paraître devant nos yeux, et cela dans 
la perspective des paysages intimes des collines hongroises. Parmi les quatre 
chanLs sur Berzsenyi (cinq avec la chanson orchestrale de l'opus 5) c'est 
le Fragment de lettre à mon amie qui doit être nommé le premier : dans la 
résignation qui cache des passions brûlantes, dans la mélancolie profonde, 
mâle, dans le monde de rêves enthousiastes mais assombris de nuages tra­
giques de cette composition, nous avons l'une des confessions les plus sai­
sissantes de l'âme de Kodaly. Ses compositions sur les textes encore plus 
pessimistes, plus éplorés, du poète lyrique Kôlcsey nous conduisent dans 
des régions plus sombres encore, et en particulier un chant à boire, composé 
pour un chœur d'hommes, tout pénétré d'un feu tragique. Qui a entendu 
cette œuvre << a capella » de Kodaly comprendra facilement le proverbe : 
« Le Hongrois se divertit en pleurant ». La dernière chanson de l'opus 6, 
l'Adieu du Carnaval (poème de Csokonay) prend au contraire un certain 
aspect d 'ironie, bien que le compositeur évoque l'exubérance du 
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carnaval hongrois dans une atmosphère morne et presque macabre· 
Des aspects tout à fait différents de la poésie de Kodaly s'offrent 

à nos yeux dans ses compositions sur des textes des xv1° et xvue siècles 
de la littérature hongroise. Si le compositeur des chansons de Berzsenyi et 
Kôlcsey s'était montré rêveur mélancolique, il se transforme ici en 
chanteur ambulant, eu amant exilé, poussé toujours plus loin et qui se 
perd enfin dans le lointain. Mais en même temps nous le voyons buveur 
qui aime la vie de société, ou bien amant chevaleresque et valeureux. Ces 
diverses compositions gardent au fond un accent dramatique, mais l 'auteur 
nous montre aussi que la vigueur de son tempérament sait l'emporter 
sur les rigueurs du sorL et qu'il peut, s'il lui plaît, s'en rire. C'est le cas 
d'une danse composée sur une vieille << chanson de fleur » où l'invincible 
désir s'exprime avec ferveur; c'est le cas d'une chanson à boire où les voix 
rudes d'un chœur d'hommes font sonner leur liesse; c'est encore une plain­
tive chanson d'amour, ou les plaintes d'un jeune homme qui quitte sa 
patrie. Tout cela sur des poèmes de Balink Balassi, grand poète hongrois 
de l'époque turque. Enfin dans le Psalmus Hungaricus (Op. 13, pour ténor, 
chœur et grand orchestre) apparaissent les grandes masses du peuple hon­
grois, si rudement frappé par la destinée. Le prophète les précède avec ses 
supplications bruyantes, avec des visions apocalyptiques de misère et de 
détresse, proférant de dures malédictions, mais porteur aussi d'un espoir 
inébranlable en la justice future. Et le chœur du peuple s'attache toujours 
plus étroitement au chant du prophète, tantôt suppliant, tantôt hurlant 
de désespoir, mais victorieux enfin, et l'ensemble s'élève avec une force 
qui écrase tout. Cette œuvre est-elle une composition d'église? Non, ou 
du moins on n'y trouve aucune parenté avec la musique sacrée du siècle 
précédent. Ce qui la caractérise mieux, c'est son accent cc biblique n. Kodaly 
est d'ailleurs issu d'un peuple abandonné qui ne peut prendre à témoin 
de ses luttes que son Dieu, au sens où Dostoiewsky <lit : <<Celui qui a un 
peuple a aussi un Dieu ». • 

Si Kodaly, dans son Psalmus, se présente devant Dieu ·entouré de son 
peuple, au contraire, dans son chant pour basse, Adam où es-tu? c'est lui 
seul qui lutte contre les puissances suprêmes. C'est une grande vision de 
l'instant où Dieu se révèle à l'âme d'un homme héroïque. « Une lumière 
éblouissante, un tas grondant de nuages orageux, de couleurs ardentes; 
une voix agitée et presque étouffée de joie annonce Dieu qui arrive, sa 
bataille victorieuse, ses pas dans l'âme tremblante ... un seul étonnement 
apocalyptique du monde >> . Celui qui peut trouver de tels accents doit 
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avoir gardé en lui toutes les forces vierges de l'homme primitif, mais il doit 
jouir en même temps de la sensibilité plus affinée de l'homme moderne. 
Ce chant, le premier d'une série de cinq (Op. 5), utilise un texte d'Ady 
Endre, qu'on peut considérer comme un des plus grands poètes lyriques 
hongrois avec Vôrôsmarty et Petôfi. Dans cette partie de son œuvre, Kodaly 
se présente sous l'aspect, de la poésie hongroise moderne. Nous ne citerons 
de cet opus que la Chanson de Sapho. C'est une chanson d'amour qui 
éveille en nous un vrai tressaillement sensuel et nous découvre les subti­
lités exquises d'un moderne unies à la saine passion d'un classique. Il y a, 
dans l'hellénisme de ce chant, une force élémentaire qu'on chercherait en 
vain dans les Chansons de Bilitis de Debussy. 

Un contraste frappant avec ces pièces toutes plus ou moins sombres, 
nous est offert par les chœurs d'enfants. Je connais peu de compo­
siteurs qui aient su exprimer la poésie spéciale du cœur enfantin d' une 
manière si heureuse. C'est une poésie où l'enfant, restant toujours dans 
les limites de son âge, avec ses sentiments élémentaires, ses instincts primi­
tifs, prend part à la vie créatrice. Pour des poésies et des jeux d'enfants 
Kodaly compose des images qui vont jusqu'à refléter l'univers; de petites 
scènes de la vie se développent : ici on se moque d'une troupe de tziganes, 
là c'est un vieux sourd qui fait la joie des petits malfaiteurs, ensuite vient 
une troupe d'écoliers mendiants ou une autre qui apporte des saluts de 
fête, etc., etc. On peut se demander comment un homme, absorbé par les 
passions de la vie, peut ainsi pénétrer le cœur de l'enfance. Comment re­
vivre la sienne propre sans éprouver le poids des années écoulées et les 
douleurs qu'elles vous apportèrent? N'est-ce qu'un retour aux impressions 
les plus naïves d'un homme qui redevient primitif? En vérité, ce qui ravit 
dans ces chœurs d'enfant de Kodaly, c'est que l'homme nous livre son cœur 
et qu'il nous restitue de sa vie une imnge où toutes les luttes intérieures 
sont adoucies et prennent un nspect de clarté, de pureté qui peut convenir 
aux jeux d'enfants. Dans l'art de Schumann, un homme joue mélancoli­
quement avec les souvenirs de la jeunesse. Dans l'art de Kodaly les chœurs 
des enfants jouent librement et joyeusement avec des sentiments qui sont 
ceux de l'âge d'homme. Kodaly ne devient jamais enfant, il s'est seulement 
donné aux enfants, sans se borner pour cela ; il s'est surpassé lui-même. 
Un exemple : nous avons la composition sur un vieux texte de jeu, dans 
lequel Hongrois et Allemands se trouvent en lutte les uns contre les autres. 
C'est un chœur double. Les Allemands veulent retenir les Hongrois pour 

· e rebâtir un pont écroulé. Les Hongrois y consentent. Mais le pont doit 
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être fait d'or. Les Hongrois sont prêts à réaliser même cette condition. 
Alors les Allemands leur demandent d'où un peuple aussi pauvre, 
aussi mendiant que les Hongrois tirerait cet or. En réponse une prière 
s'élève et voici que les Hongrois reçoivent l'or nécessaire du jardin de 
Marie. Le pont rebàti, les Allemands chantent et donnent aux Hongrois 
la permission de le traverser, mais il leur faut encore acquitter le péage. 
Et le double chœur continue jusqu'au moment ou une<< stretta n vigoureuse 
proclame la victoire des Hongrois. Ce texte nous apporte déjà les rémi­
niscences des luttes innombrables de toute une nation. Et la musique aussi 
fait sentir dans quelques motifs que ce sont les batailles de jadis qui se 
révèlent dans les voix d'enfants, libres et cristallines. Les voix sont claires 
et limpides. L'enfant dans l'art de Kodaly est toujours le symbole d'un 
homme qui renait dans la lutte et qui regarde l'avenir avec confiance. 

Toutes ces figures de la poésie vocale de Kodaly se reflètent exac­
tement dans les formes musicales. Ce qui frappe d'abord dans le style du 
compositeur c'est une sorte de «personnification n du chant. C'est-à-dire 
que le compositeur entend toujours dans sa fantaisie un son réel, celui 
d'une certaine personne; il est un réaliste de la voix. C'est que le matéria­
lisme de l'expression - dont on parle tant aujourd'hui - est, dans les 
œuvres de Kodaly, quelque chose de déjà donné dans ses principes. 

Mais Kodaly est aussi un symboliste de la voix. Le timbre, chez lui, 
devient porteur d'idées poétiques et aide à caractériser le chanteur, 
le chant même. C'est ainsi que fleurit le ténor dans les chansons héroïques 
et amoureuses de l'époque des Turcs, que l'alto et le baryton s'exalent de 
l'àme d'un homme triste dans les chansons sur les textes de Berzsenyi, etc. 
Une .transposition, dans ces chansons, violerait l'expression esthétique. 
Cette différenciation symbolique se montre avec plus de clarté encore 
dans la division fréquente de la ligne mélodique; ici on trouve toute une 
série de récitatifs différents, tantôt avec l'accent du parler (vrais << par­
landi n), tantôt d'un caractère chantant (vrais récitatifs d'arioso). On y 
trouve aussi les divers types du genre mélodique, tantôt dans une forme 
déclamante, tantôt dans la forme d'un << arioso n de longue haleine (dans 
le Psalmus une seule ligne « arioso >> unit 23 mesures d'adagio). 
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Si Kodaly a choisi ses textes pour symboles de sa vie de poète et s'il 
a créé de ces symboles un univers qui lui permet de multiplier son indi­
vidualitè, c'est que ces textes lui servent aussi à multiplier, du point de 
vue des formes, le style de sa musique vocale. L'accent hongrois avec son 
originalité devient un facteur très important de la musique de chant. La 
musique de Kodaly s'est assimilé l'esprit de la langue hongroise et, ce 
faisant, a enrichi la littérature musicale d'accents inconnus jusque là. 
Pour mieux dire, cette musique a conquis de nouveaux accents lin~uistiques, 
elle n'en est pas l'esclave. L'esthétique de Kodaly diffère donc de celle des 
anciens florentins ou des auteurs français de drames lyriques; ce n'est pas 
non plus l'esthétique de Pelléas. Elle a plutôt pris racine dans le sol clas­
sique de la chanson populaire, où le problème de la prosodie est arrivé à 
une solution, sous condition d'un équilibre, le plus naturel possible, entre 
la langue parlée et la musique, et où ces deux facteurs conservent une li­
berté presque absolue. C'est pour cela que les « parlandi » de Kodaly sont 
aussi pleins d'effets toniques (il y a toujours des périodes musicales larges 
et fortement concentrées) que ses <<arioso » le sont de paroles fleuries. Mais 
la fantaisie de Kodaly ne se contente pas des formes nouvelles que lui offre 
la parole ; il puise aussi dans le jeu des rimes et de la métrique et enfin dans 
les formes strophiques qui servent de fond à ses compositions. C'est pour­
quoi on trouve chez lui divers types d'organisation mélodique qui tra­
hissent la technique du vers antique et d'autres qui ont pour base la tech­
nique spéciale du vers hongrois. On chercherait en vain une oppression 
de la langue par la musique ; tout comme on avait cherché en vain une 
oppression de la voix humaine dans le chant ; c'est que toute la matière 
de la musique vocale prend part avec sa force pleine au travail de l'expres­
sion artistique. 

il en est de même pour les œuvres chorales de Kodaly. Il y a par exemple 
un chœur de femmes << a capella » du cycle Nuits dans la montagne, dan!! 
lequel le compositeur arrive à des effets vraiment surnaturels mais où 
les moyens vocaux restent pourtant à la portée de la voix humaine ; on 
n'y penserait jamais à un effet << instrumental » quoique ce chœur soit 
chanté sans texte, à l'aide de diverses voyelles ouvertes et de voix bour­
donnantes ; bref, cette musique aérienne, typique, perdrait de ses beautés 
les plus saisissantes sur les dynaphoncs du professeur Bertrand. La ma­
tière musicale, dans les œuvres de chœur, a la même différenciation riche 
et le même usage symbolique que dans les œuvres pour voix seule. Chœurs 
d'hommes, chœurs de femmes, chœurs d'enfants, tous ont lelll >pécialité. 

2 
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Ensuite quelques types divers se créent par le mélange des parties : ici 
chante une troupe d'hommes mornes, comme accablés ensemble par les 
cruautés du sort; là des voix d'enfants, des cœurs atlachés légèrement 
l'un à l'autre; un chœur fait entendre des accents très simples, ils chantent 
en contrepoint homophone et syllabique, alla << frottola >> ; puis on entend 
des ensembles ressemblant à des 1:1adrigaux, avec le charme d'une voix 
libre et audacieuse. Le langage jouant un rôle important dans ces chœurs, 
il convient qu'ils soient exécutés d:-tns cc « stile rccitativo n dont parle 
Heinrich Sc:hütz. II nous semble que dans la musique <c a capella >> de Kodaly 
l'esprit élevé des xv1e et xv11e siècles vient de s'éveiller après l\II long som­
meil. 

Muni d"un tel arsenal de moyens d'expression, Kodaly prend le texte 
d'abord dans son unité i11divisée en donnant avec la mélodie (arioso, arioso­
recitativo, parlando) un trait carac t(·ristique fondamental. Puis il pénètre 
dans les détails, tantôt en posant l'accent sur le caractère slrophique, tan­
tôt en éveillant, par le mélange artistique des motifs. un effet dramatique 
ou lyrique. 

Sa fantaisie s'attache souvent aux détails les plus insignifiants; il prend 
des mots simples et leur do1111c un sens symbolique . Mais !Ps détails ne 
l'incitent jamais à des tournures impressionnistes ou des tensions infinies, 
qu'on peut trouver si souvent dans les œuvres des romantiques. Là, tout 
est fermé rigoureusement et d'une façon architectonique. Si Kodaly veut 
mettre l'accent sur un mot bref, il le fait aYcc un motif ferme; ensuite il 
pose ce motif dans l'ensemble, mais souvent seulement comme un «agré­
ment » qui porte une signification symbolique. Ce moyen architectonique 
de composer conduit à une concision de l'expression qui nous surprend 
surtout là où Kodaly donne raison au c< laconisme esthétique >>de la poésie 
populaire. Cette concision de l'expression avait été une vraie révolution, 
déjà dans les chansons de l'opus 1. .Ma is dans les transcriptions des chansons 
populaires où le ferme << cantus firmus n des airs ne permet aucun bavar­
dage, elle aura une signification encore plus profonde. Aussi l'empreinte 
des motifs symboliques y reçoit-elle une importance très grande. Les chan­
sons populaires hongroises sont pleines de variations sur des thèmes d'amour, 
des tableaux de voyage, des scènes d'assassina t, des spectacles de la nature 
expliqués symboliquement, etc. Kodaly donne à ces tableaux diverses 
formes musicales dont un Schweitzer, comme il l'a fait pour Bach, pourrait 
tirer tout un système de motifs symboliques. Dans ces motifs Kodaly se 
montre souvent un maître génial de l'illustration musicale, naturellement 
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sans arriver à un « littéralisme ». Ses motifs symboliques font une ligne 
parallèle avec la poésie, mais ce parallélisme reste rigoureusement sur le 
terrain de la musique. 

Si on considère la poes1e de Kodaly dans ses œuvres instrumentales 
on· y trouve la même multiplication de la vie intérieure dans les diverses 
figures musicales qui conduisent vers une vie autonome et très limitée, 
tout comme sur le terrain de son œuvre vocale. On sent déjà dans la poésie 
lyl'ique et pleine de jeunesse du quatuor à cordes I (Op. 2), dans les pre­
miers morceaux pour piano (Op. 3) et dans la sonate pour violonce1le et 
piano (Op. 4) une main forte et sûre d'artiste et des formes classiques et 
symboliques à la fois. Ces formes - tracées à la hâte dans l'œuvre de jeu­
nesse - deviendront typiques et individuelles dans les compositions plus 
mûres. Nous avons par exemple un type tout à fait nouveau de u l'a1legro 
chantant » qui dans les premiers mouvements de la musique de chambre 
s'individualise ; ainsi dans le quatuor II (Op. 10), un monde plein de mélan­
colie sauvage, de désirs, s'offre à nos yeux, ou dans le trio à cordes (Op. 12) 
les tons dits d' u entrata n d'une sérénade d'amour mi-rêveuse, mi-passionnée. 
Un monde poétique tout à fait contraire à ces phrases légères et rapides 
apparaît d'autre part dans le type de « l'adagio largo » de la sonate pour 
violoncelle (Op. 8). Dans le duo du violon et du violoncelle de !'Opus 7, il 
semble qu'on voie se développer un paysage plein de la poésie des vastes 
champs de la Hongrie. On trouve par ailleurs un type de mouvement lent 
et plus court (quator li, sérénade-trio) : de mornes tableaux toniques, dra­
matiques et visionnaires à la fois, tantôt chuchotant mystérieusement. 
tantôt luttant avec une déclamation passionnée pour trouver des paroles. 
ici fiévreusement agitél's, là descendant jusqu'à des profondeurs mystiques. 
Quant aux finals, ils nous conduisent dans le domaine rythmique des danses 
populaires. On ne peut pas dire qu'ils apportent des « musiques de danse » ; 

ils dépassent la danse, ils sont en tout l'âme même, dans sa forme la plus 
pure, et, en vérité, supra-terrestre. Certes les destinées humaines pourraient 
se reconnaître en ces finals, car l'un chante avec fierté des tentatives amou­
reuses, l'autre exprime avec une calme mélancolie des peines et désirs 
d'amour, un autre encore évoque des luttes héroïques, mais dans tous la 
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musique de Kodaly se fait harmonieuse, les destinées humaines se reflètent 
dans une clarté céleste qui nous fait presque penser à Mozart. 

Au reste, cette poésie instrumentale ne s'en tient pas là, d'autres formes 
y foisonnent : on y trouve notamment un type très original d'introduction 
qui se base sur le praeludium de l'ancienne musique hongroise. Certains 
motifs spéciaux, caractérisés par leur couleur harmonique, ont une vie 
mystérieuse : dans des suites de quatrièmes et de sixièmes on voit passer 
des pompes funèbres, toute une poésie de mort mystique; on entend sur 
le piano des suites d 'octaves vides, tantôt « quasi lontano » comme des 
messages de lointains pays, tantôt fortissimo avec la force rude des puis­
sances élémentaires de la Nature ; à travers les arpèges qui se perdent dans 
les échos éloignés s'élèvent des accents de transfiguration. Pour preuve 
de la puissance d'expression, vraiment plastique, de cette poésie de motifs, 
il suffirait de citer l'émouvant morceau pour piano de l'Opus 11, intitulé 
Epitaphe. 

Si nous avons parlé d'une cc personnification » de la voix, nous pouvons 
parler également d'une personnification des instruments. Il y a chez Kodaly 
des violons, des hautbois, des flûtes, dont l'àmé même se révèle; ils vivent 
d'une vie personnelle, ils s'entr'aidcnt, ils se séparent, ils monologuent, 
des dialogues se développent; dans le Psaume on entend des instruments­
soli qui suivent le prophète comme des génies solitaires et profondément 
tristes ; dans la phrase lente de la Sérénade pour trio, le violon et l'alto, 
dans leur dialogue, font un tête-à-tête mi-humoristique, mi-sérieux et 
plein des désirs inassouvis de deux amants. Goethe dit : « Tout ce qui vit 
crée autour de soi une certaine atmosphère ». De même les instruments de 
Kodaly sont des moyens d'exprcs:>ion qui vivent; chacun porte avec soi 
son atm,)sphère sp~ciale; le timbre d'une .flûte ou d'un hautbois qui attaque 
peut découvrir brusquement la perspecti ve de tout un paysage, le son d' un 
violoncelle ou d'un cor peut faire sentir une destinée. 

Cette façon de sentir et d'extérioriser la vie propre des instruments 
devait amener Kodaly à un art rénové du «solo ». C'est ainsi qu'il pouvait 
- sans excès d'archaïsme, comme cc fut le cas pour R eger - retrouver 
dans sa sonate pour violoncelle l'esprit fermement classique de la phrase 
instrumentale, à un moment où les efforts qu'on fait aujourd'hui pour la 
réhabiliter n'étaient encore que dans leur germe. Cette sonate pour violon­
celle prouve bien que lorsqu'il traite l'instrument seul, Kodaly n'en ré­
trécit pas les possibilités d 'expression; au contraire il les élargit dans une 
mesure inespérée avec une virtuosité frappante. La conception maté-
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rialiste qui voudrait par exemple que le piano ne fût qu'un clavier de touches 
n'existe pas pour Kodaly. Il a, au contraire, donné une empreinte très ca­
ractéristique au style du piano. Nous marquerons ici deux traits principaux 
de ce style. 

C'est d'abord son original procédé d'agréments grâce auquel il peut 
rendre plus souples et colorées les lignes mélodiques les plus simples, alors 
que le piano leur conf ère normalement une évidente raideur. 

C'est ensuite l'emploi que fait Kodaly de l'étendue tonale du piano : 
il réunit ou sépare les sons graves et les sons aigus pour obtenir des équi­
libres qui ressemblent tantôt à une balance au repos, tantôt à une balance 
qui fléchit : un bon exemple de ce dernier cas est donné par le premier 
morceau de !'Opus 11 où une seule ligne mélodique passe par six octaves, 
d'où le morceau, composé de 23 mesures, prend l'ampleur d'un grand geste. 

On voit par là qu'il appartenait à Kodaly de résoudre le problème du 
duo entre violon et violoncelle. Il y arrive à merveille. De même la Séré­
nade pour trio montre comment, par une utilisation remarquable des inter­
valles, la courte étendue de deux violons et d'un alto peut être remplie, 
et avec tant d'art qu'on ne remarque presque pas l'absence des basses. 
Kodaly y parvient sans hausser le violon à une hauteur anormale, sans 
transformer l'alto en violoncelle. Chaque instrument conserve sa nature. 
Il en est de même dans les œuvres d'orchestre de Kodaly. On y admire 
non seulement la vie « soliste » des instruments, mais aussi la vie commune 
qu'ils mènent dans les ensembles. Dans sa composition symphonique sur 
un texte d'Ady (Op. 6), le tissu orchestral s'étend comme une lourde dra­
perie de deuil ; la voix des instruments fait surgir des fantômes. Dans la 
composition sur un texte de Berzsenyi la trame orchestrale déroule un 
mélancolique paysage d'automne; dans le Psalmus l'orchestre est un 
tumulte d'hommes sur qui la fatalité s'abat. 

Dans l'opérette Hary J6.nos on voit enfin l'orchestre de Kodaly animer 
les images d'un monde féérique, traversé de robes claires et de clartés cha­
toyantes. Mais c'est à la scène que ce monde nous apparaîtra mieux. 

Dès l'ouverture l'idée poétique est formulée. Le premier accord résonne 
comme les verres qui tintent dans une joyeuse beuverie. Puis une fanfare 
rappelle les fastes héroïques de la Hongrie ; le poète secoue la poussière 
des temps anciens, il se défait des chaînes d'un présent trop lourd. Il évoque 
le héros de ses rêves, mais le cri se perd dans la plaine dévastée; les champs 
hongrois dorment cachés par les ombres de la nuit; on n'entend que des 
voix solitaires venant de très loin : des clarinettes mélancoliques, des cors 
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qui se plaignent, se répondent les uns aux autres. Tout le paysage exprime 
une nostalgie pour la délivrance d'un rêve fier; ce désir devient plus hardi 
à tout instant ; ~ alors, tout à coup, une musique de danse se fait entendre; 
d'abor<l pianissimo, à laquelle se mêknt lentement qurlques bois, et un 
monde brillant, rayonnant, comnH'ncc ù s'agiter devant nos yeux. Cela 
devient plus puissant à chaque moment, les paysages s'emplissent de vie, 
on voit des troupes de personnages bien faits qui se réunissent pour une 
danse de Yictoire; et alors le cri du poète appelant son héros retentit avec 
plus de force. D'où Yient-dle Cl'lte troupe d'hommes victorieux? Où le 
poète veut-il nous conduire dans son rêve h(·roïr1ue? 

L' ou vertu rc s ·adoucit, elle dcvien t u 11 simple air populaire, chanté par 
des ho11111ws et des soldats qui marchent derrière la scène. Le rideau se 
lève : une pau\TC aubcrgt' de villngc npparaît; aux tahks, des paysans 
qui boivent du vin l'i cnLcndcnt avec un contentement paisible les récits 
de Jùnos Hùry. le vieux soldat libéré. C'est dans un tel milieu que s'élabore 
l'épopée [)Opulaire. l\'lais 1-I::lry est un hùhleur qui raconte ses incroyables 
exploits du tL'lllP'· où il servait dans les hussards. 

Voici le conte de .Janos Hary. lln jour, à la frontière russe, il a délivré 
Marie-Louise, l'impératrice des français. 011 l'inY!tc à la Cour de Vienne; 
il y réussit contre toutes les intrigues. Puis c'est Napoléon lui-même qu'il 
a fait prisonnier sur le champ de h:1taille, et on lui offre la main de '.\farie­
Louise avec la moitié de l'Empire . .Mais il refuse. Il ne veut que retourner 
au pays avec sa fiancée. 

La mu!fiquc de Kodaly d<'·1wssc IC's épisodes de ce conte : le soldat men­
teur y (kvient le héros des Yi eux r0n·s de la J Iongrie ; il incarne la légende 
et les chimères de tout un peupk. 

C'est d'abord une mélodie qui s'dèvc de profondeurs mystérieuses : 
elle s'enrichit :l\'ec la polyphonie; die miroite sur une mer de féérie; elle 
emporte l'àmc du conteur, loin du morne réel, dans un monde ensoleillé. 

Cc mélangr de '\Tai et d'imaginaire est bien caractéristique des contes 
hongrois. La vie rt·elle et le rêve idéalisé du peuple deviennent sensibles 
sur la scéne, et chaque situation permet d'en mesurer l'écart tragique. 
Kodaly souligne le réel en faisant chanll'r par ses personnages des airs popu­
laires. A la cour de Vi<:'nne une scrv::intc hongroise donne à manger à l'aigle 
bieéphalc tout en chantant un air <le ferme. Au hivouac qui s'(•veille, une 
chanson de soldat exprime la nostalgie de ces hommes qui servent si loin 
de leu~ patrie'. Après la victoire c'est un hymne des chevaliers de Rakoczi 
qui éclate. A l'auberge, une chanson à boire, narquoise et rude. Napoléon 
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vaincu et son ambassadeur se lamentent sur des airs de complainte. Kodaly 
caractérise très bien les personnages de la Cour avec certains de ces airs 
populaires qui furent influencés par la musique savante des Allemands : 
les jeunes princes commencent une chanson d' A. B. C., Marie-Louise chante 
un « menuet n; avant les fiançailles projetées un chœu·r de femmes entonne 
une chanson de noces, où l'on pourrait retrouver, dans les rythmes, quel­
ques traits de l'ancien menuet. Les diverses transcriptions de ce genre 
que contient la partition sont parmi les plus rénssi1.•s de Kodaly. 

Quant aux parties proprement originales de la partition, elles créent 
l'atmosphère de féérie : on y entend des fanfares militaires, des horloges 
à carillon, une marche des Français, k thème funèbre des vaincus, l'entrée 
solennelle de l'Empereur d'Autriche, etc ... Partout Kodaly fait preuve 

'd'un humour étonnant. Ses thèrnl's héroïques rappellent les vieilles danses 
de recrutement, avec des accents mi-joyeux, mi-guerriers, qui ne sont pas 
dépourvus d'un certain tragiqul', el qui rappellent u11 peu l'esprit, mais 
non le style, des polunaises de Chopin. De la même allure héroïque Kodaly, 
par un « Intermezzo ))' conduit son guerrier jusqu'aux lointains pays qui 
furent témoins de ses prétendues actions d'éclat; puis, accentuant le ton 
dramatique de !'intermezzo, il ramène Hary dans son village. Et l'épilogue 
nous restitue la misérable auberge où le vieux soldat, renvoyé dans ses 
foyers, achève son aventure. Les pichets sont vides, les chandelles brûlées. 
Et là se termine le rêve d'un peuple que l'art de Kodaly a si bien exprimé. 

En somme Janos Hary démontre que Kodaly est un poète national, 
niais dans le sens le plus large du terme : quand il parle la langue de son 
peuple, l'humanité peul l'entendre. Son « hungarisme )) ne lui est pas une 
limite; il ne borne pas son univers poétique; son regard, pour partir du 
sol des ancêtres, n'embrasse pas moins le monde entier. 

D'ailleurs en s'inspirant <le la vie d'un peuple si fortement malmené 
par le Destin, l'art de Kodaly aboutit à une idée de la perfection qui devient 
le mobile propre de son âme. Désormais toute son expérience de la vie lui 
révèle une tendance générale à la perfection. D'où son penchant pour la 
culture des anciens grecs chez qui l'idée de la perfection triomphe. Et ce 
bonheur formel avec lequel sa musique se plie aux lois du vers classique, 
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comme dans ses chants sur des paroles de Berzsenyi et de Kolcsey. D'où 
encore la joie qui le fait naviguer sur la mer hellénique avec sa Nausicaa 
et dans Saplro, et qui le fait accorder la cythare (1). 

Cet amour de Kodaly pour l'antiquité se révèle encore dans celui qu'il 
porte à la culture française où il voit l'héritière de la perfection atteinte 
par les antiques. Sentiment qu'il a traduit par sa pièce de piano : Médi­
tation sur 1111 motif de Debussy. De même il s'attache à Bach en transcrivant, 
pour piano et violoncelle, trois préludes du Cantor. 

Lyrique, passionné, Kodaly n'est pourtant pas éloquent; il s'exprime 
avec laconisme, et seulement quand il a quelque chose à dire. C'est un soli­
taire. Il l'est dans la société; il l'est jusque dans sa patrie. Sa personnalité 
s'y exalte et prend un caractère d' ht'roïsme ; il la développe, non seulement 
pour soi-même, mais en vue de lui conférer une valeur représentative, et s'il 
se délivre par l'art, il acquiert, dans son Psalmus, une position prophé­
tique. D'elle-même son existence solitaire tend à sortir de sa retraite, elle 
se rattache le monde extérieur pour s'y objectiver, avec un désintéres­
sement, une soumission et une maîtrise de soi tout à fait dignes d'estime. 
Nous avons déjà vu comment Kodaly confie à ses créations la représen­
tation symbolique de sa vie intérieure. Elles sont l'histoire, la géographie, 
les époques et les contrées que son imagination a parcourues, en s'appuyant 
d'ailleurs sur des travaux précis, presque d'un érudit, qui rappellent Flau­
bert et Salammbô. Chaque détail est soigneusement recueilli et mis en 
œuvre. Rien de superflu. ]\fais l'amour du détail n'est chez Kodaly qu'un 
aspect de l'amour du tout, et son art reste dirigé par de larges conceptions. 
Il œuvre tantôt ici, tantôt là, mais peu à peu tout se rassemble en un total 
qui apparaît clairement comme le produit d'un esprit pourvu d'une forte 
unité . Et son message poétique prend alors toute sa valeur; quand 
il s'adresse aux hommes, même par le truchement d'une image historique, 
il ne leur dit jamais : «Voici ce que vous fûtes», mais bien : «Tels vous êtes, 
selon votre éternité ». 

On discute beaucoup, <le nos jours, la question de savoir comment la 
musique moderne peut sortir de l'isolement créateur pour se mêler à la vie. 
En Allemagne des masses de théories prétendent indiquer aux composi-

(1) Kodaly ad 'ailleurs en projet un opéra sur Ulysse. 
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teurs les voies qu'ils doivent suivre. On entend dire que les compositeurs 
doivent faire de la musique « pour la maison », de la musique « de diver­
tissement n, de la musique «d'usage quotidien n. On dit encore qu'ils doivent 
faire pour les solistes de la musique « individuelle », et pour les grandes 
masses de la musique «collective>>. Bref, il faut qu'ils n'hésitent pas à saisir 
aux crins tout ce que la vie leur offre. Mais, à mon sens, l'artiste ne peut 
atteindre les \Taies richesses que s'il tend vers elles ses mains du fond même 
de la vie éternelle, et non pas en restant à la surface du vivant. C'est bien 
ainsi que l'art de Kodaly domine le chaos de la vie et nous restitue une 
musique qui correspond à nos besoins quotidiens, qui pénètre tout natu­
rellement dans les chambres d'enfant avec ses chansons enfantines, à l'école 
avec ses couplets d'écoliers, dans les sociétés chorales avec ses chœurs, dans 
la famille avec ses transcriptions d'airs populaires, etc ... Peut-on souhaiter 
,Pièce plus typique pour les virtuoses du violoncelle que la Sonate Op. 8? 
Musique de chambre mieux adaptée à ses fins que la sérénade pour trio? 
Divertissement répondant mieux à sa nature que son carillon ou la Marche 
des Français dans JO.nos Hary? On a pourtant la certitude même, en écou­
tant les plus légères de ces pièces, qu'elles ont leurs racines dans les mêmes 
profondeurs de la vie que le pathétique Psalmus Hungaricus. L'esprit qui 
nous amuse par une chanson à boire est bien le même qui saura, peu après, 
nous émouvoir par un adagio. Quelles que soient les régions de l'univers 
vivant où cette musique se promène, elle se rassemble toujours dans cette 
synthèse : un chœur de l'humanité. 

CH. ALADAR DE TOTH. 


