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L'ITALIE 
DANS L'ŒUVRE DE GABRIEL FAURE 

S'il y a des esprits prédestinés, Gabriel Faure est l'un 
de ceux-là, Rhodanien, méditerranéen de goftt et de cul
ture, presque provençal par ses origines, il était natu
rellement tourné vers l'Italie. Au lycée de Tournon-sur
Rhône, où il fut élevé, il s'évadait déjà en pensée vers 
la mer latine : 

J'écoutais moins ce qui se passait en classe que le murmure 
du fleuve qui coulait si près de moi : il allait vers cette Médi
terranée qui baigne les terres de rêve dont nous lisions les 
noms sonores dans les auteurs grecs et latins. 

Il est issu du Diois, dans la Drôme. Sa maison de cam
pagne, le Seillon, y est sise en bordure de la route du 
mont Genèvre qui vit passer Hannibal. Près de là, de 
villages portent des noms latins : Luc, jadis Lucus; 
Aouste, autrefois Augusta; Die, qui fut Dea Vocontio
rum: 

Est-ce d'avoir marché mes premiers pas sur la route deux 
fois millénaire qui me donna, si jeune, le désir de la tern 
latine? 

Etudiant en droit, il fit son premier voyage à Florence 
après l'exaltante lecture du Lys rouge. Un peu plus tard 
il visite les lacs. Il en rapporte un récit, L'amour sous le 
lauriers-roses. Les Amants enchaînés furent écrits à 
Pérouse en 1920. Ces deux ouvrages sont moins des ro
mans que des confidences ou des impressions de nature. 

On y sent passer le 
·ante particulièremen 
olupté y règne dans 1 
ges. Il y a bien du 

•astes de sites délie· 
..alité incomparable : 

villa Giulia et tant 

L'âme païenne, écri 
~re les jardins de Vé 

Cet appel au pagaru 
~alité italienne; il m 
mprenait alors, en 

eut-être resté. La ru 

divin sans qu'on pu· 
r l'autre. Georges 
me Fonteney au "w~'-''-'--·-JIIIII 
oine et Georges offre 
ui-là les roses san 

roses sanglantes, h · 
boles préférera-t-elle 

de : « Indifférent a 

· t François. » Un 
-en avec de beaux pay _ 
ux : telle est, en face 
Gabriel Faure. 

une âme d'artiste, d 
· 'ibre et qui chante. 
Dès l'arrivée outre-mo 

he, comme Barrès, un 
- les Alpes, j'ai l'imr 

uveau à ce que Léon 
mondo. Je songe à ce 
e de Constantinople, 

quis et demandait a 



FAURE 

Faure est l' 
goût et de c 
il était nat 

que le murmw 
vers cette Médi
nous lisions le 

à Florence 
peu plus tard 

sous les 

L'ITALIE DAXS L'ŒUVRE DE G. FAURE ; 

nt passer le souffle de d'Annunzio, dont l'auteur 
e particulièrement Il piacere. Le romantisme de la 
pté y règne dans le caractère italien et dans les pay
. Il y a bien du vrai dans ces descriptions enthou

tes de sites délicieux dont les noms ont une musi
ité incomparable : Bellagio, les jardins Melzi, P0ldi, 
Tilla Giulia et tant d'autres : 

L'âme païenne, écrit-il, palpite encore ici. Pareils devaienl 
e les jardins de Vénus Aphrodite. 

Cet appel au paganisme ne correspond pas à l'actuelle 
lité italienne; il montre comment Gabriel Faure la 

mprenait alors, en disciple de la Renaissance qu'il est 
ut-être resté. La même impressiçm ressort de cet épi
e des Amants enchaînés où l'amour profane est mêlé 
divin sans qu'on puisse dire lequel des deux l'emporte 

r l'autre. Georges Richaud a conduit son amie 
Ime Fonteney au sanctuaire d'Assise. Tour à tour un 
oine et Georges offrent des fleurs à la jeune femme, 

elui-là les roses sans épines de saint François, celui-ci 
es roses sanglantes, hérissées de dards. Lequel des deux 
_.ïiJ.boles préférera-t-elle? Ils continuent leur prome-

nade : « Indifférent au spectacle, Georges regardait 
:\Ime Fonteney qui épinglait à son corsage un bouquet 
où elle avait mêlé les roses rouges aux pâles roses de 

int François. » Un épicurisme lyrique et quelque peu 
païen avec de beaux paysages et de grands noms harmo
nieux : telle est, en face de l'Italie, la première attitude 

e Gabriel Faure. 
Les Heures d'Italie furent une révélation. On y recon

nut une âme d'artiste, d'humaniste, d'amoureux, un poète 
qui vibre et qui chante. 

Dès l'arrivée outre-monts, G. Faure éprouve comme 
Gœthe, comme Barrès, un ravissement : « Quand je fran
chis les Alpes, j'ai l'impression que mes yeux s'ouvrent 
de nouveau à ce que Léonard de Vinci appelait la bellezza 
del monda. Je songe à ce doge aveugle qui, lors de la 
prise de Constantinople, tendait les bras vers les murs 
reconquis et demandait aux Croisés où il devait poser les 
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mains pour avoir l'illusion de posséder plus vite cette 
Byzance qu'il ne verrait jamais. » Plus heureux que le 
doge, G. Faure a vu l'Italie et la décrit à la façon d'un 
amant parfaitement informé. Se détournant des grandes 
villes trop connues, il s'attache de préférence aux petites 
cités, Orta, Brescia, Bergame, Parme, Modène, Bologne, 
Rimini, même à des villages. Il s'y sent plus à l'aise; il 
y est comme chez lui. Il aime y venir ou plutôt y revenir, 
car il en fait l'objet d'une fréquentation assidue : 

Rien n'est plus agréable que de s'arrêter dans des cités 
familières où l'on peut sortir au gré de sa fantaisie : au coin 
d'une place ou d'une rue on sait quelque œuvre d'art vers 
laquelle on va joyeux et confiant, certain qu'elle vous 
accueillera avec une tendresse amie. 

Cette attitude du voyageur est bien caractérisée par 
Edmond Pilon : «Un touriste qui a la joie de n'être qu'un 
visiteur ému et charmé. » Et quel avisé touriste! Il aban
donne aux novices les monuments trop tapageurs. Il fré
quente les artistes originaux, non pas même les plus 
célèbres, dans leur ville ou leur village natal, là où ils 
furent le plus sincères, le plus conformes à leur génie, 
par exemple à Varallo Gaudenzio Ferrari, à Brescia le 
~Jo retto; il monte à Pieve di Cadore pour y mieux com
prendre Titien. Il sollicite d'eux des émotions de premier 
choc; il écrit : « Ce qui est beau, c'est ce qui émeut »; et 
d'ajouter : 

Dans les ouvrages d'art il n'y a guère que ce que nous y 
mettons, et nous les aimons suivant qu'ils répondent à notre 
idéal. 

Sa méthode se recommande enfin de ce principe 

Pour admirer les belles choses, mieux vaut ne pas être 
chargé d'un trop lourd bagage d'érudition. 

Ainsi préparé, G. Faure a exprimé comme nul peut
être avant lui, sauf Poussin dans un autre domaine, la 
beauté de l'Italie, gracieuse et magnifique, lyrique et re
posante, voluptueuse et spiritualisée. Sommes-nous en 
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Piémont? Voici les rizières aux « épis lourds et serrés, 
couchés par vagues », tandis qu'une « douce lumière 
argente la campagne matinale >. Les lacs apparaissent 
voluptueux comme dans l'Amour sous les lauriers-roses. 
La joie règne dans cette évocation de la grasse Lombardie 
où, après une journée de pluie, les prairies nagent, les 
fossés regorgent, l'atmosphère est chargée de bien-être 
et de bonheur. A peine moins riche, l'Emilie est aussi 
pleine de charme : de grands bœufs blancs y labourent 
profondément la terre. Sur la mer passe la féerie de 
l'Orient. Les montagnes du Cadore ont des couleurs ru
tilantes. Voici la nuit dans la vallée de la Piave :l'été res
plendit; les trilles se succèdent : 

Nous frissonnons comme les amants de Vérone lorsqu'ils 
entendaient le rossignol qui chantait sur un grenadier dans 
le jardin des Capulet. 

Enfin le Veneto agricole 

Quand Barrès parcourut ce pays que l'automne charge 
de fruits, il le trouva sociable et voluptueux comme un 
Concert de Giorgione. 

Cette volupté délicate et enivrante apparaît jusque 
dans les paysages les plus spiritualisés, comme ceux de 
Sienne et d'Assise. Rappelons-nous cette page sur les 
soirs de Sienne oit G. Faure décrit la danse des lucioles, 
symbole à ses yeux de l'esprit de sacrifice sans lequel 
il n'y a nul amour humain ni divin : 

Se donner, voilà l'acte unique et sublime qui nous élève 
au-dessus de nous-mêmes. Par ce soir de juin je comprends 
sainte Catherine se jetant pantelante aux pieds du divin 
Epoux. 

Le même sentiment inspire G. Faure dans son pèle
rinage d'Assise. Sans doute n'est-il pas très chrétien, ce 
visiteur qui loue saint François d'avoir été prêtre le 
moins possible, qui prétend que, pour l'admirer, il n'est 
pas nécessaire de croire. Mais le Poverello est l'apôtre 
de la vie spirituelle : 
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Je l'imagine, aux matins d'été, sortant de la Portioncule, 
allant à la rencontre des paysans, s'entretenant avec eux, les 
aidant dans leurs travaux; puis, la journée finie, après le repas 
pris en commun, devant la tranquille magnificence de la nuit 
étoilée, il leur disait les splendeurs de l'univers. 

Image exaltante où, en plus des yeux, l'esprit et l'âme 
trouvent leur compte. A la vérité, toutes les descriptions 
qui précèdent dépassent les objets pour atteindre à la 
poésie. Elles comportent moins de couleurs que de lu
mière. Les lignes même y ont quelque chose d'idéal. 
G. Faure évoque dans ses Heures la classique et subtile 
manière de Poussin. L'a-t-il choisie pour modèle? La 
douceur du ciel italien la lui a-t-elle imposée? Elle con
vient à sa conception de l'art. Ce n'est pas par hasard 
qu'il reproduit la fameuse exclamation de Pline : << Haec 
est Italia diis sacra ». Un sentiment presque religieux 
anime cet admirable tableau de Vérone : 

Une brume impalpable s'étend sur les toits, noie tous les 
détails. Plus que l'élévation, l'obscurité simplifie. Seules les 
choses essentielles demeurent. Nos yeux s'emplissent d'une 
vision qui sera définitive parce qu'à cette heure grave qui 
précède la nuit, nous regardons avec toutes nos facultés, 
avec notre esprit, avec notre cœur. 

Pour admirer les belles choses, assure G. Faure, il 
vaut mieux ne pas être chargé d'un trop lourd bagage 
d'érudition. Nous ne sommes pas dupes de cette boutade. 
Son érudition est considérable. Ses Heures révèlent une 
très personnelle connaissance de l'art de l'Italie du 
nord. Mais, devenue le fondement d'une vaste culture, 
elle engendre un mélange de lyrisme et de précision qui 
fait l'originalité de ce « touriste » raffiné. S'il loue Ja
copo della Quercia, c'est parce que ce sculpteur ne songe 
qu'à rendre les mouvements de l'âme. Il exalte dans 
Alberti un esprit complet, un véritable humaniste. Dans 
les fresques de Benozzo Gozzoli il admire, plutôt que 
l'élève de Frà Angelico, le disciple de saint François 
d'Assise. Ce que G. Faure demande à l'art, c'est à la fois 
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la vérité et l'âme. Si l'un des deux devait être sacrifié 
à l'autre, il conserverait l'âme. Il apprécie « le cœur 
plutôt que la régularité ». Si la perfection s'y ajoute, il 
ne la dédaigne pas; mais qu'elle soit obtenue par des 
procédés seulement, c'est ce qu'il réprouve. A ses yeux 
Pérugin manque de sincérité. Par contre, il admire en 
Vénétie, au palais de Strà, un plafond de Tiepolo, « une 
des plus heureuses visions d'art qui aient jamais en~ 
chanté les regards ». Même point de vue à Parme, à 
propos du Corrège qui est l'un de ses artistes préférés : 
~ Allegri est le peintre de l'allégresse ». Il est ému par 
~ cette âme toujours prête à l'effusion où les sensations 
arrivent ainsi que des ondes puissantes ». C'est que le 
Corrège est avant toqt poète. Comme G. Faure, il laisse 
parler son cœur, il exprime « non par des sons mais 
par des couleurs toutes les musiques qui chantent en 
lui ». Ainsi comprise, la critique d'art devient une ly~ 

rique possession de la beauté des choses : 

Qu'importe que je ne puisse dire au juste pourquoi ces 
œuvres me ravissent? Sais-je de quoi est fait le charme d\me 
rose qui s'effeuille? 

Si l'on veut apprécier quelle source d'émotion alimente, 
au gré de G. Faure, toute la partie de l'art italien que 
représente le Corrège, qu'on relise cette déclaration : 

Ne cherchez dans son œuvre ni psychologie, ni intellec
tualité, ni profondeur de pensée : n'y cherchez que la joie de 
vivre. 

Nous retrouvons ici l'auteur de l'Amour sous les lau
riers-roses. Avec plus de spiritualité nous le reconnais
sons aussi en Titien, à Pieve di Cadore. Esprit précis, 
nullement romantique, épris de l'idéal que donne la vue 
des cimes, il est apte à saisir la beauté d'art et d'âme qui 
s'offrait à ce peintre ébloui : 

C'est ici que Titien emplissait ses yeux de ces reflets 
fauves qui flottaient sur les objets comme les cheveux de la 
belle Flora sur sa divine chair. Et quand la nuit tombait, 
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quand la dernière lueur s'éteignait sur le dernier pic des 
::\larmarole, il regagnait paisiblement la vieille maison pa
ternelle et s'endormait avec elle d'un bon sommeil de paysan 
laborieux. 

Gabriel Faure évoque souvent le passé politique de 
l'Italie. Ici encore on devine son érudition; mais ce n'est 
pour lui qu'un moyen de comprendre un pays où l'his
toire est intimement mêlée à l'art, à la beauté, à la vie. 
Vérone serait-elle aussi belle sans l'histoire qui a modelé 
son visage? Les briques du vieux pont des Scaliger y 
semblent encore « teintes de sang coagulé )) . Certains 
éléments du décor sont restés trop neufs en comparai
son de ceux que le temps a patinés : tels les cyprès pluri
centenaires de l'adorable jardin Giusti. L'auteur les en 
blâme : « Nous les admirons, nous ne les aimons pas :». 

Voilà le fin mot : la vie c'est de l'amour. G. Faure aime 
ici, comme en peinture, ce qui parle à l'âme. Les ponts, 
les tours de Vérone, sur qui l'histoire a laissé ses traces. 
ont de l'âme. Les cyprès n'ont ont pas : l'histoire ne le. 
a pas touchés. En aucune ville le passé n'est resté aussi 
vivant, aussi poignant qu'à Pérouse. Qu'on relise la des
cription qu'en a donnée G. Faure. Rien que des faits dra
matiques. Le pathétique croît depuis ces « coupe-gorg 
où tout parle encore d'attaque et de défense » jusqu'" 
cette église Saint-Herculane aux murs hirsutes et cré
nelés qu'il fallut un jour, avant la messe, laver avec d 
vin, faute d'eau, pour en effacer les taches de san_ 
L'émotion est liée à la psychologie et à l'art. A la psych 
logie par ce qu'elle nous révèle du caractère des habi
tants, encore visible dans l'architecture locale : Perugi 
turrita! elle comptait plus de tours de défense que 
maisons d'habitation. A l'art par le rappel du Sain 
Georges que Raphaël peignit à la ressemblance des Pén:
gins. On ,s'est battu à Sienne autant qu'à Pérouse; ma· 
si belliqueux qu'ils fussent, les Siennois ne cessèrent j -
mais de rire et de s'amuser. Encore aujourd'hui, « il e 
peu de villes d'Italie où il soit plus délicieux de flâner 
Lumière, bonheur de vivre, volupté rejoignent ici l'émo -
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vante splendeur - cyprès à part - des jardins de Vé
rone, s'opposent à la rudesse de Pérouse, rappellent le 
thème dominant des Heures d'Italie, conforme au tem
pérament de G. Faure : l'histoire contribue à la joie de 
l'esprit. Elle donne une extraordinaire grandeur au pay
sage d'Ombrie, riche des plus étonnants témoignages 
de l'activité des siècles : 

La chute du jour accroît encore la spiritualité de cette terre 
que Dante appela le jardin de la Péninsule, et Renan la 
Galilée de l'Italie. 

Toute la page est à relire. En cet illustre pays les sou
venirs s'accumulent : les yeux errent du Tibre au Cli
tumne, du Topino chanté par Dante à la Portioncule, 
du Trasimène aux murailles de Spolète où régna Lucrèce 
Borgia. Les Pérugins y virent passer les cohortes étrus
ques et les légions romaines, les foules qui suivaient 
saint François et les armées des Papes et les soldats 
de Napoléon. 

Vraiment il n'est nul pays au monde où le moindre pas 
soulève autant de poussière d'histoire. 

Cette belle page se passe de commentaires. Rarement 
plus noble paysage fut mieux compris et plus justement 
composé. 

Une fois ressentie l'intelligente beauté de l'Italie, 
G. Faure ne s'en détache plus. Dix volumes sont la suite 
naturelle de ces Heures dont nous avons dit le charme. 
Tous les âges y sont assemblés. Sous les oliviers de Sir
mione il évoque Lesbie, et Cynthie sur les rives de l' Anio. 
Au pays de Virgile il décrit, texte en mains, le paysage 
des Géorgiques, puis celui de l'Enéide. Il suit Chateau
briand dans ses six pèlerinages. Avec Stendhal « com
pagnon d'Italie » il refait les promenades de celui qui 
voulut être le Milanese. Outre son Veneto de prédilection, 
il est particulièrement sensible à l'attrait des jardins de 
Rome et de la Sicile. Il en exprime la richesse pitto
resque, sentimentale et morale. Il les oppose aux jardins 
français : 
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Les parcs de l'Ile de France se développent en majesté et 
rendent une harmonie un peu froide et sévère. Les jardins 
de Rome, aux détours brusques, aux coins de soleil et d'om
bre, saturés de senteurs fortes, conviennent aux cœurs tu
multueux et passionnés. 

Monreale, Taormine, Agrigente, Syracuse lui révèlent 
la Grande-Grèce. II comprend les Grecs dans les ruines 
des monuments qu'ils y ont laissés et qui, par une pro
gressive adaptation, ont fait corps avec l'histoire au point 
de devenir gréco-latins, méditerranéens, italiens, un por
trait de la civilisation éternélle. D'où cette affirmation 
très juste : 

L'art suprême n'est-il pas l'achèvement de la nature par 
l'homme? Ajouter de la beauté à la beauté de la terre : tour 
de force rarement réalisé. 

Nulle époque ne le réalisa mieux que la Renaissance. 
Aussi G. Faure admire-t-il ces belles villas où tout con
court à l'élévation de l'âme. Villa Albani, villa Aldo
brandini, villa Mondragone, villa d'Este, la plus belle de 
toutes, que de belles pages elles lui ont inspirées! Octobre 
à Frascati est une pure merveille : 

Tout y a pris une beauté plus émouvante, celle que donne 
aux œuvres humaines la triple collaboration de l'art, de la 
nature et du temps. 

Pour traduire tout cela il faudrait un musicien. 
G. Faure va jusque-là. N'est-il pas musicien, lui qui a pu 
écrire : 

Rives de la Brenta, collines Euganéennes, si grande est 
pour moi la magie des mots que je me plaisais à vous évoquer 
rien que pour répéter les fluides syllabes de vos beaux noms! 

Sous les pins de la villa Mattei il appelle à l'aide Res
pighi, le musicien des Pins de Rome : 

Respighi a su rendre cette mystérieuse musique des arbres, 
faite, comme celle des eaux, d'harmonies si fugitives qu'elles 
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se décomposent au moment même où elles se forment. Ce 
chant des pins accompagne la rêverie mobile comme lui. 
Tout au long de ce bel après-midi de juin, il berça mes songes 

:nélodieusement. 

Après la nature, voici les écrivains. D'abord les voya
geurs dont G. Faure est l'héritier. :\lontaigne, George 
Sand, Taine, Balzac, Musset, Mme de Staël, d'autres en
core. Il les .saisit partout où leur souvenir accroît le pa
trimoine intellectuel que l'Italie a légué au monde. Il dit : 

Toujours nous émeuvent les lieux où vécut un grand homme 
lorsqu'ils servirent à façonner sa sensibilité. 

Ces barrésiennes évocations ne sont pas seulement 
éniouvantes par elles-mêmes. Elles prouvent la valeur 
éducatrice de l'Italie. Que d'étrangers elle a conquis qui 
ne purent plus se séparer d'elle! Byron, Shelley s'adou
cissent au contact des monts Euganéens. Wagner, qui 
devait mourir à Venise, découvre aux environs de Naples 
le jardin magique de Klingsor et achève à Palerme les 
sublimes accords de Parsifal. G. Faure insiste sur le cas 
de Gœthe à l'occasion de Palladio qui contribua à faire 
du romantique allemand un classique rhénan presque 

latin : 
N'est-ce pas à lui-même que l'auteur de Poésie et Vérité 

pensait quand il disait de Palladio : Ses conceptions ont quel
que chose de divin, comme la force créatrice d'un poète qui, 
de la vérité et du mensonge, tire une œuvre nouvelle dont 
l'existence empruntée nous ravit? 

Après les voyageurs, les poètes italiens. G. Faure visite 
à Arquà la maison et le tombeau de Pétrarque. Qu'elle 
est saisissante cette place, avec ce simple sarcophage de 
marhre rouge soutenu par quatre colonnes! Plus saisis
sante encore est la maison du poète qui refusa pour elle 
les palais qu'on lui offrait à Florence et à Venise. Quelle 
joie d'imaginer là cet amant de la nature, cet humaniste 
« levé tôt, au milieu de la nuit, allumant sa lampe et 
travaillant jusqu'à l'aube »! Et de décrire sa mort, le 
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front penché sur un manuscrit de Virgile. La maison 
de Boccace, à Certaldo, attire pareillement G. Faure. Il 
montre cet écrivain tel qu'il fut, non pas libertin, mais 
« érudit, poète et assez digne citoyen ». Il rappelle comme, 
Pétrarque ne connaissant pas la Divine Comédie, Boc
cace, malgré sa déférence pour son ami, ne put s'em
pêcher de lui reprocher durement .son indifférence et lui 
envoya un exemplaire de l'immortel poème pour qu'il 
ne pût l'ignorer plus longtemps. Ce qu'il retient de Car
ducci, dont il visite la maison à Bologne, c'est surtout 
la véhémence de ses strophes enflammées : « Oh! aimez
vous au grand soleil... » Nous revenons par là au thème 
de la passion, qui est l'une des dominantes de G. Faure. 
Voici encore Gabriele d'Annunzio. G. Faure a visité sa 
patrie, Pescara, Villafranca al mare, San Vito, Guardia
grele, et la Maïella, tous séjours illustrés par le Triom
phe de la mort et la Fille de Jorio. Il en profite pour 
exalter, avec les forces morales de l'Italie nouvelle, l'hôte 
célèbre du Vittoriale, romancier, poète et soldat. Mais 
en aucun cas l'enthousiasme de G. Faure ne s'est plus 
complètement exprimé qu'à l'égard du Tasse commé
moré en 1918 à l'occasion de Jérusalem délivrée. Le ros
signol de Saint-Onuphre est l'une de ses plus belles 
études. Tout y est examiné : la prison du Tasse à Ferrare, 
ses déceptions, ses derniers jours sur cette terrasse de 
Saint-Onuphre d'où, poète catholique, il contemplait le 
dôme de Saint-Ange; les romantiques pèlerinages de 
Chateaubriand, de Lamartine, de Léopardi, de Barrès, 
tous admirateurs de cette grande âme; la popularité du 
poète en Italie. La personnalité du Tasse en est accrue. 
Lorsqu'en 1849 il fut question d'envoyer à la fonderie 
les cloches de Saint-Onuphre pour en faire des canons. 
Garibaldi s'y opposa, disant : « Respect aux cloches qu· 
sonnèrent pour l'agonie du Tasse! » Voilà bien la poésie 
de l'Italie. Pour compenser la couronne que le Tasse ne 
put, après Pétrarque, recevoir au Capitole, G. Faure 
tresse autour de son souvenir ces hommages posthume . 
La nature s'y associe. Au milieu de la cérémonie un 
rossignol emplit l'air de ses trilles : admirable coïnci-
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denee dont l'étude est tout illuminée! Mais le vrai rossi
nol n'est-il pas le Tasse même, présent dans ces pages, 

et que déjà Gœthe appelait ainsi? 
Admirateur de l'Italie, G. Faure ne pouvait passer sous 

ilence Rome nouvelle. Malgré son respect du passé il en 
a compris les récentes transformations : 

Les cités ne sont pas, comme les objets d'art, achevées une 
fois pour toutes. Le rêve du Duce est devenu la plus vivante 
rles réalités : la Rome d'aujourd'hui continue celle de César. 

Ce rêve du Duce, comment le mieux comprendre qu'en 
expliquant par ses origines ce chef qui a refait une na
tion.? G. Faure le cherche dans sa Romagne natale. Un 
consul de Rome y commença de dessécher des marais. 
César y franchit le Rubicon. Les condottieri y eurent des 
châteaux. Ce pays donna naissance à deux héros du 
Risorgimento. 

Avec ces grands souvenirs ne peut-on composer la per
sonnalité de Benito Mussolini? 

Et de rappeler cette existence paysanne où l'étude et 
le rêve eurent autant de part que la vie physique. De 
Predappio l'adolescent contemplait les ruines moyen
âgeuses de la Rocca delle Caminate. Ainsi, sans doute, 
s'explique le don de poésie inséparable chez le Duce de 
ses qualités d'orateur et d'homme d'action. G. Faure 
unit le tout en un symbole. La tour des Caminate est 
devenue un phare tricolore : « Si jadis elle servit de 
repère aux marins qui l'avaient baptisée Il fuso d'Italia, 
elle continue à jouer son rôle protecteur tout en dési
gnant au voyageur le pays natal du Duce. » Mais com
ment ne pas rattacher le présent au passé que l'Italie 
mussolinienne perpétue? Tout près de Predappio est la 
vieille église de San Donato où Dante vint prier et qui 
recevait chaque année la visite de Carducci. Près de là, 
San Mauro est la patrie du poète Pascoli. Avant de 
quitter la Romagne, G. Faure fait une gerbe de toutes ces 
impressions et l'offre comme un hommage de son amour 
à l'Italie éternelle : 
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Tandis que je roule à toute allure sur la vieille route ro
maine dont les dalles subsistent sous le revêtement moderne, 
je repasse en imagination mes courses de la journée et je 
m'émerveille une fois de plus de l'inépuisable Italie où j'ai 
pu, en quelques heures, saluer le Duce en son village, César 
au bord du Rubicon, Pascoli dans sa maison natale, et Car
ducci, l'auteur des Odes barbares, dans une vieille église où 
Dante a prié. 

L'inépuisable Italie : c'est bien le mot. A plusieurs 
reprises Gabriel Faure a paru se libérer de son charme. 
Il ne l'a pu et ne l'a certainement pas désiré. Dans le 
tableau prestigieux qu'il en a tracé, il a mis ses propres 
qualités d'érudition, de sensibilité, d'intelligence. Mais, 
pour si bien doué qu'il fût, il lui doit un progrès qu'il 
n'aurait pas réalisé sans elle. Elle l'a adouci, assoupli. 
humanisé : elle a contribué à le faire poète. 

CHARLES TERRJN. 
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