
Les
"

Influences
"

et l'Originalité

en Musique

IVERSESenquêtes sur la musique ont été ins-

tituées, ces temps derniers, dans des gazettes

quotidiennes de théâtre ou dans des revues

spéciales. Les unes portaient plus particuliè-
rement sur l'avenir de Part, —

sujet vaste,

périlleux, et un peu vain, — les autres sur les

sourcesde l'originalité créatrice, les préférences, les

antécédentsartistiques, les dogmes esthétiques des com-

positeurs interrogés. Dans la majorité des réponses, il

a été constamment question de métier, de technique,
d'innovations harmoniques ou polytonales,- tantôt

bruyamment exaltées, tantôt condamnées sans appel,
suivantle goût des signataires. Mais, par contre, on n'a

guèreparlé de ce qui constitue, à mes yeux, l'essentiel :

lasignificationpoétique des oeuvres. Quel est, en effet,
leurbut véritable, sinon d'exprimer le plus complète-
mentpossible la sensibilité de l'artiste ? C'est vous dire

quel'ingérence excessive d'influences étrangères, quelles
qu'ellessoient, dans toute musique, me paraît de nature
à en diminuer sensiblement la valeur. Je ne suppose
pas,au surplus, quoi qu'on ait parfois soutenu à cet

égard,qu'il entre dans les intentions délibérées d'aucun

compositeur de soumettre à une semblable servitude
cequi devrait être le langage spontané de son indivi-
dualitéd'homme, la notation harmonieusement ordon-
néedescomplexités subjectives de son sentiment inté-
rieur.

Le retour de l'exploitation industrieuse et inintelli-
gentede l'appareil extérieur de l'écriture wagnérienne,

—

quin'est d'ailleurs guère à redouter en ce moment chez
nous,— serait sans doute tout aussi pernicieux que la
persistancedu zèle indiscret avec quoi trop de musi-
ciens,faute d'avoir eu le courage de tâcher de dégager
leurpropre individualité, ont cherché successivement à
convertir les recettes, à dessécher en formules l'art
spontanéd'un Claude Debussy, d'un Igor Strawinsky.Maisla connaissance approfondie, la pénétration intime
du sens véritable d'une grande oeuvre, loin de nuire à
a personnalitédes producteurs vraiment nés pour pen-ser librement un jour, ne sont, à mon avis, pour eux
quune source vivifiante d'énergie.

:
d wnKUenCesuPerficielIe des Italiens, de Mozart, ou

JL/ !r.'dans leurs Premiers ouvrages, a-t-elle un ins-
uu arrêtel'irrésistible expansion des génies de Gluck, de
Beethovenou de Wagner? En France, plus près de

S-T jnel Fauré> MM- Gu£tave Charpentier, Vin-

chelt '
PaUl Dukas' Albéric Maënard> Alfred Ba-

place
'

n>0m 'amais' °lue ïe sache) songé à renier la
qu.a tenu l'art wagnérien dans leur formation

intellectuelle, et les féconds enseignements qu'ils y ont

puisés.
Pénélope, Louise, la Légende de Saint-Christophe,

Ariane et Barbe-Bleue, Gucrcoeur —
que s'obstinent à

ignorer nos directeurs de théâtre, — Scemo, pourtant
si profondément différents, en font-ils moins d'honneur

à notre pays? Et il n'est pas sans doute jusqu'à certains

interludes de Pelléas, ou du Martyre de' Saint-Sébas-

tien, qui perdraient singulièrement de leur émotion

intense, si Claude Debussy n'avait tiré profit de ce qui

pouvait convenir à son tempérament dans Tristan et

Parsifal, qu'il connaissait à fond, et qu'il traduisait au

piano de façon saisissante,
—

je puis vous l'affirmer ici,

d'après certains souvenirs personnels restés ineffaçables.
Je. ne saurais donc admettre que le fait d'avoir, dès le

premier jour, considéré Pelléas et Mélisande comme un

chef-d'oeuvre rénovateur, aussi bien que d'exalter à juste
titre les hauts mérites de Bach, dé Mozart, de Rameau, de

Moussorgsky, de MM. Ravel, Strawinsky, voire même

Honegger, oblige un. musicien indépendant à nier l'art

wagnérien, au lieu d'y chercher un magnifique exemple

d'affranchissement, et de s'appliquer à découvrir ce

qu'il contient de générique et de supérieur à la vicissi-

tude des modes. Sans doute entendra-t-il taxer de haïs-

sable éclectisme une liberté d'esprit sachant graduer ses

admirations d'après ses préférences personnelles, mais

aussi soucieuse de fuir un étroit exclusivisme qu'une

trop complaisante réceptivité. Mais il se résignera aisé-

ment à cette disgrâce, puisqu'il goûtera, en revanche, la

j(3£ieinépuisable de pouvoir aimer, sous l'infinité de ses

apparences, toute musique qui exprime dans un langage
émouvant et sincère, le coeur même de l'homme. Plai-

gnons ceux qui veulent systématiquement s'interdire

cette joie sous le vain prétexte de sauvegarder les qua-
lités de leur race ou une « originalité » qui se fera cer-

tainement jour d'elle-même tôt ou tard, si elle provient
vraiment d'une nécessité intérieure et du jeu libre et

spontané des facultés créatrices.

Quels sont, en effet, « les maîtres et les modèles » les

mieux assurés de survivre à l'injure des ans, sinon les

musiciens et les oeuvres qui, autrefois ou aujourd'hui,
ont su concilier la liberté avec la discipline, la profon-
deur du sentiment avec la fantaisie, l'originalité inven-

tive avec la fermeté du langage, et ont su traduire, sous

une forme appropriée, la grandeur légendaire ou hé-

roïque, les passions du coeur humain, la beauté émou-

vante des spectacles de la nature?... Car je suis de ceux

qui croient encore à l'avenir de la musique d'expression,
où les combinaisons sonores ne sont que des moyens

pour atteindre le but évocateur qui est sa seule raison

d'être. Je reconnais volontiers que ces préoccupations
ne sont guère celles de maints augures actuels de la

musique, qui apprécient trop souvent les compositeurs
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non d'après ce qu'ils écrivent, mais d'après les tendances

du groupe auquel on croit devoir plus ou moins arbi-

trairement les rattacher, et où on voudrait bien les

immobiliser pour toujours. La vérité,est qu'il faut juger

chaque fois, hors de toute idée préconçue, si l'on consi-

dère qu'en art, comme partout d'ailleurs, avant 'tout

importent la valeur personnelle des êtres, la hauteur dé

leurs visées, la qualité de leurs dons et de leur culture.

La musique est, croyez-le, à ce point de vue, un crité-

rium éloquent et souvent redoutable !

Ces vues ont peu de chances, je ne me le dissimule

pas, de rerîcontrer grand crédit auprès de certains jeu-
nes représentants notoires de la jeune génération, si

zélés administrateurs de leur renommée, si impitoyables,'

souvent, envers des aînés qui.restent des maîtres, et sont

assurés de survivre, quels que soient les efforts.qu'on
fait visiblement pour écarter du répertoire leurs grands

ouvrages de théâtre ou de concert. Ceux qui, parmi les

espoirs de demain, ont vraiment une nature et quelque
chose à dire, désapprouvent je pense, en leur for

intérieur, ces exclusives inélégantes, dont ils n'ont pas
besoin pour faire leur route, et donner progressivement
toute leur mesure. Quant aux amateurs « à la page »,
aux hannetons du snobisme, aux mécènes bénévoles,
aux théoriciens de fraîche date qui les poussent sans

répit, les adulent sans mesure, et_parfoîs ont l'air de les

diriger, on ne peut guère s'étonner que, pour légitimer
leur zèle, ils se plaisent à étudier des « évolutions », à

créer des « mouvements », à émettre des vues d'en-
semble pour les besoins de leur cause, quitte à passer
sous silence, comme cela s'est vu dans de récents

exposés historiques, ce qui n'a pas la fortune de leur

plaire ou ce qui dérive, à leurs yeux, de préoc-
cupations esthétiques qu'ils jugent condamnables?

Pourtant, ainsi qu'on l'a écrit quelque part avec pro-
fondeur, que sont, au fond, les grandes oeuvres de l'es-

prit sinon des actes par où le. génie s'accomplit, et non
des points de départ ou des aboutissants pratiques pour
la besogne des musicographes? L'avenir ne conserve-t-il

pas ces oeuvres pour leur seule valeur émotive ou poé-
tique, quand meurent les théories dont on veut nous les
faire croire issues, ou toutes les productions de second

plan qui, sans elles, n'auraient jamais existé?
Ces dessins violents et rapides, à l'image de notre

siècle trépidant, ces rythmes répétés avec insistance, —
ce dépouillement ascétique auquel croient devoir se
condamner aujourd'hui quelques-uns de nos meilleurs
musiciens, — ces discours corrosifs et heurtés que cer-
tains cliniciens du contrepoint élaborent froidement, et
que leur clientèle subit avec un sourire supérieur, et le
sentiment, essentiel pour eux, de se croire à la dernière
mode, risquent de dater bientôt cruellement, comme
tant d'autres procédés, s'ils ne sont, pas le langage natu-
rel d'un puissant tempérament visant un but spécial et
toujours en quête de renouvellement. Quoi de plus
significatif à cet égard que la comparaison entre la rude
atmosphère préhistorique du Sacre du Printemps,' le
puissant martèlement de Noces, la force expressive
à'OEdipus Rex, et les belles lignes pures et nettes, l'in-..
strumentation presque classique de ce récent Apollon,
par lequel M. Strawinsky a donné à ses démarqueurset à ses exégètes déconcertés la plus spirituelle et la plus
opportune des leçons.?

Mieux encore peut-être que l'exemple du présent,celui du passé est bien fait pour nous persuader que la vé-

ritable originalité réside non dans les particularitésd'une
forme extérieure toujours périssable, mais dans le /OMJ
même de la pensée créatrice. Considérons en effetles
ouvrages ayant subi victorieusement l'épreuve desans
et qu'un public nombreux et, quoi qu'on dise éclairé
s'accorde encore à estimer à leur prix. A mesureque
nous avançons dans l'existence, leur action sur notre
sensibilité ne se modifie-t-elle pas? Ceux que nous
croyions avoir le mieux pénétrés ne prennent-ilspas
souvent, à nos yeux étonnés, comme un visagenou-
veau ? Ne revivent-ils pas en nous avec une forcein-
connue, à la suite d'une de ces interprétations, hélas!
trop rares, où l'intelligence, le vrai savoir, l'entente
intime du sentiment poétique prennent la directionde

moyens d'exécution vraiment supérieurs, et docilesà
une unique, volonté ?

J'en appelle au témoignage de ceux qui ont pu enten-
dre ce printemps, à Paris, le Fidélio de l'Opérade
Vienne, la Flûte enchantée du « Cycle Mozart ode
M. Bruno Walter, — et cet été, à Bayreuth, là Tétra-

logie, Tristan et Parsifal, dont pourtant ils se croyaient,
rassasiés... Je n'oublie pas non plus le rôle bienfaisant
des cours de composition, où des maîtres comme
MM. Vincent d'Indy et Paul Dukas commentent àloisir
des partitions illustres de théâtre ou de musiquepure
et en révèlent maints aspects inconnus, à leurs élèvesou
auditeurs libres. Ne suscitent-ils pas ainsi, dansl'esprit
de ces derniers, certaines «évolutions »qui peuvent,bien

plus efficacement que tant d'articles de critique, réagit
sur les productions futures ? Je n'en veux pour preuve

que les modifications profondes que j'ai eu occasionde

constater dans la mentalité de certains jeunes gensyinitiéi

par des guides de cette qualité aux beautés d'unpassé

musical, resté vivant, fécond en multiples enseignements,
et nullement incompatible avec un renouvellementné-

cessaire. Je ne puis d'ailleurs, à cet égard, mieuxfaire

que de citer une page de M. Paul Valéry extraite d'une

Lettre sur Mallarmé. Le grand écrivain y exprime,sur

cette question de l'influence en art, si souvent faussée,

les vues les plus pénétrantes, dans le langage le plus
subtil :

« Il n'est de mot qui vienne plus aisément ni plus
souvent-sous la plume delà critique que celui d'in-

fluence, et il n'est point de notion plus vague parmiles

vagues notions qui composent l'armement illusoirede

l'esthétique... Il arrive que l'oeuvre de l'un reçoivedans

l'être de l'autre une valeur toute singulière, y engendre
des conséquences agissantes qu'il était impossible

de

prévoir. C'est par quoi l'influence se distingue assezde

l'imitation. Nous savons d'autre part que cette activité

dérivée est essentielle à la production dans tousles

genres. Qu'il s'agisse de la science ou des arts,on

observe, si l'on s'inquiète.de la génération des résultats)

que, toujours, ce qui se fait, répète ce qui fut Jm't°
le réfute ; le répète en d'autres tons, .l'épure, lesimpli-

fie, le charge ou le surcharge,
— ou bien le rétorque,

l'extermine, le renverse, le nie, ;—mais. donc,lesup

pose, et Ta invisiblement utilisé. Le contraire naît

contraire... Nous disons qu'un auteur est-o'-.'f

quand nous sommes dans l'ignorance des transtor

tions cachées qui changèrent les autres en lut, ,

voulons dire que la dépendance de ce qu'il fait al %

de ce quifut fait est excessivement, complexe et in"l

lière. Il y a des oeuvres qui sont les semblables a a- _

oeuvres : il en est qui n'en sont que les inverses, _.

est d'une relation si composée avec les' procu

V4
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antérieures que nous nôùfS y perdons, et les faisons

venir directement des dieux. Il faudrait même, pour

approfondir ce sujet, parler aussi de l'influence d'un

esprit sur lui-même, et d'une oeuvre sur son auteur.

Mais ce n'est point le lieu... Quand un ouvrage, ou

toute une oeuvre, agit sur quelqu'un, non par toutes ses

qualités, mais par certaine ou certaines d'entre elles,

c'est alors que l'influence prend ses valeurs les plus

remarquables. Le développement séparé d'une qualité

de l'un par la puissance de l'autre manque rarement

d'engendrer des effets d'extrême originalité. »

« La liberté et le progrès sont le but dans l'art comme

dans la vie entière » disait Beethoven à ses amis. « Ne

soyezd'aucune école, surtout pas de la mienne » con^

seillaitWagner aux jeûnes musiciens, au lendemain du

triomphé dé Parsifâl...
Beethoven? Wàgilèr ?... Voici que ces deux noms

illustres reviennent encore sous ma plume. Moins pri-

vilégiés que Bach ou que Mozart, — dont il n'est pas

question de médire ici,
— ces grands maîtres n'ont pas,

je le sais, la faveur de l'heure. Des compositeurs
considérables leur accordent « peu d'importance ».

Des musicographes distingués raillent volontiers la

qualité des idées, les maladresses d'écriture ou d'instru-

mentation dû premier, le style appuyé, la philosophie
brumeuse du second... Nul brillant musicien, nouvel-

lement touché par la grâce, né prend à tâché de les
découvrir à nouveau, voire même de les réhabiliter
dans notre estime, en exaltant leur exemple, comme
on l'a vu pour Gounod ou Tchaikowsky, comme il
va advenir, parah>il, par un retour au moins inat^
tendu de la justice immanehte> à l'auteur de l'Africaine
et du Prophète! Qui pourtant; mieux que les génies qui
conçurent la Neuvième Symphonie, lés derniers Qua-
tuors, Tristan et Parsifâl, aura démontré là véracité dé
ce que j'ai voulu tâcher de rappeler ici." Et,

—
pour

conclure ces quelques réflexions estivales sur un vaste

sujet,—n'oublions pas que, si la véritable originalité en

musique, comme dans tous les arts^ est certes un don

précieux et rare, on ne la rencontre pas^ après tout, sur
sa foute beaucoup moins souvent que les gens vraiment

capablespar la divination pénétrante dé leur diagnostic,
ou l'êtènduè de leur savoir, dé là distinguer et dé l'en-

côufâger dès l'abord. Gustave SAMAZËOÏLH.
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Frédéric RALKÊRËNNËR
Né en 1784ou mort en 1849.

Compositeur et pianiste célèbre.
ÀVecUnenotice inédite (1/2 page) et ùri portrait.
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au baron de Tr"-> 1>uneen ang^is et1autreen français.
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2° Àutogr. sign. 1828et 1846.S pages in-8°.
3° Lettré âuiogr. sign. de M"10Kalkbrenner, née d'Ës-

taing, au baron dé Tfémbfit. 1845.3 p. in 8°.

Ce célèbre pianiste est élève de la classe d'Adam et pre-
mier prix du Conservatoire. On doit à sa brillante exécution
d'avoir porté loin les bornes de son instrument sous le

rapport des difficultés que les Clémenti, les Dussek, les
Cramer et autres grands pianistes, ses prédécesseurs,
n'avaient point abordées. Il a donc ouvert la carrière aux

Thalberg, aux Liszt et aux Chopin.
Comme il est dans la destinée du public de se tromper

sur toutes les innovations, tant que Kalkbrenner a été

presque seul de la jeune école, on a presque exclusivement

apprécié en lui un éblouissant mécanisme, jusqu'alors
inconnu; et c'est depuis qu'il ne se fait entendre que pour
son plaisir et celui de ses amis, que l'on reconnaît qu'il
joint l'expression à la grâce.

Son style et sa méthode ont une pureté qui a fait école.

Après dix ans de séjour en Angleterre, depuis son retour
à Paris, il n'y a donné de leçons qu'à des personnes se
destinant à professer le piano, et sa méthode d'enseigne-
ment est telle que c'est une assurance de succès dans le

professorat que de se présenter comme élève de M. Kalk-
brenner.
. Contre-pointiste habile, ses compositions joignent le
mérité de l'instrumentation à celui de la conception. Elles
montrent l'amour de l'art en compensant, par d'importants
morceaux d'ensemble, ce déluge de morceaux frivoles dont
le piano est aujourd'hui inondé,

La conduite privée de M. Kalkbrenner est élevée comme
son talent. Tous ses goûts le portent dans la bonne com-

pagnie qui sait l'apprécier et il sait faire le meilleur usagé
dé la fortune qu'il doit à son art.

Il est né vers 1784, et fils de Christian Kalkbrenner,
compositeur de talent qui se fixa à Paris. Frédéric épousa
en 1827Miled'Estaing dont les qualités distinguées contri-
buent puissamment à l'agrément de sa maison.

En 1843,Kalkbrenner a publié son oeuvre i65i

Lettrés de kalkbrenner et de sa femme.

Mon cher Monsieur de Tréiïiont.

Je n'ai jamais rencontré un homme dont les idées fus-
sent si parfaitement d'accord avec les miennes, dont les

réflexions, là manière dé penser et de prévoir se trouvent

toujours sans répliqué dans mon efeprit et je n'oserais pas
vous dire cela si niés actions passées ne prouvaient point
par point que j'ai fait exactement tout ce que vous dites
dans votre aimable lettré. Vôtre concierge aura jugé que
cela ne vallait pas la peine de faire payer un port de lettre

pouf apprendre que Mad. K... était accouchée le i5 à minuit
d'un garçon. Ah ! quelle affreuse chose de voir souffrir une

personne qu'on aime pendant 18 ou 20 heures et puis de
l'entendre crier pendant une heure et demie comme si on
l'écartelait !...

J'avoue, que dans ce moment je promis de ne plus
faire d'enfant, Ce sera probablement lé serment de l'ivfôghe.
Imàginez-vous que ce petit drôle n'a pas voulu entrer tête,
baissée darts ce monde et que lorsque l'àcCôucheuf à été

pouf le recevoir il lui â présenté son derrière; vous Conce-
vez que cette originalité a beaucoup compliqué les diffi-
cultés dé son arrivée et qu'il â màliqUë d'êtfe étouffé.
M. Lebf etoft a fait un coup de maître eh Sauvant la mère
et l'ettfant et tout va maintenant mëndùîg. A propos je ne
me f&ppelle plus de Vous avoif répondu en ffânçais à une
lettre ànglaisej vous possédez si bien lès deux langues qu'il
m'est indifférent de laquelle nous nous servions.

Le succès de nos instruments va crescendo, nous en

envoyons à la mèfé Patrie, et l'Angleterre est obligée de
reconnaître éii plusieurs points leur supériorité. Nous fai-
sons des pianos carrés à 6 octaves et demies avec l'échap-
pement et lé mécanisme du grand, ils ont la même qualité
de son et presque la force de ces derniers et sont enlevés
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