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ESSAI SUR LE STYLE MUSICAL '1

ERRATA. - Jè dois d'abord, mon C~er Lecteur,
vous prier d'excuser, dans ma précédente cause
rie, un (l lapsus» de plume qUi a pu jeter
quelque trouble dans votre esprit, surtout étant donnée
la lecture attentive de mes (l Quelques notions d'har
'manie" à laquelle vous m'àffirmez vous être livré assi
dûment... Vous avez remarqué (p. 411 du (l Guide»
N° 15 du 14 janvier, 1re col., 12e ligne avant la fin)
qu'il est question de l'accord de (l sixte sensible ".
Or, en vous reportant à l'exemple, vous vous êtes
convaincu qu'il s'agissait non pas du 2e renversement
de l'accord de 7e de dominante, mais bien du )er,
c'estià-dire de l'accord de (l q~lintediminuée et sixte ".
Effectivèment il faut lire ainsi, en ajoutant : (l sur la
sensible ", car je voulais surtout vous faire remarquer
- c'est là le point important - que la sensible est à la
basse: c'est ce .qui a fait que ma plume s'est trouvée
plus prompte que ma pensée... '

J'en profite pour rectifier du mêm~ coup quelques
(l coquilles " typographiques qui rendent obscur ·Ie
sens de certains passages :

P. 410 Ire col., 3 fignes avant le bas de la page, au
lieu de : (l cet ouvrage principalement... " lire : (l cet
ouvrage - principalement..: 1;'. 411, 1recol., ligne 28,
au lieu de (l douce comm~\lointaine... ", lire: (l douce,
comme lointaine... D. •

VI

Nous avons examiné, dans notre précédent
entretien, quelle était la, part du style dans le
thème, image primitive de l'idée mu';cale. Il
nous faut voir maintenant quel rôle celui-ci va
iouer dans ledéveloppem~nt du thème.

Ie vous fais remarquer, tout"'a:abord" mon
cher Lecteur. que ie dis : développement du
thème et non pas def)eloppement de ['idée. Cidée
ne se sépare pas, en effet, du développement:
elle ne saurait être complète sans lui :<elle le
conditionne d'abord, en ordonne ensuite le
détail expressif.

Ceci vous fait comprendre pourquoi il existe
- et, vous en connaissez - de la musique où
l'on peut aisément discerner des thèmes et des
développements, établis s~ivant toutes les règles
de l'art, et cependant où l'on ne' peut trouver
aucune idée véritable. C'est préCisément parce
que ces thèmes, tant dans leur exposé, que dans la
manière dont ils sont, par la suite, mis en œuvre
manquent de cette qualité primordiale, essen- '
tielle, qui vivifie l'œuvre, et qui n'est autre chose
que le style même.

Le thème nous révèle déjà, par certains
détails sonores particuliers, la personnalité du
compositeur, mais c'est, encore mieux peut
être, le développement qui va nous accuser ce
que nous cherchons ensemble, c'.est-à.dire les
traits de sa physionomie. .

Il ne fa~drait pas croire que le degré de liberté
plus o~ moins grand qu'autorise une forme musi-
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cale traditionnelle déterminée, choisie plus 'Ou
moins arbitrairement, et suivie plus ou moins
strictement, plus ou' moins consciemment
même, par le compositeur, puisse avoir, à ~e
point de vue, la moindre importance. Nous avons
déjà distingué le style de la forme: cette distinc
tion devient encore plus claire ici. Nous connais
sons nombre de fanzaisies traitées dans une forme
absolument iibre, qui, par conséquent, semble
rait devoir laisser à leurs auteurs toute la liberté
requise pour exprimer leurs idées d'une ma
nière personnelle, et qui cependant, manquent
totalement de style, alors que, par exemple,'
nous discernons aisément les marques de celui
ci, en comparant deux '111~~rD' de sonate de
Mozart et de, Beethov,en, établis cependant
d'après les mêmes règles, et avec, il y a lieu de
l'opserver ici, des procédés de développement,
souvent très voisins.

Le thème n'ét~nt, en. somme, que la 'substance
de l'idée, son raccourci, celle-ci, pour s'exprimer
complètement, a essentiellement besoin du déve

loppement. C'est de ce besoin même que sont
nés les procédés, dits d'école, tels 'que l'imitation,
la fugue, les marches harmoniques, etc ..;, que
nous avons' 'rencontrés dans, ~os précédentes _
études. Ces moyens techniques, tous les musi
ciens du passé, et les contemporains eux-mêmes
en font usage, mais lorsque le style fait son appa
rition au milieu de ces procédés, connus pourtant
et exploités depuis des siècles, nous en sommes
vivement frappés néanmoins. Cela tient à ce que,
chez le~ compositeur· né, le développement est
touiours conditionné essentiellemë';/ par ridée,
que!le que soit la forme qu'il puisse affecter
par son côté extérieur.

L'idée est essentiellement une: sinon'le résultat
serait, tout d'abord, la plu'qlil! des œuvres~
C'est l'idée et l'idée seùle, en effet, qui fournit
le lien indispensable entre les différentes parties '
d'une même œuvre, d'une sonate, par exemple.
Ceci ne veut pas dire, et par cet exemple vous le
compren}z de suite, que l'id6e ne soit susceptible,
en verfu de la loi mystérieuse et encore mal
définie d'ailleurs, de l'association, de se traduire
en un certain nombre d'images 'sonores, d~
thèmes en un mot. de nature variée. offrant
même entre' elles, assez souvent, des contrastes
très nettement apparents. Donc l'unité d'idée
n'implique en 'aucune manière l'unité de thème.
Du reste, jusqu'à Beethoven inclus le nombre
des thèmes renfermés dans une œuvre en plu~
sieurs parties pouvait être relativement considé.
rable. Les symphonistes qui l'ont suivi, tels que
Berlioz dans la Sl/mphonie jafltasfiql1e, et, après
lui, César Franck dans sa Symphonie et ses Ojl
vrages de musique de chambre, ont emplQyé
un nombre plus restreint de motifs essentiels,
peut-être dans un dessein d'unité, mais plus
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probablem.ent encore parce qu'ils sentaient le
besoin de préciser davantage leur idée, et de
l'exposer mieux ainsi à l'esprit de l'auditeur.
De là est née cette forme qu'on a appelée cy
clique. Et l'on peut ajouter que c'est à une con
Ception anal9gUe ·que l'on doit le leitmo!Îv
wagnérien (1). .

Vous voyez ainsi, à mesure que nèbs pénétrons
plus avant dans l'analyse, se préciser le rôle que
jOue chez le compositeur, le désir d'expression
de ridée qui est à la base de toute pièce de

. musique. De ce désir naissent tout d'abord
ces images sonores, embryonnaires en quelque
sorte, qui sont les thèmes. En vertu du principe
de l'association, ces images se relient entre elles:
puis' leurs éléments constitutifs prennent tour à
tour une importance plus ou màins grande et

, créent, dans la matière sonore, des mouvements
diversifiés. C'est là le seul véritable objet du·
développement symphonique ou dramatique (Z).
Et c'est surtout dans Il cet ordre et ce mouvement
qu'on met dans les idées» que se révèle le style,
à condition toutefois que l'on veuille bien pren-
dre ici le mot idée qu'emploie Buffon, et qui,
en littérature, a une signification précise, dans
le sens particulier d'image sonore .

. C'est évidemment à cette dernière signification
que se refère un éminent maître contemporain
lorsqu'il entend désigner par première et ~econde
MIe les deux éléments principaux qui constituent
la matière mélodico-harmonique d'un alle.~tro de
sonate. L'expression consacrée de thime nous
apparaît, pour notre part, comme beaucoup plus
juste: en fait, ainsi que nous souhaitons l'avoir
démontré, il n'y a qu'une seule idée directrice.
C'est' elle qui a fait éclore ces images sensibles :
premier, deuxième, et Rarfois même troisième
thème et' qui donne la vie à leur d~veloppemerit.
C'est elle qui; passant par la personnalité du
compositeur, lui a permis d'imprimer à ces
divers éléments un ordre, une dire.Çtion, un
mouvement propres.
i'" L'analyse, même la plus poussée, même la

plus subtile, ne permet pas toujours d'apercevoir

(1) Le principe .del'unité thématique n'est, au fond,
. qu'un procédé d'école qui n'a rien à voir avec le style.

II est d'ailleurstrès ancien.Sans qu'il soit besoin d·insis.
ter à ce point de vue, la plupart des « Mèsses ))écrites
par nombre de compositeurs, même antérieurs à
Palestrina. ne comportent qu'un seul thème. ~

(2) Le développement dramatique se trouve être,
par le lait que l'idée y est nettement précisée sans le
secours de la musique, d'essence beaucoup plus 'libre
que le développement symphonique. Il est certain
·toutefoisque l'unité d'un ouvrage lyrique est bien loin
d'être animée par la seule unité de l'idée littéraire.
'C'est ce qui justifie'le principe wagnérien qui veut que
la musique du,.drame vive,elle aussi,de sa vie propre.
Mais si le principe reste juste, le « procédé D du « leit
motiv )) demeure cependant critiquable.

entre les divers· thèmes con'stitutifs d'un même
ouvrage le lien mystérieux qui .les· unit, et qui
fait qu'ils ~nous apparaissent comme étant la
suite naturelle les uns des at;tres.

Certains développements, de même, - nous
en trouvons de fréquents exemples che~ Mo
zart -, ne se réfèrent à aucun procédé connu.
ne peuvent..se justifier par aucune nou~eIle
présentation d'éléments prêcédemment exposés.
et ne semblent avoir d'autre origine qùe la seule
association des images. Le lien existe pour nous
cependant: ce lien c'est d'abord ridée - qu'en
musique. il est, la plupart du temps, impossible
de préciser, en l'absence d'indications de la part
de l'auteur - mais c'eSt aussi, et principalement,
peut· on dire, le slyle.

Pour prendre un exemple, to~iours dans le
premier mouvement de la Symphonie héroique.
puisqué' nous y avons déjà fait allusion, il est aisé
d'apercevoir que le second thème de ce mouve- .
ment doit son éclosion à l'élément syncopé
qu'introduisent les premiers violons à 'la 4e -me
sure de l'exposition du premier (V. ex'. 2, p. 410
du « Guide» Nu 15), d'une part, et que,d'atltre
part, s~ autres éléments sont préparés par les
groupes mélodiques et l)d:hmiques de la transi
tion qui précède. Mais là s'arrëte l'analyse.
L'unité se fait surtout, pour l'auditeur, par le
pouvoir de c.e style mâle et énergique aux
brusques sursauts, aux révoltes soudaines,
desquels on pourrait voir un exemple saisissant.
outre ceux que nous avons donnés déjà, dans les
syncopes pla'èées alternativement surie ze, et

, 3e temps de la mesure, transformant subitement
en finaire'le"rythme fern,Aire précédent et venant
avec une rudesse presque sauva!?e. arrêter l'essor,
dès la 25e mesure, d~un développement, à peine
ébauché, du premier thème, suivant le procédé
ordinaire de la marche harmonique. De même
l'anafyse entière du développement que nous ne
POUvOrls entreprendre ici, et qùi d'ailleurs a
,trop souvent été faite pour qu'il nous paraisse
utile de nous y arrêter à nouveau, nous révélerait
partout. l'empreinte naissante de la griffe du
lion. Nous voulons simplement retenir de ce
développement un passage particulièrement
intéressant au point de vue que nous avons
signalé plus' haut, c'est celui où toute la matière
rythmique et mélodique des tj,èmes précédents
semblant avoir été épuisée, où le rythme du
deuxième motif s'étant' éteint en un saisissant

, decrescendo, l'on peut croire ~tre descendu dans
les profondeurs d'un abîme, lorsque apparaît
enfin dans la lointaine tonalité de mi mineur,

aux hautbois (l), cette phrase nouvelle. que
M. Vincent d'Indy appelle « troisième idée b, et
qui semble concentrer, en quelques mesures, la
plus poignante expression de la douleur humaine.

(1) Voir la note à l,a page 475.



Sans doute peut-on encore trouver là, des élé

ments appartena'nt aux thèmes principaux
(rythme syncopé de l'accompagnement des pre
miers violons dérivés du pr'tmier thème; r~tI"me
de la 2e mesure déjà entrevu dans le deuxième),
mais l'aspect de ce passage est, dans l'ensemble,
tellement nouveau, que nous' npus trouvons
impuissants, en fin de compte, à en fournir

d'autre explication logique que celle que peuvent
nous suggér'èda considération de l'idée directrice
et de l'àssociation des images, d'une part, et
d'autre part du style même de Beethoven dont

cette page porte la marque la pl~s nette.

(A suivre.) Etienne ROYER.

(1) M. Vincent d'Indy donne ce thème comme étant
exprimé ici par les 2·' violons et altos unis. Il est dif
ficile de se prononcer, tout ce passage étant de caractère
particulièrement harmonique' et rythmique. Les
carnets d'esqùisse ne sauraient constituer à l'appui de
celte -thèse une preuve ~uffisante, Beethoven ayant
pu se bornér à noter la « basse" du thème. Ce' que nous
avons écrit à la fin de notre chapitfe précédent au
sujet de l'orchestre de Beethoven semble justifier notre
manière de voir. '

...........•............ ~...........•....•..•.•.......
EN LISANT ...

,2\1. Paul Valéry (Fleurs du màl), donne c~
oommeJ1t'aires sur ,le classic;sme: « 1'0 Il
classicisme suppose un romantisme antérieur. "
Tous les avantages que l'on attribue, toutes
les objections que l'on fait à un art " clas
.ique » SOnt re,atifs à cet axiome. " L'esse'l
ce du c1a,;sicisme est de venir après. » " L'or.
dre » suppose un certain désordre qu'il vie,'lt
réduire, « La composition ", qui est artifk",
succède à quelques cahots pnm:tifs d'intu.
tion et de développements naturel!>. La « pu
reté » est le résultat d'opérations infinies "ur
le Jangage, et le soin de la " forme, » ....n'~.t
autre chose que la r~rganisaf:on méditée .de ••
moyens d'expression. Le ~:as!>:que implique
donc des actes volontaires et réfléchis qui mo
difient une production ....." nat'urel:e ». ,confo,'o
mément, à une con'certion " d'lire » et " ra
tionnelle » de l'homme et_de_l'art. Mas
oomme on le ,voit pour les scienl;es, nous :l~
pouyons faire (\.'Uvre rationnelle et construh~
paT ordre que moyennant un en!>emble de
« conventions .•• L~llrt classique se reeonna:t
Il J'existe'nce, à la /netteté, à l'absolqti"me de
~ conventions: qu'il s',agisse des trois UOl
té!>, des pr~cepte's prosodiques, des restrictions
du vocahu1aire, ces règles, d'apparence arbi
traire, firent sa force et sa faiblesse. Peu CO'11- .

prises de nos jours et devenues difficiles à 1:·fendre, presque impossible!>, à observer, el;es
n'en procèdent pas moins d'une antique. su~
tile et profonde entente des cond" tions' de la
jou~ssance intellectuelle sans •• mélange •••

Louis VUilleininnous écriva;t le 14 janvb~
Ii propos cie. la r~union de protestat'on con~re
les prétentions éphémères, émise!> par le fisc:
" Je m'a5socie de tout cœur à votre in'tiat;"",
Croyez-moi: il n'y a qu'ut' moy ••n efficace'
l'action directe. C'est souverain pour faire re'l- ,
trer dans leur coquille les escargots baveux .,;,
buisson administratif! »
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Livr~S1m. '

Le Cas Wagner par JEANMARNOLD(1 vol. LegoUÏX,
édit.) :

Ce volume de polémiques et de j>olémiques"vio
lentes est une réédition. Le critique du Mercure de
France y présente « revus et augmentés, parfois c;onden
sés ou même amal~ames " dtjs articles écrits pendant la
guerre et relatifs principalement à l'exécution en France
des œuvres de Wagner. La forme alerte des attaques
et des' ripostes n'est dénuée ni d'esprit, ni d'agrément
mais le sujet a vieilli : les 'festivals Wagner sont l
l'ordre du jour 1

Léa Delibes par HENRt DECURZON(I vol. Legouix.
édit,) ; j

Delibes a détruit bon nombre d'œ1j:vres mais celles'
qu'il a épargnées le temps les a plongées dans l'oubli.
Certes tout le monde connilÎt • Lakmé ", « Coppélia ". '
« Sylvia ~, « Le Roi l'a dit ", pour les avoir entendues
sinon au théâtre du moins dans les jardins publics,
quand il y ~vait encore des musiques militaires. Mais
qui pourrait citer une phrase des « Musiciens de l'or
chestre ", des « Deux sous de charbon ", du « Serpent à
plumes ", de l' « Ecossais de Chatou" et de tant d'opé
rettes,' de hallets-comédies et d'opéras=bouffes où
Delibes a dispersé les trésors de sa verve, de son
entrain, de sI! grâce et de son esprit ? Ce livre donne
ra·t.i1 à' un manager intelligent et... hardi l'idée d' exhu~
mer quelquès-unes,de ces œuvrettes, Ce n'est point
impossible. Au reste il contient d'utiles analyses litté- .
raires et une biographie joliment troussée où four~
millent de savoureuses anecdotes.

Le Jazz par,ÀNDRÉ CoEUROYet ÀNDRÉScHAEFFNER
(1 vol. Aveline, édit.) : "

Cette étude, dans une collection qui s'intitule La
Musique Moderne, était de rigueur et même.' pour
appartenir, encore à l'actualité,- elle était urgente: le

. jazz est mOlt, paraît-il, en Amérique ! Les auteun
y ont utilisé, avec grande habileté - c'est-à.dire avec
agrément pour le lecteur -, urie documentation abon
dante qui touche non seulement à la musique mais à
l'histoire et à l'ethnographie. Viennent d'abord des
considérations, intéressllntes sur la musique pure et -la
musique élémentaire, des descriptions aimables d'instru
ments utilisés par les nègres, un chapitre sur la voix
du nègre, puis, la nai~sance du jazz, son développe
ment, son influeno: et à Ce propos' une séleqioi'l de
réponses faites à une enquête de Paris-Midi, enfin,
des fragments littéraires consacrés au jazz et çette
affirmation terminale: « En v~in fermera-t-on l'oreille
au jazz. Il est vie. !I est art. Il est ivresse des sôns et'
des bruits. Il est joie animale des mouvements soupIes.
Il est mélancolie des passions. Il est nous d'aujoUr
d'hui ". Le. nous d'aujourd'hui. ne serait-il plus que
cela ? La phrase qui clôt ce plaidoyer_ toujours bien
écrit, toujours attrayant, jette en mo,n esprit quelque
inquiétude !

G. ~ENDER.
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• &0

Co) Il Les belles œuvres triomphènt toujours
avec J'aide du temps, mais les g-rands mU3i
ciens meurent quelquefois à la peine, " ,

rS.·Sa~Ds·l ,


