
CHRONIQUES ET NOTES 
LA MUSIQUE EN FRANCE ET A L'ETRANGER 

LES THEATRES LYRIQUES 

U././.,,I;; LES BALLETS RUSSES La Chatte, Le Triomphe de Neptune, Le Pas 

J'Acier. 

Serge de Diagh•lew a célébré le vingtième annrversa1re de la création des BaUets 

Russes en montant un oratorio sans costumes Œdipus Rex de Strawinsky. Ce geste est 

assez symbolique. Dans l'histoire de la Musique, le nom de S. de Diaghilew restera surtout 

comme celui de l'homme qui eut le premier l'intuition du génie de Strawinsky et qui auda­

cieusement monta toutes ses œuvres. Certainement, ila meilleure manière de fêter 

cet anniversaire eût été d'organiser un festiva·I Strawinsky permettant de suivre en trois ou 

quatre soirées il' évolution de ce grand artiste depuis !'Oiseau de Feu jusqu'à Œdipus en 

passant par Petrouch/ea, Ie •Sacre, 1e Rossignol, Renard, Noces, Pulcinclla, Mavra ... 
Diaghilew a préféré monter un spectacle plus composite et nous a offert avec Œdipus un 

ballet français, un baJ.let ang1'ais et un ballet soviétique. 

Du point de vue chorégraphique il faut reconnaître que depuis quelques années, les 

Ballets Russes déclinent singulièrement. La troupe, accidentellement privée de la déli­

cieuse Spessitvtseva, ne rappelle que vaguemctnt ce qu'elle fut au temps de Nijinsky 

de Pavlowa, de Karsavina. L'absence d'un grand Maître de ba'l1let se fait également sentir. 

Massine est un des rares chorégraphes d'aujourd'hui qui aient des idées originales et le sens 
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des ensembles, mais il est fort inégal, se répète et commet de terribles fautes de goût. 

Moins personnel, plus éclectique, Balanchine plaît davantage au public par un style plua 

sobre, plus nuancé. 

Une tendance qui a surpris chez. Diaghilew, c'est un retour marqué à la musique de 
ballet, non à la musique sur laquelle on règle après coup des danses, mais à une musique 

faite pour être dansée, une musique qu'on doit entendre sans l'écouter. En réalité, si l'on 

examine de près les programmes des Ballets Russes, on constate qu'il en a toujours été ain­

si et qu'à côté des poèmes chorégraphiques inspirés par la musique des Rimsky-Korsakoff, 

des Borodine, des Strawinsky, des Prokoneff, il y a toujours eu des ballets dansés sur des 
partitions insignifiantes et sans prétention, ou bien sur des arrangements d'œuvres pianistiques 

d'auteurs connus : Le Carooval, les Sylphides, les Dames de Bonne Humeur, la Boutique, 
Fantasque, etc. 

Au lieu de recourir à des œuvres anciennes, Diaghilew préfère depuis peu demander 

à des musiciens vivants des partitions dans le goût du passé et qui n'eussent pas trop effa­
rouché le célèbre Petipas vers 1860. 

La partition de la Challe par Sauguet est un modèle du genre. Musique très agréable, 

bien rythmée, d'une forme mélodique qui rappelle à la fois Offenbach et Léo Delibes. Elle 

est facile à danser et ne détourne iamais l'attention du spectacle. C'est un vrai ballet, ce 

n'est que cela. 

J'en dirai autant du Triomphe de N eptune de Lord Berners. On peut observer une 

verve britannique assez cocasse dans les scènes populaires qui alternent avec les grands bal­

lets classiques. Ces derniers sont fort ennuyeux, bien qu'écrits avec adresse, mais quel vide ! 

Il serait impossible d'entendre une telle musique au concert, elle n'existe que pour 

et par la danse. Nous revenons ainsi à la trndition du ballet Second Empire, dans lequel la 

musique n'~tait qu'un prétexte et ne devait pas être écoutée. 

Heureusement pour les musiciens, Diaghilew se plaît au contraste. Il nous a présenté 

avec ces deux ballets, une œuvre moderni: pleine de force et de Yie, une partition abon­

dante et qui, elle, se suffit pleinement à e1'le-mêmc : Le Pas d'Acicr de Serge Prokofiëff. 

C'est à mon avis ce que ce jeune musicien russe si doué a écrit de mieux jusqu'à ce 

jour. Il seml>le revenir à la route où il s"était hard:ment aventuré avec la Suite Scythe et 

qu'il avait abandonnée pour pratiquer un st~le plus nourri d'humanités classiques. 

Nous ne trouvons plus dans cette œuvre ce frais jaillissement de mélodies qui nous 

charmait dans Chouf. Tout y est tendu, tout y est soumis à des rythmes impérieux et régu­

lier>. Depuis certaines œuvres de Paul Hindemith, rien n'a fa mais exprimé avec plus de 

puissance l'idée du machinisme. 

La partition comprend deux parties. Le musicien ne s'est proposé aucun scénario 

compliqué, il a seulement tenté d'évoquer dans le premier tableau l'atmosphère d'une gare 
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russe pendant la révclution et la famine de 1920 et dans le second celle d'une usine métal­

lurgique en plein tra·/ail. Il règne dans toute cette œuvre une étrange rigueur mécanique, 

impression d'engrenages irrésistibles, obtenue par des rythmes implacables se n;perposant 

parfois, par des prccidés de répétition obstinée et tout à coup dans ce rcyaume de la machi­

ne l'homme apparaît, une tendre mélodie vient un instant s'épanouir à l'orchestre avant 

d'être absorbée par le déroulement régulier, par la marche i~flexible des machines. Œu­

vre étrange, bouillo1'~ante de forces et qui rend W1 son nouveau, offrant le plus curieux 

contraste avec les de::x ballets dont il a été question plus haut. 

Au point de H ;c chorégraphique, le P cs d'acier ne peut être ~ d:nii·é sans de ~érieus~s 

réserves. Toute la ;~:·(mihe partie est franchemrnt détestable. On sent fort bien que le 

maître du ballet ne 3z.vait comment remplir ce tableau de b gare, il y a mis n' impc1te 

quoi : une sorci~rc co•:ibattant un crocodile (figuré par six danseurs en pardessus gri:; et 

casquettes), un came:ct vendant des vivres à des comtesses en hailkns, cies ouvriers violant 

une jeune fille, que sais-je encore ? Au reste, sans !e li-.'ïi:t, il serait impo~sible de de·ii­

ne:· ce qi.:e si·gnifient ces diverses scè,,~s de pantomime et de danses. i \ vcc le ta­

bleau de l'mine, tout change. Il débute assez mal. L'entrée des forgeons est grntesque, 

mais bientôt le chao3 s'organise. Des groupes de femmes et d'hommes évoluent simultané­

ment sur le plateau et ~ur les plate;.-fonnes élev:. ~s au-desrns de la scène, oimulant les gestes 

du travaii ou de formidables machines. Ils se déroulrnt inlassablemcn ~ comm~ des courroi~s 

.Ide transmission, se c!éforment comn:e des blccs d'acier mus le choc (;es mar~eat;x-pilom. 

Chaque groupe est indépendant des autres. Il en rést: i ~e des ccntrepoin\s de gest<'s Et d'at­

titudes de la plus grande originalité. 

Dans un ememble ce tableau final laissa it une impresssion de foïce et de grandeur 

tout il fait extraordinaires. Le succès a ét~ comidérablc et il sc:ë1it à souhaiter que Ma~sine 

se donnât !a peine d ' !m·enter pour l'an prochain un ::- chcr'.grnphie no•1velle de la première 

part ie. Avec de séri: uses retouches, Pas .-./'ac:er doit apparaî~re l'œuYi"~ la plus intéressante 

choré~raphiquement et rnmicalement que les Ballets Russe;; nous a ient révélée df:puis nom­

'-i rc d'années. 

Le décor « constructiviste » de J akovleY ï rnd bie:-i l' '.rr.prc,s:on de l'usine et 

l'emploi d'u'l vaste :.cran transparent séparar,t !a ~cène en profondni r permet des effets 

de lointain for: curi~ux. 

Dans Ir PCTs d'A cier, musique, chorégraphie, mise en scène forment un bloc. Au 

contraire dan:: la C!;c' le on semblait avoir foxtapos~ ~ plaisir des éléments disparate~ . Le 
décor imagin~ par MM. Gabo et Pesver consiste en de grandr-:s surEacc:: gri:;cs ë.'.'ec de 
curieu;es cons truct ions en celluloïd t?·:insparent. L e tout doit é•:cquer l'impression de toits, 

ma is il e>t di ffi ci~e de s'en rendre compte. L'ensemble est très agréable à la vue. Il y a 

des !·apports de lon ' dans la gamme des gris qui sont c!élicieux. Dans ce décor ide ten-
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dances néo-cubistes évoluent die jeunes athlètes nus. Ils s'exercent à la lutte, au combat. 

se livrent à des jeux divers. Je trouve charmante et pleine d'originalité la chorégraphie de 

Balanchine, Je lui reprocherai seulement de ne convenir ni au décor, ni surtout à la mu&i­
que, mais je pense qu'il s'agit là non d'une erreur de réalisation, mais d'un parti pris bien 

établi. 

Balanchine a été moins heureux avec le Triomphe de N eplune. Les scènes popu­

laires sont assez bien venues, mais les grands ballets sont laids et fort ennuyeux. On songe 

à ce qu'on voit dans les music-halls lorsqu'on ;'y avise de vouloir imiter l'Opéra. Il y a 

évidemment une intention parodique, mais elle n'est pas suffisamment accentu~e pour être 

drôle. Les décors s'inspirent de ceux qu'imprimaient pour théâtres de marionnettes ver& 

1850 les imagiers britanniques. 

Nous revîmes avec un vif plaisir les Matelots d'Aurtc merveilleusement dansés et 

les Fâcheux dans une nouvelle version chor€grz. phique ide Massine. On peut lui reprocher 

de s'accorder assez mal avec la musique et plus encore ~vec l'argument de Molière qu'elle 

rend absolument inintelligible, mais elle abonde en trouvailles du plus heureux effet et 

c:l.u point de vue de la danse, je la pr~fère à celte de Mme Nijinska. 

Mme Danilowa se prodigu« dans tous ces bal!ets. Médiocre dans !'Oiseau de Feu, 

eUe se montra exceHenle dans Le Pas d'Acier et les autres ba~lets, Serge L ifar s'affirme 

de plus en plus l'un des meill-eurs danseurs de cc temps. Massine n'a rien perdu d~ sa 

forme et on regretta de n'avoiir pas eu plus d'occas.ion d'applaudir le prodigieux ldzi­
kowsky. 

W.//~ LE DIABLE DANS LE BEFFROI, d ' INGHELBRECHT. 

L'Opéra nous a conviés à h représentation. du nouvt?au ballet de M. lnghalbrecht 

Le Diable dans le Ref f roi. ]'avais gardé un excell~nt souvenir du ballet pantomime El 
Greco monté il y a quelques années par les Ballet:; Suédois et, èonnaissant tout le talent 

du remarquable musicien qu'est M. lnghelbrecht, je m'attendais à une partition colorée, 

pieine de srnsibilité et de vie. Je dois avouer m:\ profonde doception. Rarement ie me suis 
autant emrnyé à un spectacle de ce genre. 

La faute en est $Urtout au scenario d'unf m<J.ladresse incroyable. Si l'en voulait ren­

dre l'impression du coote d'Edgar Poë, il falla it montrer en uri oourt tableau la vie endor­

mie et mécanique des bons Hollendais, puis bru,quement, avec l'arrivée du petit homme 

n0ir, la frooésie s'emparant de adte ville engourdie dan.6 ses habitudes. Au lieu de cela, 

pre>que dès le lever du .-ideau et seUt; prétexte d'une noce, M. bghelbrecht fait se tré­

meusser tcus ses personnages. C'est à peine s'ils s'agiteront un peu plus vers la fin quand 

le diable :nènera la dan~e. 

L a partition contiwt de cbe.rmants détails d'orchestre et témeigne toujours de la 


