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LA DANSE 

par Serge LIFAR 
(Suite ) 

Serge Lifar nous parle lcnguement des 
rapports de la musique et de la danse et 
cette question ne manque pas •d '..St re inté
ressante. 

Concevez-vous la danse sans la musi
que? Serge Lifar déclare : cc Par son 
rythme propre, la danse se suffi t,,. à elle
même ». Il ajoutera: cc La dans€ est au
tonome par rapport à la musique ». Plus 
loin , nous trouvons ceci: ,c On peut dan
ser s·ous l'accompagnement d'une musi
que, mais il n 'es t pas possible de danser 
une musique >>. Voici le chorégraphe vis 
à vis du compositeur: cc Le ballet n'em
prunte son rythme nulle part, ca;s il le 
trouve dans sa propre essence divine. Je 
crée un ballet au moyen de mouvements 
plastiques et rythmiques, je le trans::ris et 
je le livre au public, en particulier au com
positeur qui peut bâtir une partition mu
s'cale sur mon schéma rythmique et dan
sant ». 

Serge Lifar a cherché à affranch'·r son 
.art de celui de 'la musique. On se souvient 
qu'il créa Icare sans accompagnement 
musical. Cela ne veut pas di.re que ! 'au
teur de La Danse méprise la musique: 
u J'aurais été sourd à la musique et à la 
danse, si j'avais porté attei•nte à un art qui 
enrichit le ballet d ' une telle splendeur ». 

Serge Lifar a voulu simplement réagir 
contre l'asservissement de la danse à la 
musique, et il proteste contre cet autre 
écueil qui sépare le danseur du musicien: 
l'asservissement de la musique à la danse. 
L'un ou l'autre , pourquoi? 

Serge Lifar s'efforce de trouver la so
lution du conflit cc choréauteur-musi
cien >>. 

cc Le mieux serait, évidemment, que le 
choréauteur soit à la fois le musicien et 
le librettiste de son ballet, mais il est 
d'autres soluüons propres à réaliser une 
unicn égalitaire de ces deux créateurs à 
l ' autre. C'est l'une des questions les 
plus essentielles et les plus actuelles, car 
l 'avenir du ballet dépend de sa sol11-
tion ». 

A ce sujet, Serge Lifar nous parle 
d'une méthode qui peut engendrer une 
ère nouvelle dans l ' histoire de la danse : 
« La voie d'Icare » , ainsi appelle-t-il 
cette méthode qui accor-de pleine liberté 
au choréauteur, non pas en 'lui ôtant le 
joug de la musique, mais en lui donnant 
la faculté de créer ses rythmes. 

Serge Li-far réclame que le cqorégra
phe ou choréatJteur, soit réellement fe 
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créateUï du canevas .rythmique et dan
sant, ainsi que des mouvements. Il a été 
entraîné vers cette conception par les 
erreurs qui se sont glissées maintes fois 
dans les rapports de la danse et de la mu
sique. 

Quels doivent donc être les rapports 
de ces deux arts? Nous .::onstatons que 
le x1x 0 et ie xx 0 siècles ont vu, d'abord, 
l'asservissement de la mus'que au ballet, 
puis celui de la danse à la partition mu
sicale. Le xx 0 siècle avait été, pour le 
ballet, pauvre de ressources musica'les. 
Les grands compositeurs de danses tels 
que Tchaïkowski, Delibes ou Adam , fai
sa;ent exception. Les dan~eurs végé
taient, privés de leur illustre sœur, la 
musique. Peut-on s'étonner, après cela, 
de leur ravissement, Iorsqu 'un torrent 
musical nouveau, infiniment beau, gé
nial , se précipita rnr eux? Les plus 
grands musiciens •du début de notre s;è
cle consacrèrent ,des œuvres de haute 
inspiration au ballet. Un simple coup 
d'œil sur le XIX 0 siècle nGus permet 
d'apprécier à quel point les danseurs 
avaient une situation peu enviable s,ous 
ce rapport. Il y avait, en effet, deux ca
tégories de compositeurs. Les premiers 
avaient du talent pour la musique de bal
let, mais n 'en avaient pas toujours pour 
la musique tout •court; les seconds étaient 
les esclaves du cho.réauteur dont ils ne 
faisaient qu'exécuter la commande. Ces 
derniers étaient encore moins des gé
nies, ou même - ne soyons pas exi
geants - des compositeurs ré'ellement 
doués . 

Tout à coup, quelques adaptations heu
reuses de Chopin, de Schumann, de 
Weber, de Debussy, changèrent entière
ment l'état des choses. Le tableau chan
ge. Pourquoi? Parcè que la danse s'est 
res1gnée à n ' être qu'une illustration, 
parce que nos choréauteurs ont déclarés 
qu'il n'est pas d 'œuvre musicale que 
nous ne puissions danser. Cette profes
sion de foi accorde au musicien une li
berté absolue, « Vous pouvez tout dan
ser, eh bien , danser mon œuvre musi
ca'Je ». 

Serge Lifar s'écrie: « Nous ne pou
vons pas tout danser! ». Il en vient à dé
plorer la méconnaissance que le musicien 
a, en général, des exigences de la danse . 
Le compositeu.r ne se demande pas si le 
corps humain est capable ·d'interpréter sa 
musique. Il écrira des variati~ns de six 
ou sept minutes qui ne peuvent être 
dansées que pendant deux ou tmis·, et, 
sans tenir compte des propriétés parti
culières du corps de l'homme et de ce
foi_ de la. · femme , il pres_cr.ira. au danseur 

des var iations de danseuses et inverse
ment. Plus graves encore, sont les chan
gements de rythme, les ruptures brus
ques , si fréquentes dans la musique mo
der:ne qui ne laissent pas aux justes le 
temps de finir: tout ce qui est heurté est 
hcstile à la continuit•~ des lignes toujours 
visibles du corps. Evidemment, même. 
sans être spécial ;ste de la question, il est 
faci.le de camp.rendre que toute musique 
n'est pas dansante, il suffit d 'évoquer la 
pauvreté mélodique , les rythmes décou
sus d_e bien des œuvres contemporaines. 

Le danseur n'est pas, ne peut pas 
être, l'ennemi de la musique; eile ne lui 
est pas, non plus, aussi ind';spensable 
que nous serions tentés de le croire. Il 
s'agit seulement de réconcilier, d ' accor
der , ces deux sœurs divines: la musique 
et la danse. Serge Lifar y ar.rivera-t-il, et 
notre temps verra-t-il l'épanouissement 
harmonieux, définitif de cet art presti
gieux <lu ballet? Eooutons comme un 
message d'espoir cette phrase : 

« Et qui donc favoriserait notre mou
vement psycho-physique, qui donc aide
rait à notre élévation? Parce qu 'Elle est 
un rythme déjà vibrant elle pr,omet de 
nous émouvoir. Elle nous dispense ses 
forces , elle inspire n,otre grand élan ! 

« Èxcelsi,or ! » 

De quoi s'agit-il, si ce n'est de 'la mu
sique? Vous l ' avez deviné , et nous re
trouvons, dans ces paroles, la chaude 
inspiration qui anime d'un bout à l'autre 
le beau livre de Serge Lifar, dans lequel 
il semble avoir intmduit « le grand élan >> 

de la danse mais. .. « le grand élan » 
n 'est pas se~Iement l'apanage de la · dan
se, il est le don , il est l'acte créateur, 
il est le signe même de l'art. 

CENDRINE DE FORTAL. 

DANSES DE L'INDE 
PAR RAM GOPAL, AU MUSE'E GUIMET 

Il y 'eut le tressaillement des grelots de 
cuivre ... Il y eut .Je bruit du gong et la modu
lation de la flûte indienne... Et peut-être 
surtout, parce qu'il y eut cette musique me
nue et profonde, nous fûmes transportés 
dans l'Inde prestigieuse, avant même que 
Ram Gopal ne surgit à nos yeux. Ainsi donc,· 
ces quelques secondes qui séparèrent le bruit 
du gong de l'arrivée du danseur en scène, 
suffirent pour déchirer ce vieil Occident et 
tous ses réalismes pour faire place à l'O1ient, 
l'Orient aux chimères. l'Orient d'où nous est 
parvenu le signe divin qui marqua le début 
de notre civilisation. Il arriva par delà notre 
mer latine, et comme un cumulus doré qui se 
dissout en pluie d'orage. il vint battre ~e · 
son rythme fécond les terres méditerranéen-


