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de la vertu741t81.l'ss~*h9.ille t~~llfà.la nâtWt:·ûs• ·.··· 
impuris '1tàturalibïts. ~·s~hiner i ou le Moral; 'from peter , ... ·· · ... • 
von· Sieckingen(1 ). ~ I>atitê .: .o\llll, hyène qu(fait de sc ._ -+. . 

verS dâtfs le!f1ôiii15es:,..:..l<af\f ~ ol.lâmfcifl]lrnecaracter.e • . 
intelligible • ......,Vict~li~P: op.IIi.'pha)'~a!l b9fQ..deh(, •· ···. 
mer du nqn-sep~. 4l.i~lf,; oltcf.kiilt: dç la -lil~ilitê; d1,1: •• ...•. 
styk courant . .:.;M,~lêsf~f,;.,GeorgeSaad :ou .··•· .. 

;~;;~;~r~=-~i~J~~~E~ h-~-
dlgesh()n: .;..,.Jo~p ~~ Mt\1: ~4 Jo:i~e ble$Si~.nte: .· · · 
- L~sfr~r.es.® 091lÇ()Qft;()U )ti$-d~ AJax en lutte 
avec Homère, t.l\1~~1:' 'd'Oifenbac.h . .....:. Zola: oo ·<' li:c 
plaisir <le puer,~. . · · 

- t. • 

.... · ..•. •. . . . ·.·. .· . . .·· .· •. !) .·· . ... . . . . . . . ·. . .. · .·. · .. ·.. . ... 

Rel)a#A. --;- Lat~Qgle. ç~•Ia_p~Y~Ilion d~ l;l rai-: 
son par !~* p.çg4t 9~~~J .tt{le çhcis«am$1lle}; A pn:uve . 
R~nru:.qu1, tlè!" q'fl'UJ1~~-- pn ~mi ®~n ~om d'un or!ire . 
general, ~ra~ :~f~!tx aVeC unetégUiaï:ite sçruP!Peus.c:~. 
Il vowra!tpa~ èJ;efflPte~uni"célroiteinj:ntla ·~ieilôi: .~la 
nobleue (~)r !Tlai&~l;r$eienclrfàitpartie de.ladêfrioeratle;. ·. 
cela est J?<l}pablec~U.~ir~r~p~sWtet, no_n Sins _que;!~ 
qu_e amblti.Qn,.·pfW -~rJstoct;l1;i.e de ['espnt : mais en 
me,me t~~P~ ~ 5t: ~a genpUJC.devant la.doctrine 'Xlll;- . 
tralrè, l ruangi/e ~s. iwnbh~ (J).·••et non·seulelllent a - ' ' . ' - ·- . - . ' -

(1) Le Trohipele,. 110J< Sœ[IA(rrgm{et. non s.,ckfngen), poème de 
(ch effel t~~~ -~~pQ.la_ife_:en: ~Ue~agn~·-· Le- èo_mpOsiteur-alsacien ~esS-:_ 
er_ en a _fa_lt un C?.péia .. - _ · · .- . . :~ ._. : - - _ 

· . ·. •····.·· .. · . · • . •' · ' . . .·.· . ··· . · ·. H A. 
(
2

) La sci1~c~ ~.t la!~blè$U,ell't...n.çais'daqo l~ texte: . · · 
(3) Evang.Je ile> n~ èD.: t-~àis ~le text>:. . 
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gen_oux ... A quoi ~rt toute libre. pensée, touteJn()(feJ" •. ··. 
ni té, toute moquene, toute souplesse de torœl, q!l<!nd, 
avec ses entrailles, on est resté chrétien, cath()Jiquè et ··•·· 
même prêtre 1 Renan possède, tout comme unje~llite ~L 
un confesseur, sa faculté inventive dans la sl!duct~n; .. · .. 
sa spiritualîté ne mànque pas de ce large.~urire. bo
nasse de la prêtraille, ~comme tous les prêtres ilne. • 
devient dangereux que lorsqu'il· aime. P,ersrinne nel'é· · 
gale dans sa façon d'adorer, une façon d'a~orer qui met 
la vie en danger.,.· Cet esprit. de Renan, un esprifqui .· 
ét1erve,est une calamité deplus pourcette.pauvre Francè. ·. 
m;dade, malade dans sa volonté. · · · · ··.· · · · · 

-,_J -- ' - '• -_ 

7 

Sainte--Beuve. -- ·n n'a rien qui soit de l'homme; · 
il est plein de petitehaine contre tous les esprits virils. · 
Il erre çà et là, raffiné, curieux, ennuyé, aliX. é.coutes,-
un êtreféminin au fond; avec desvengeanées~Jertpne . 
et det sensualités de femme. En tarit que psychologue, 

-- un génie de midisllnce(I) ; lnépùlsaole Clans les rtioyêns 
de placer cette médisance ; personne . ne s'entend aÎlssi. 
bien à mêler du poison à l'éloge. Ses instincts illférieurs · 
sont plébéiens. et parents au ressentiment (2) de Rous•. 
seau ; donc il est romantique, -- car sous ·tout le ro· • 
mantisme (3) grimace et guette J'instillctde vengeance 
de Rousseau. Révolutionnaire, mais passablement con· 
tenu par la crainte. Sans indépendance devant toute~ 
qui possêde de Iaîorce (l'opinion•publique, l'académie, . 
la cour, sans.excepter Port-Royal);· Irrité cûntre tout ce · · ·· 
qui croit en soi-même~ Suffisamment poète" et demi- .· 
femme pour sentir encore la puissance de ce qui est · 

. grand; .~.cesse recoquillé Comme ce vef célèbre, 
· parce qu'il sent toijjours qu'onlllimarche dessus; Sarts · . 
. · mesure d;:ms ~>a critique,.sans pointd'app'lli et sans 

épine dorsale, avec souvent la langue du libertin (4) 
cosmopolite, mais sans .mêm·e avoir le couràged'a.vouer . 
son libertinage. Sans philosophie en tanfqll'historien, .. 

- - - '' -- -· 
,;_ 

( 1) Médis1111et, en français da os le tute. 
{J.)RessmtilfUIÙ, en français dans le teite. · 
(3) Ro!114nlisme, en français· dans le texte. 
(+) Liber#t< et libet#~~age, en trançaill .tans le text~. " 
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sans la puis5a!lce <i~ f"~rçl plli)osophique, ...,. c'est .. · 
pour~ùoi ·•U, .r~j~tte. -ga: ~â~he)d~'J!Igei', d;I~s.~ou~e~· .les· .·_• 
qli~StiOnS e:;S~1J,tienes, en se:fa!S;Jntd~ «,lObJecijVité ~. . .. 
1Jom,ascq~~··Xôlit~au!rê~!l':atti1lJ~e.ey)a.œ__~s.Dl~= 
où un goûtr;Ufine.et·squpledeYientJuge stlprême :la·· ·•.· .. · 
il a vràim~nt le.coUrage et le. plaisir d'êtr~; lui,rnênie,~ .. · 
là il est passé mâît1"e • .:..:•par quelques .côtés c'est ùn .· ·.' 
précllrseûr de Baudelairê; - · · · · · · · 

·4 
- ' --

. L'llllitatiol1,de .re~ùs~C:Îirl~tfâit partie des livres · __ · · 
- . --·. ,-- ·~·.-- .-.···· - -'- __ .. -.. -. -_ -.. ~·--· ____ -,., _____ - ., ·-- - ' -- _- --. -

que Je ne pù1s pas ;ptendte en.ITJilin.sans eprouver en ... 
moi-mêrne·unerésista.n~ ph)'si(),logique ; elle exhale Un . 
parfum (I)ccVéterrù!}. fémjnHi .ji.çur-~IeqlleLi}~faut ·déjà,· . 
être FranÇais;:- ou [ji en W;â.gnérien ... Cè ·• sa:ii1L a urie ·. 
façon de.patier dél'atnQu(.qijl.ieôdcurieuses mêrne' · 
les Parisiennes. ;-- On me ditque le plus avùé des jé- . 
suites,·· Auguste Comte,. qUivouiail ct:mduîre les Fran-. 
çais à Rome parle dét'otu· de la.sdence, s'était inspiré 
de 'Ge !iv.r~~e-vellS'«ois ~ <'lanngi(JT!~cfu~;:- -c .c-c 

. -· - - - ' . - - -

5 . 

G. Eliot. -Ils se sont débarrassés du Di~u chrétien 
et ilscroient 01aintenant, · d'a'utant plu~. devoir retenir 
la morale chrétiènne. C'est là nri(l déduction anglaise, · 
nousne voulons pas en blâ.mer ·Jes femelles morales 
à la Eliot; En Angletèrrfl,pour la moindre petite. éman
cipation de la theologie, il faut. se remettre en honne!lr, 
jusqu'à inspirer fépouvante, comme fanatique de la 
morale. C'esfla~bas une façon de faire pénitence. -
Pour nous autres, il en e:;tautrement. Si l'on. renonce.· 
à]~ foi chrétielltie, on s'enlève -du mêmè coup le droit à . 
la morale chrétienne. Cela 11e s'èntendabsolument pas 
de soi; ji fau'fremettrè ce pc)int sans cesse en lumière, 
':lal~ré ces Anglais, àùx esprits superficiels. Le chris-. 
ti~n1sme est ·un système, un ensemble d'idées et d'opi
nions stu Jes cho_ses. Si l'on enarrache un concept . 
essentiel, la croyance en Dieu, on brise en même temps. 
le tout: on negârd.e phis riell de nécessaire entreJes 

(!}Parfum, ~nfrançais dansle teite. 
- ' '-_ :_.-

4 



. ' . - . . . ' . -, -... ~, 
.. , - ,- ',• c ,_.,.·-;-

-. ' ' _, - ~ ·o.-:.;· . ·.· ___ , __ ._- .. : '.-: -~ 
--.- ·:. 

' -. .. -

J70 
~ 

MERCVRE DE FRANCE .. · 
_-_}<-
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<loigts. Le c?ristia!li sme a?meiqu~ l'homme. 4-~cffe .; 
point, ne puuse ~m~ sav~Ir Cf! <I_IIl ~-!'On; Qt;!<f~F~st-. 
mauvais pour lut: Ji croit ea Dteu- qm~uH~~il~t._La:: 

, morale chrétienne est.un :commandement; son 9pgme: 
est.transcendente ; elle est a.u_ delà de toilte cr~e. de . ·• 

~~tout droit a la critique; elle nerenferme que ~a vême0 
en admettant que))ieu soit Iâ;-vé:tité;.c:.. elle e,q§te e,f -···· 
elle to'm be a vecla foieri Dieu. ~ Sî 'le$ Angtaj~ :croient. 

·en effet 'savoir par eux-mêmes, '' intuitivtiment »,ce •---··• 
· qui est bîe'! etm~l, s'ils :St;fi~~ent; par c<.ms.ég\len~, _
- ne pas avoir besom,_duchn~ti;u)1srnecop1Jil~<~,~HNte<, 

de la morale_, celan est en SOI-mènl,e 'l!Je !f:cpnseqùence 
·de J.a souveraineté de l'évoiuti~n c)îtétiellné .,et' une -·· 

eiépression de la force 'et ile !apr:ojoniléui deceij:e sou-···----.
- _ . veraineté : en sorte quel' origine fit: la morale 'illlglaise ._• .--

--a m. ·o1lb1Jéé, en sorte queî'ext!èJ11edéj:lendaiîce'deson-."~ 
- droit à exister n'estj)Ïusressentiè.PourTAriglàis,Ja M~ · 

raie n'est pas en coré un problème.;. · . - · · · · 
- - - . . . - ' - -

·6'. ~- ' 

_ -c George Sanj).; - j'~i lu les premières Lettre~ d'~~ .··.·. 
· · voyageur: comme tout ce qui tire son onglne ae Rous' -~ 

· seau, céla êst faux:, factice, I:Jou_r$otlflè, exagérl. Je ne 
puis supporter ce style de tapisserie, toutaussipe.û que 

' 

... rambition.· populacière qui aspire au:Xsentimelltil gém\-
. reux. Ce qui reste cependant de pire,cestlac<)quetterie 
féminine avec des··.virilit~s,. avec.desmanjèrês•·aega-· · ... 

· mins. mal élevés:~.Cômbièn.elle.,a dû 'êtreJro.ilie aVec· 
tout cela, cette artiste in~lippoitable{Elle ;st; r-eir!Oiltoit . 

. comme une pendule::.... et elle écrivait.;. Frnidecomme .··. 
. Hugo,comme Baizac, èomme toùs k:s R<'irn:illtiq iies, dès. 

qu'ils étaient à leur mbl~ de· travail>Et avëé- combien 
de suffisance eUe. devait être ~éê-là.·cette terrible 
vache à écrite qu'!. avait··qi1e1que èhoséd'alie!llarid,c.dans · ·. · 
le plus mauvais. sens do mot, cawfl1e J{()l:Ïsseau loi'· 
même;· son ma_ître,._ce quiœrtiine:mentn~éfàit possible.· 
que lorsque lé goût français âllilifHa derive 1..:_ Mais 
Reaan la Vénérait •.. · .·.. · · · · · 

... ·,. 7 .. 
. . 

... Morale pour.p~ychologues . .--- Ne.poil\tfaire de 
psychologie. de . colportage rNe !jamaiS 9hser'ver pour 
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tiers:YI~f~"l4~~~ cil.~ PQut~vg~y~r.cJ~:;'~YT~ ;t•{le'Jl.•·.·•.··· ., ·. 
ne reussJt p~p.ll n est pas,permt,r JllmdliÏltlevt!nertreJit : .· · , . 
de regàttfer .. · vets s~i, •t@ut (;(}np d.'œ,Y ~· '(;~;(rig~.là' .eit; .· •... · · .. · .·.· ·.·.· 
<>i'rrauvâisxeH '»';'tlrf:p's.yèffo~®~ttlllssanc!! M gârâê~-. ·.· ·. · 

~~;nt:i~~{J1:~~l~:}e~oJf·~~)j~~~~1K~·J~~~~·.···.· ..•.••.•.... 
«d'après l<{ nature », ':"'" ~l·S ~~r~)nll't a SÇl'f\ lflS~I11Qt, ~· ,·· .. ·. 
sa dlatkbfe ·;·· obsr;u.f:i peut tâfi1is'er,' p(lür exJ}ri!ller lê • · · 
,;cl!s)l, la'" natw:eA;·Jà. <•eho~:VéciJêj);;. Jl n'a .. eons::·.·· .. · .. ·. 
cierice que delaié1fh'IJ{iti!}de l:i çol'lcr~si.on, déJ<t rêslll-i ..•.•... 
t~nte: il!jé eonnaît .pas çes dêdllctiQhs arbit!'ai.tes dil .· .··. .•·.· .· .. · 
cas partic:Ulief; ,QiteLrésulfut·optiimtcoh.!orsg\t'ons'y.·· 
prend ll1ltrem~ïJ.t?.;p.ar.exeinRAe.l(jr);quê, à: .l~.faÇonde~; 

. rotJ!tliZciers(t}p;ut~~efis>"' tW f.'lltxlè~Ja, grande:: ef de Iii • 
·. petite psycbplogieJië côlflR~er·. Pfi Apîeep quelque: 

.sorte Ill réalité; ott r;t:ptil:>:rf~ JouS.Jes. soir.~ ù.nè poignée. 
9e curiosités;:. Mais r~at~.~ d()l!éÇ!l q.ui en resulte-. •. · .·· 
un amàsdepâtés;U.niltriQsa'iq:jjetolll;aü plus, et en .tout . · ... 
lescas qùe1qrie <;hqS.e de sürijouté;. ,l(l' !llo bilé, decriàrd .. ~. _ ···-- _ 
Ce solrtlc~llec%rt ê[tiia.ffeignénfce;ql)'ily à dè pire . . . · .. 
dans le genre; Ilsrtè. m#tent' pas trois phta,sèsl)1neà • · · · 
coté de.!' a titre qui ne,Jassênt J>aS·tilalà:I"Œil. dt! psycholo-
gue.- L!..nature, .évaluée au point de vue artistique,.· 
n'est pas 11n modèle. Ellè exagère. elle déforme, elle 
laisse des troûs. La riature, c'est le basani. L'étude 
(i d'après la lllJ.1ure .. »me sem ble être un mahvais sigoe : 
elletrahîtlaioJ.Imission,la faib1t;lsse, lé fatalisme, ........ cette 
pr<!$ternation) dev.aiîtle,~fietitsfaits. (2) estjndigne d'un . · 
artist, colnpl:i~ • .. Vok te, qù1' est '-'- · cela fait partie d'une 
autre catcîgorie 4te~rits; les esprits· antiartütt'ques; 
concrets. UJaut Savoir q~ l'on est.:. 

' - - . 
_--<-,::_;;_:,. 

Pour la' psiôl10:16ifl{d.E!I'tltuste, ..:... Pour qu'il . 
y ait de_ rart, pout ql'ltif.Y :ait une action o1l une co~ 
t~mplatwn, esthétique ·qrt~h:onqlle, une condition ph .Y-.· 
SIO!ogique pte!iminafr~ esfi?dispertsabJe! J'ivreSse; fi 

(1) Romanciers;>en fr;l~•is, clans ,1., te*. 
(2) P•t.tsfait<, eu .français dans Je texte~ 

' - ' ' ' ' ' . - ' ' -- ' ' ' ' ·- ' ' 
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faut d'abord que l'ivresse aithaussél'irritapilité,qe toute < 
la machine: autrement l'art est impos~i,ble.J'oljfes lés -•----

- espèces d'ivresses, fussent-elles con(htJOn.qees le plus 
____ ___Jliversement possible, ont pùissance d'art-: av~nttout ._ 

l'ivresse de l'excitation sexuelle, cette forme•deJ'iV:resse, .. 
la plus ancienne et la plus primitive~ De .mêtileJ'ic 

- vresse qui accompagne_ tous Jes grands désir$, toutes -
les _ grandes émotions; J'ivresse de la fete~ de1a)ùtte, 
de l'acte âe bravoure, de la victoire, de tousJes,mouve- · ... 

· ments extrêmes; l'ivresse d.e la cruauté ;l'ivresse, dans. -·. 
la destruction ; l'ivresse sous tertaiiiës tllfluences\né- · 
té0rologiques, par exempleTivresse 4u printêri1ps, ou -· 
biên sous l'influence des narcotiques ; enfin l~iyrêsse , _• 

. de la volonté,!' ivresse d'urie volant~ accun1uiéùtdi. . •. 
-- c ---~-lit.ee: :.:_ eessentienransTiVresse C'esflesenlimenfde i • 

la force accrue et de la plénitude. Sous rèl11pirec dê .Ce .. 
sentiment on s'abandonne aux choses, on les fo(ëe it 
prendre de nous, on les violente, ..__.on :~.ppeilècepro- _ 
cessus: idéaliser. Débarrassons-nous id d'ini préjugé: -

_______ idéaliser neconsistepas,commeonlecroitgénéralelnent, ,,_ 
en unedéductÎoll et une soustraction dece qütêstpetit -
et accessoire. Ce qu'il y a: dedécisifc'ès.t, au contraire, ••- · 
une fotmidable expulsion des traits principaux, eri sorte 
que les autres traits disparaissent. - · 

. 
9 

· . Dans cet état on enrichit tout de sa propre plénitude.: .- -
ce que l'on voit, ce que l'on veut, onlevoit§tontlé, • 
serré, vigoureux, surchargé de force. L'homme ainsi.--
conditionné transforme lès·- choses jusqu'à:â 'qU'e1les __ 
reflètent sa puissance, -jusqu'à ce_ q u'ellës deviennent · 
des refJets de sa perfection. Cettetrartsfo:rrrlaûonjorcee, - ·-
cette transformation en ce quiest parfait, c'est ~ de . 
l'art. Tout, ;nême ce qu~il n'esfpa5;devient quand · 
~ê~e, pol!r lhomme, IaJole en sot;4ansrart, l'homme 
JOUit de?~ personne en. tant quê perfection. -.11 serait 
permis ~e s: figurer ùn état <;qntraire, . un ,éta1; spécifi- . 

-qJ.Iedes mstmcts antiartistiques. ùne faÇOn ~ se ë<nn' . 
porter qui appauvrirait, âminciralt, anémierait toutes
choses .. Et, en effet, l'histoire est riche eri an1:iartistes 
de cette espèce, en affamés de1<J.vieipourlesqtielsc'est 
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uné nécessité de s'emparer encore, des choses; de le$· 
consumer, de les're~dte plùsmaigtes, Ç'est, par exenr .. · ·•···.· 
pie Je cas. (l~ )"§ri~l>lr;fl'ft~t1en;~~\!~ .r:tsC<Il par_ ·exem•c.'· .. ·.-'~.~
p1f;)lrl ·chr~en:~~rset'atr~m~~P~l!" 1lrt!~~ . · . ·.· .. 
n'eXtste pas.... ~Of\ ne f'assl)' pa!; J enfanWlage de . 
m'objecter Rapbai.ii ou ri'i[fip6r.te•qù_el ~hr~t1eri. h.tilliéoe ·.•· · · · ···.· ·. 
pathique dll'f,diX,n~ll~iètpe ~i~cle. "Rapha~t.di~ai~ oui, • · · · ·· 
Raphaël créait TaffirtnMt()n, donc Raplj,ael n'etat.t, pas • 
un chrétien .• :.· · · · · · · · • 

r() 
_ . .-. 

Que signifient lès oppositions d'idées entre qpollinim . ·· 
et dionysien, que';j'ai~ifitr()duitesdaris'l'èsthetlque,-tou-·· ... 
tes deux èonsidérées\:on'illlèilescaregoriesde l'ivresse? .· · · ·· 
..... L'ivre~se'~polliriiehn~·pr()düifavanftoutl'irritat!oh• .. . 
de PœiLqui•d()i:me~ l'œipafaculté de vis! op. Le peintre, .· .. . 
le sculpteuri le poète ~pt que sont des vtstonnaues par· ... . 
exeellence, Darisi'~tilfdionysieri, parç;ontre,toufle sys- · .. ·· 
tèmeémotif est inité.-et'-amplifté :, .en -'SOrte-qu'il dé· ·-· · ·· 
charge d'un s.eulcpllptous'·•·ses moyens d'expression, . 
en expulsant safôrte d'iltlitatioh, de reproduction, de · 
transfiguration, de rrtétamôrphose, toute espèce de mi
miqu(! efd'art d:itnitation.. La facilité dela métamor
phOse,. reste l'.esserniel, l'incapacité de ne pas réagir 
( ;_ d.e même.q!lè chez certains hystériques qui, obéis- . 
sant a tous les gestes; entrent dans tous les rôles). 
L'homme dionysie(l est incapable de ne. p0int com
prel)dre une Sttggestion quelconque, il ne ·laisse échap- .. 
per aucune m3,rque d:érnotion, Ha ali plus hàut degré 
l'instinct •.. con}pfé~ensif et diyinatoire, comme il pos- . 
sèdea]J plus ha\)t dégié.Tart .de communiquer aux 
autres. Il sait revêtir toutes les enveloppes, toutes les · . 
émotion.s.:JI; se. tra:p~f0rme sans cesse: .-.La musique,· 
comme nous la cotnprenons. aujourd'hui, n'est 'égale
ment .qu'une irritation et une. décharge complète des 
é~otions, mais ri' en.·. reste pas ':J10ins seul~emenfJe dé~ 
bnsd'unrr10nt1ed~xpressionsémotives bien plus ample, 
un· .. résiduAeThistriollismè• 4ionysien. Pour rendre·· 
P?~sible la ~!i~J~~e~ e11 tant qu'art spécial, on. a· immo~ · 
bihsé. un. certàJn"·nombre de sens, avant tout le sens 
musculaire (dti moins jusqu'à une certiTne mesure: car 

' ' ' ' - ' - ' . - . 
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à un point .de vue relatif,· tout rythme ·park el\core .à' ' 
nos muscles): de f;tçon à œ· que,l'h<>mnte ne puisse· ~, 

---p-'lus imiter· et zeprésentllî'COrporeHementtôuM:e::qu'iL' ·,; 
sent. Toutefois c'ést là le vêritablé état nori11all:liony/ ·: 
sien, en tous les cas l'état primitif; la '.nitisique ·c;stlâ · ··.· . 

. spécification de cet état, lènterilentatteiiJte,. au'détri' ,.· 
mentdes facultés voisinés. · ·· · · 

Il 
- -_ ~ 

-, .--_- ,_-_ ·_ :-

L'acteur, Je mime, le danseur, le musicien, J(poète 
·· lyrique sont foncierement parents dans Ieurs)nstincts ··. ··•• 

et forment un tout dont les parties se sont spé(:jalisées · 
--·et-Séparées J>eu-à.péu=.;-tiierileJuscfi.t'Ha Cônlraâlction:~ : 

Le poète lyrique resta le plus longtemps !lni àu mu.si- · , 
cien; l'acteur au danseur.- L',m;bîtecte nereprél;ente · .. ·· 
ni un état apollinien ni. un état dionysien: .,di"z \Ui 

. c'est le grand acte.de :v()!onté, la volonté qu( déplaee ·.· · 
. ~l.e;; ?lon~nes, l'ivresse de la grande :'olônté_(juj a)e_.·. 

· desu de art. Les hommes les plus pmssants .ont tou" • 
jours inspiré les architectes ; l'arcbitei;te fut sans çesk. · · 
sou~ la suggestionde la puissarice.D~nsl' êdiftcé, la fterté, . •. · 

· la victoire sur la lourdeur, la volopté de ptiissaJlC<:.doic · · 
vent être rendues visibles : l'aJ:Chitectpre es(u)le SI} rte · · · 

.· d'éloquence du pouvoir par les fonnes, tau tôt couvain- .. · 
qljl(nte et même cai~~Ssante, tantôt donnant seJilement 
des ordres. Le plus hau.t sentiment. dé pU:is!;3nce et de 
sûreté trouve son expression dans Cil qui .est de gnm4 .. 
style. La puissance qui n';t plus beSQÏJ1 de .démonstra
tion; qui dédaigne de pl<Jire; quirép()nd difflt;Ïiement; .• 
qui ne sent pas de témoinautoun;le soi; qu), sans en . 

. avoir conscience, vîtdes obj@ons qu'on fait contre 
elle ; qui repose sur soi-même, fatalement,·. une loi 
parmi les lois ; c'est Üi. ce qui palle de .soi en grarid ... 
style .. · · ·· · · 

u. 

!2 

J'ai .lù la vie de ThOIJJas Carlyle; tette faue ( 1) irtvo- · 
lontaJre, cette interprétation hér()ïco.morale des. affec• 
tioM dyspeptiqu~. - Carlyle, uil<hornll'le aux fortes 
paroles et aux fortes attitudes, un .rhéteur par néces-

( 1) farce,- en trançai'~ daiis Je- texte. 
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sité' a.gacé.• sans .èes~e par ·~e d~sit.d'une. forte eroyanten;··:;>cl 
et par son•·iric~p.acitéày J?ai"y.eij.jr (c-'"en cel.::~.··.yn;·· r()~.\;i;t.~~· 
manii<J.m}typi~Ij:L~:diit>aA;i,itt~qorlë;<;ro~n'est.~:·'::é; 
poitit·la·.preu,yed:pl1e••· .. f:ort~··•er<:>&Wi~e;tôtital.l,torittâire<;~:.,];·. 
Lorsque l'on j!qss~de cettt; Cr<iyance;.()n peut :se payer lf;!'f.~t·••o,· 
luxe du scèpt!ciilrile : .. cmesf:i$Sezsùr,à.sseifér.me,asse;t,>!~~.~;• 
lié ·pour ce,a;.Cal"lyle étotlr~it·qtre.Ique·. FhOS~ ·.en 'lui~.: .\i 
même par leforti$sfniO: de: s;l v~pétatioàpot}r lèshôlll· .. , ..• 
mes .d~llnef()rté.ctoyaJ1:Se~paî: •sa:rage:tôntre.!es~llloi~S,:}.; .• ·A 
stupides.:.il. alie~qîn d!lbl'Jilf,.·U)lë,déloja!ltrf.:e,nver:>,Iuic·:; •...•.. 
même, coristahtè ètp*ssion~ée'',-- .dest là cë. qùil)li •·•• 
est propre, c'ës.t.Jlal'iJiiq~~il démeurëintéressant.•· . .:....Jr .. · .. ·· ... ··: 
est vrai••qu;eri ~nw:e~éh"~~ ~·l~,cfÎrÙI'Il;précis.~en.t••à•<·········" 

. cause de saioya:ute •.. Eh bien! ces,ttres angfatscel:t, .. ··;·:: :·.······ 
etsi1'on considèreA.4è les j\ngl<!is'sqntle peüpledu··· ·.·.•• 
cant parfait,. c~êst niêmelégitime<etnon pas seuleinent ..•. · · ..• •. 
cotnpréhensibl!)~ Au forid Gailylt! est un< athée ànglais •• . 
qui veutmettl'e son h~ririeur•ânepoitd l'être:.·.·.·.·· · · : · · · 

- -. ' - - - - ' ' - .· - -:-·.-.,, 
- - - - --. - -- c -_ --- _._ -.· ~--~-- -------- ---·~~--
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· Emer~on. -11 estbeàuêoùppius éclair~, plus va- · · .. . 
gabond; plus mUltiple; plusraffiné que Carlyle, et, · .. •·••···.•·· 
avant tout; ilest plus . heuréux ..• Il esfcl. è ceux qui se ... ·. · • 
nouaissent instindivement d'ambroisie . seulement et . , . 
qui laissent dé. côté Cé qu'il y a d'indigeste dans les cho- .·· .. :.•······.·.· 
ses. Opposé a Carlyle, C:.est.un homme de goût.- Carc 
lyle. qui I'aimaltbeàucollp;disait l:lelui,ITlalgt é cela:" Il 
ne nous donne pas assez à rriettre · Sàufla dent. » Ce ... · 
qui peut ayoit été dit avet rai sem, lllais pas au détri- . ·· 
n;ent· d'E~~r~o.n:--:-Erperson. pbssède c;~te bon,ne etsp!: ••.•.. ·.·.· 
ntuelle seremte qu1 decourage tout sen eux ; iln,e sa1t . •: ' 
absoluïnentpas combien il est déjà vieux et combien. ··.· • 
il sera eriêoré jeùnê, ~ii pouvait dire de lui <).vtl:c .It .·• · ... · .. · 
mot de Lope ùeVega:" Yome sucedoa minzismo. »Son · ... . 
ésprit trouve toujours d.::s raisons d'être heureù et · • 
même reconnaissant; et quelquefois il frôle la sereine·· ' · 
transcendariÇe de çe .. dignehomme qui revenait d'Un .•. 
rendez,vbus am(}ùreux. tamquam re bene gesta. << Uf · . 
àesint virei, ·dit'iFavec reconnaissance ; tamen est la'lS-
danda voluptàs;>' · · 

.. 

- -' -- . ' ' -, - ' 
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Anti·Dàrwin. - Pour ce qui en est de Iafameuse 
~ Lutte pour la Vi~ »• elle .me semble • pro;vlsgifement 

·.plutôt l,lffirm~ que, démont~ée. ·.Il se Pf~sen,te, . JTI~i~ • •. 
----'.Ccomme_exceptwn+l'as~t . .gepérca~\'l~~nt~~ 

· l'indigence, Ja.famine, touta:ü·contraireJa,rJchessl:;)'<>- · 
· pulence, rabsurde prodigalité tnêm~,-,p1Jilyalùtte; •. 
· c'est pour la puissanu ••• Il nè faut pas . c()rifon~re 1\bh .. 

th us aveé la nature. - • En admettant ceperula,ot que .. 
cette lutte existe- et elle se pré~nte eo effet, .-,-. elle 
,;e terminé malheureusemerit · d'uné façon. C<lntraire ii ··.· 
cène que désireraitl'éco1.e de Darwin,< a ci:lle q()e.J'oi) 

. ose_rait peut"êtredésirer avec elle : je v:e\lx dire au dé: .. ·• 
tri ment des forts, des privhégiés, des exœptiims; heu-.. ·· · ·· 

~·· reuse.s.l.es e~èces !le,froi~sentjQin(dalls!aJlèr.fegioll : . .. • 
·• )es faibles fmissent toujours par se re.f!dtemaitr.ès.des . 

. forts- c'est parce qu'ils ont le grand riÇltnbre, Hssont 
aussiplus rusés .•• Diri.vin à oublié l'esprit(__.., celà est 
bieri anglais 1), les faibles ont pltls d'esprit ... Il faut 
avoir besoin d'esprit pour arriver à avoirdefesprit,- · 

. _ (on pç,rd l'espritlor&que l'on n'en a plus besQiri) .. Gelui, __ . 
· qui a de la force se défait de l'esprit (-:- « laisSecles'tm ·.·. ·. 

alltrr 1 pensC"t-on aujourd'hui .en Allemagrle .:... il faut .. · 
· · que l'Empire nous reste (1) )) ... ), Ainsi qu'()n.le voit, 

j'entends par esprit la circonsJ>ection,.la patience, la· .. 
ruse, la dissimulation, le grand empire sur soi~mêrne . 
et tout ce qui est mimicry (tine grande _partie dt: ce 
que l'on appelle vertu appartient a·cette dernière). · · · 

15 
. Casuiatique de psychologue. ·- Celui-:ei côn- · .·· 
naît les hommes :pourquoid<)ncétudie-t-illeshommes? 
Il ne yllut.pasobtenir sur euKc de petits avantages, ni 
même de grands,-;- c'est un hom·me politiquê ! ... Ce- · 
lui-là sonnaif aussi les _hO\rillle~ ; et y~us dites qu'il ne · ... 
veut nen en tirer pour lui~m.ême ; c'est, dites~vous,un 
grand ~ impersonnel ~- Voyez donc de plus près! Peut-. 

(•)AI~usion a un vers du CaiÛiquede Luther:« Lm fabren·dJU;in •.. .. 
. das lù1eb m~su.ns docb ble1ben,. que Nietzsche applique ilEmpire · 

allemand. · 

. H. A. 
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être 'veut~H même l!!·rav,anl#g~,.eni:ore pire : &ê sentir ..... '·. 
supériêw·· a~x·.hoi!lfiiêS/ av(Jif)~ iifoi\ ·ici~'le~ r~ili'der.· .. ··.•.·· · •·• 
d~hauf; n~ plus se confondre.ayeç.~u.Jü Cilt~lltlperson-· .. · ·. · .. 
nel» t,Jijl.rise; !es botrinles : etl&preri'ii~r est ~e l'espèce· .. ·-.•... 
J!!ushumaine •. Jl.llO:Cqt~e pùis~ ,el:(fa.ire croire 1;appa- .· •...•.. ·• 
réllce.Jtse Jllit~_guJn(:JjJ]sert ég~it,s.eiJ.laé§ t!~-tnJ1ieu,.~"c-"'.--
- . . ' 16 .·.··· .'. . .·· .. · .. · ..•... ···•·•. 

17 

·C'est aux âmes les plus spirituelles, en admettaht 
qu'elles soi~nt les pll.ls couragèuses, qu'il est donné de 
vivre les tr;tgêdies·les. plus ·douloureuses :mais c'est 
bien poutcelil qu'elles tiennent la vie en honneur,parce 
qu'elleleur qpp(>se son plus grand antagonisme. ·• · .· · 

18 

Pour la « conscienee intellectuellè >>. -'-. Rien 
ne me semble aujourd'hui plus rare que la veritable 
hypocrisie. J'ai de ·grands soupçons.·. que cette plante 
ne s?~port~. pas ~'!"ir doux; de notre d vilisation. L'hy
p~cns~e fa tt· partie. de l'ilge .. des fortes croyances, 
ou, meme en etant forcé de faire parade d'une autre foi 
que la sienne, on h'abandonmlit pas sa foi; Aujourd'hui 
on l'abandonne. ou bien, cequiest phùdréquentencore, 
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on fait aClJUisition d'une. seconde • croyance,.- tf3J1s. 
' tous les cas on reste bonnête.ll est incontestable quê de ,··, · 

nos jours il ést possiblé d'avoir un plus gr;tnd nombre-; 
de çonvictions que l'on en avait .autrefois : possible, · .•. 

__ è' est-à-dire _permis~ qui signifie.JnJJ,/kt1.Ü4-<&~~~' 
qui produit la t?lérance envers soi-!Dêrne. - ~.tolé.:C · 

· rance envers so1-même permet plusieurs conv1ctw.n.s : . 
. ces convictions vivent en bonne intelligence, elles se · .• • 
gardent bien, comme tout le monde auJourd'hJ1i,., de · 
se compromettre. Avec quoi se compromet-on auwur- . 
d'hui?- Avec de l'esprit de conséquence~ Lorsque l'on. .·· .. 
suit une ligne droite. Lorsque l'on rieprêtépas à.tl:cmble ·. ·· 
se'!ft', je veux dire à quintuple sens, Lorsqu~ l'on est · ·. 
véridique ... Je crains bien. que, pour quelque~ vices, · · 

.... 1 'hQJ11!11e IJloclerne S()[! simplellJt:riJtr6IJcCfl(nmcî~,e : •. Ç,e .·. 
qui fait que ceux-ci s'éteignent littéralement. Toutle, maL • 
qui dépend de la volonté forte- et peut-être n~r ~-t-il 
pas de mal sans force de volonté, - dans notre· atmos
phère molle, dégénère en vertu: .. Les quelques r<!Jes. 
hypocrites que j'ai appris à connaître imitaien(l'hypo:. · ·· 

. crie: c'étaient, commel'.çst auj.oûrd'hui UJl bomrne suL 
dix, des acteurs. · · 

· · r6 

. Beau et laid. ~Rienn'estplus conditionnel, disons .· 
restreint, que notre sens du beau. Celui qui voudra,it se 
le figurer. dégagé . de la joie que l'homme cause à 
l'homme, ~rdrait pied immédiatement. Le~. beau en 
soi »n'est qu'un mot, ce n'est pas mêmé une idée. 
Dans le beau l'homme se pose commè mesutede Ia . · · 
perfection ~ dans des cas choisis il .s'y adore, Une es
pèce ne peut pas du tout faire autrement que des'affir- .· ·• 
mer de cette façon. Son instinct le plus bas, celui de· 
la conservation et de l'élargissement de soi, rayonne . 
encore da ris de pareilles su blîmités; L'homme se figure ' 
que c'est le mondelui-m~e qui est~un::hargédebeau~ 
tés, - il s'oublie entant que cause de ces beautés. Lui · 
seul l'en a comblé,. hélas! d'une beauté .très ·humaine,' 
trop humaineseulementl. .. En somme, l'homme se re-

. flête dans les choses, toùt ce qui lui 'rejette son image . 
lui semble beau: le jugement "beau »c'est sa vanité 
de l' espi!ce ... Un peu de méfiance cependant peut glisser 
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cette question. àl:orerllé dti sceptique ; le monde eS.t-i( • 
vraiment embelli parC:è ·que c'est précisément l'homrn~- .. 
qui I~consi~êre q:u~?Ye beaü?l_rr~_.représenté•soû-s ~ne· 
forrne ,bur11atne : vOila :tout. Ma~s nen; absolt,1ment rten 
. ne- non-s"--gal"antit:.qt1e-1e:,rnôdèl._e-Q.~J_a_),eauté'$~ait ····_ 
I'homl11e. Qüisaif quëlserait l'effet qu'il f~ail aux -• · ··
yeux. d'un juge_ supérieur dll goùt? Peut:être paraî~. ·-·. ·•·_ 
trait-îlos~? -peut-être _·même réjouissant? peut-être un .-·. · 
peu arbitraire?,;, ".Ü Dio.nys()S, .ciivin, pourquoi me ·•
tiresctu les oreille,s}ll' demanda. tm jour &'iane .à son. . 
phil~ophique àma~t, dans un !ieee~ cé!èb~es di<tlogue~ .-·• · · · 
sur !'!le 9-e·Nal{OS, "Je trouve une espece •d'humour a 
tes oreilles, N;iane -:pourquoi ne sont~elles ·.pas encore,-.. · · · 
plus longues? " · · · · · · · · .. -. · 

20. 

Rien n'est beau, .il n'y a quel'hol11me qui soit beau·: 
sur cette nçüveté repose toute .esthétique, c'est.sa pre
mière vérité~ Ajout(>ns-y de·. suite sa deuxième : ri cil. 
n'estlaid que l'hom111eq)Jidégénère,---" avec èelal'em. 
pire'tles-jtlgements e~th~ ciréonc-is-'o ·· Au poillt 
de vue · p!Jys-iol0g1que; tout ce g.uiest laid affaiblit et·. · · 
attriste rho~J]le.Cela le{aitsonger àladécomposition, .· .. 
au danger, à l'impuissance; n y perd décidément de ·la 
fore~. On peut mesurer au dynamomêtre l'effet de la 
laideur; En général; lorsque l'hOmme eprouve un état . 
d'affaissement, :il fla.ire ·l'approche de ·quelque chose de-· 
«laid». _:)onsentimentdepuissance, sâ volonte depuis
sanc.;:, son courage, sa fiert~ -·tout ceci s'abaisse avec_·.· 
le laid et monte avec le. beau.'· Dans les deux· cas nous . 
tirons imé c(jnduslon: les préillisse! en sont ~as sées .. 
en abondance d;ll1s l'insti!).ct. Nous entendons dàns le · 
laid comme imsiglleet un symptôme-de ·la dégénéres
cence: ce qui rappelle de près ou de loi nia dégénéres- · 
cence proyoqlie en.nousle jugement "laid)), Chaque .· 
Indice d'épuisement,· de lourdeur, de vieillesse, de fa
tigue, tout~ espèee de contr~ntè, telle que la crampe,· 
la paralysie/ avant tout l'odeur, la.couleur, la forme·· 

· de la .décompt>Sition .et fût-ce mêm~ dans sa denûère 
atténuatio!l rollsforinede symbole.~ to11t cela provo
que la mêl'ne' réaction~ ie jugement<' laid ». Ici une 
haine jaiUi(: qui l'homme hait-il ici? Mais ii n'y a à 
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··cela aucun doute: labatssement .de son tJt!e.U.h,ait:du •, 
fond de son plusprofojtd .instinct de· .. ·l'~sp,èq.f~ns;> 

• cette haine il y a un frémissement, de la prude~ce;•dt 
.· .. la profondeur, de la clairvoyance, --'- c'est la. haine Ia.i 

-"-'--plus-profondequ'ii-rait;-<3'est-à:-cause"-d'eHe2qtlt)cl'~~ 
est profond... · · · · · · · · · · · · ' • ·' 

.21 

•. Sôhopenha.uer .. -'Schopeohauer,le dernier Alle- ·• 
ma nd qui ~tre en ligne de CQrnpte ( ,.- qui est un évé~ 
nement européen comrne Gœthe, comme l:legel, cbtnrne 
Henri Heine;· et non pas seu}ementiJnévenerricn(locii.l;· 

. " nâtional » ), . Séhopenhauer <est'· pd ur,, le. psych<)logue ,· ·.· 
· un cas de premier ordre :je veux di ré ëritinfq:\,le tën.: ··•• 

·· · Jatrve-mechiirnmeiit gériiali ife ]aire entrer en Qâ!l:ip~:..: : ... 
. gne, en faveur d'une dépréciation corriplèteefnihiliste · 

de soi, de la vie, les instances contraires précisément; .·. · .... 
la grande affirmation de ~i, de la «volonté. de là Vie»; c" · 
les tonnes exubérantes (}ela vie; Il a. interpré~é;l'ull;.·· · 
après l'autre, T arl; l'héroïsme; Je ·génie, Ja beauté, la . 

· grande compassion,Ja cc>n11àls5a'rice, la. vol<)ritéJ.fii: vrai, 
la tragédie comme Conséquence 4da « négatiqn ~ ou·· 
du besoin de négation de la « volonté» -Je pluS'gr<tnd · 

· cas de fabrication . de fausse .monri;tie .·psychologique . '. · · 
· qu'il y aitdans.l'histofre, abst~action. fai~e du christia- .. 

nisme. ~il'ori rêg:mtede phis prè~,îl n'esfén cêta.que 
l'héritier deTirttetpi'étation ·chrétienne: a '\lee cette dîf- . 
férence qu'il sut: apprauver aussr dans un sé,I)scbrétien, · 
c'est-à-dire nibiliste, C.equé le christianisme :ivait.rèjeté, · 
les grands faits de la Civilisation humaine(..,..,illes · 

· approuva comme chemins de la<< rédemption», comme · 
formes premières de là « rédëmptîorf >>, êornrrie stirriu- . 

· · lants du besoin de << rédemption ~ ••. ) · .. •. • . ·· · . · .... · . 

.. 22' 
. --- -_ . -. - - ' -

Je prends . un cas ·isolé, Schopenh;I.Uer pa.rle d~ .la .· 
beaute avec une ardeur mélancolique, ~ pourquoi en 

· ·dernière instance? Puisqu'iL voit ,en eUe un pont sur 
.. lequel- on peut aller: plus ··loin,. où bie11 sur leq uet on 
prend soif d'aller plus loin .••. Elle est -poJlr )lilla. déli~ 
vrance de la «volonté >i pour quelques moments -

• 
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· elle attin~ vers .une d~lj:yFa~Ce.'êterhell~ .. ~.·illavantè • 
. surtout ~otWn,e rMernW!ce. cl.u .«foyefde Iayol().nté ~; .. 
. de ta seX.uaüté, :,-dans.labeilutéil v;oit 4·nêgat~du'• .· 
geriie d~ la;repro~h:i~ion:·~. ~a!p{Çiza,rrf l Ql!elg\))1(\t~.· ... 
wntrèdt4c~.e .. ~le.,;cr.all1sp~c:c:es.t:)a~Jlil1uœ, l~qurquruc-:~ 
y a-t-il, dil I"' .~~té q~ns lès :~~s,. Jès · <;ouleurs; 1~. . . ··. 
parfums, 1~/ rnouvell}c;,nt~ r.ythmiq!l.e~. de · Ia .. 11ature? ··• .. · < 
Qu'est :,ce qu1po#sse la lJt:autêalf debqrs.?.Heu~~usement · .. ··.· 
qu:un philb,spph~le cpnfr~dit,èa)l~si~tnon d~s llloipcl.tt::- ... · ·.· 
Le divin P}aton( ·:-f lljnsi l'apP!Jlle Sçhopenh;1uer lut• .. · 
même) •soutient .de :Son JJ,iitodté u11e alltre tlièse : que·· 
toüte•bèaiité.P9ùs~)Î·1;lrefo"C).duçti6ri,.què•c'est.là.pré-· 

~~s:~~f~f:)Œ:~jkil!u~htft~~~e;s~~ff.}:l{:éf.~us hasse•.··· 

' ---~ - ·-· - ----

.· Platon va plus Ioi~.11 elit, avec .une innoeence pour .. ··· 
utquelle ilfaytêtre grec, et non (( chrétien >>, qu'il ri~ y 
au tait pas:.du tout de p~ilosophie platq11icienne. s'il n'y.· 
ayaitpa~ d'aùssi p~atix jeun~:s gens à Atl:!èries : ce n'ese · ·.· 
que~elH-~$-transflél'tH'âfnedes piJ:ifesephesdans----- -
un délîre #otique et ne leudaisse p()int de repos qu'ils · · 
n'aient répandu la semenct: detouteschoses diverses . 
sur un monde si beau. Voilà enèore un.saintbizarre 1- ·· 
On n'encroit pas ses oreilles, en admettant même que 
l'on .en croie Platon; On devine au· Ill oins qu'àAthènes .·· • 
on philosophait alflt:ement,avant tout en public. Rien·. 
n'est moins greç que de faire,· comme un solitaire, du 
tissage de toil~s d'araignéesavec.des idées, amor in- · 
teUectUalis .dt!i à la façon de Spinoza. Il faJdrait plutôt .· ·. 
définir la philosophie,. telle. que la pratiquait Platon, 
comme une sorte dcllice. érotique, contenant et appro
fondissant)a vieille gymnastique agonale et toutes les 
conditiops qui précédaient ... Qu'est-il résulté en dernier 
lieu; cie cet éi:Ptisme philqsophique de Platon? Une nou
velle for!lle. d'art . de l'Agon grec, la dialectique. -Je 
rappelle encore contre. Schopenhauer et à· l'honneur de 
Platon que ·toute la haute culture littéraire· de la France 
classiq!'e s'est développée ~Ùrleterrairi des intérêts 
se~uels. On peùt chercher partout chez elle la galan-
terre, les sens;.Jl!.lllttè sexuelle,·(~ la femrne », - on ne 
les cherchera jamais en • vain,.. · 
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L'art pour l'al"t (i). ~ La lutte contré Iâ lill er( ·. 
~rt est toujours uné lutte contre les tendances fflôralf,.; · 
satrices dansl'art, contre la· subordination· de l'ait'~t'ius •· .. •··.· 

---Ia rlluraie;ci'artjmrrt'llrt+ellhtite~'<t{lue-lei:liabl(l'errt• . 
. porte la mor!lle r »-:-Mais ~~inimitié !']F~edél'iOnce 

encore la puJSSance PréPondérante dtl.preJuge}':or$que .. ·· 
J'on a exclu de l'art Jêbtit de Tl1oraHser et d'améliorël' ··. 
les hoinmes, il ne ân stiif' p:ts eni:drè que l'art doive ·.•··· ·.· 

· • être absolument sans fln, Sans But efdépoul'vude sèris, .. 
en un mot, l'àrt pour l'àd..._.uq serpent qùi se m()ra . 
la queue. " Plutôt pas de. bùt;~'tOu4 ~U'ûil bùt· .··• 
motitl! " - ainsipar1e la pà~ion pu~-g~ p~ycli:j)16gue .. ·.•··. 
demande au contraire: que 'fait· touté êS~:•d'~rt?•ne 

.... -loue-t-elfe poinûne glÇ>rifle-t-elle point? n'i.soie+eiie ... 
. point? Avec tout cela l'artjortifieouàffaiblit cÇrta.ines · 

· . évaluations ..• N'est-ce.Ià qu'una(!ce~soire, uri ha#li'tl? .. 
Q11elque chose à quoi l'instinct de rârtlste ne pà:fticj.. .. 
perait pas du tout ? Ou bien la facul~ê dë pouvoir . 
de l'artiste n'est-elle pas la 'CO!Jditionpremièl'e'lf«l:art? ·. · ·. 

---'L-4nstim:He plus profol'ld de l'af'tiSte~l à. l'lirf," 61V u 

. . bien n'est-:ee pasphitôtau sens. de ·l'art. a 1lli viè, à . 
urt désir de vié? -L'art est 1~ grand stimul~t à la 

. vie: comment pourrait-On l'~ppeler .sans fin, sans but, ... 
comment pourrait-on l'appeler t'art pour l'art ? - Il. 
reste une question : l'art rte fait-il pas paraître. be.au- ' . ·· 
coup de choses laides, dures, douteuses qu'il emprunté .· > 
à la vie?~·. Et en effet il y a·. et! des. philoS(Jphes qui ··. · 
lui prêtèrent ce. sem;: ,, . s'affranchir de la volonté )>, . · · 
voilà l'intention que Schcipenhauer.prê'tait à l'art, <<dis
poser a la résignation », v6ila!Jout lui là grande J.itilité 

. dela!~agédie qu'il vénérait.·-- ~aisc~i ""-je l:ai~à . 
donne.a entendre . ...,.- c'estl'opt~que d'un. pe!\SimJste, · .· 
c'est le « mauvais çelh> -: il faut en appeler aux ar- · 

· ti stes. eux-tnêmes. L' aftist~.trqgÎfjùe que nbyscpmmuni
que:t-il·de lu_i"ff!êrne? N:affir!lle-t;:jlpasprécîsémeritl'ab
sence de crrunte devant ce'quiestterriblêetiricertain? 
- Cet état lui~même est un désir supérie{ir ; celui qui · .. ·.' 

·.Je connaitl'honore des plus grllrids honimages,·.JI Je 
communique, il faut qu'il le'C9ritrbùnlque, en admettant 

. - - . r . -
" ,' - ' 

(1) L'art pour l'art, en français dans le texte dans tout te chapitre. 
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. ·qu'iLsoi~.~ftï~ê.)értleaë j~<:l)ti~à~nÇe. i_;a,b~avop r~ e: .•••-•-•• 
-la liberte dtr sentl;ri)ent;:.deyantun é1111emrpp1ssant! d~~ .. · .. · · 
val1t Ù_hslioilmc re\fêtsid~vâtitirfl tltl'lhl~Fil e}II.!i ~,veille -•.. _,,·_ · 

ifC~;-~5~1~nY-Q~~~Vi}:f$~~~~~1~&io~i~_;lil~~ct;~·{~--· 
ma,rbalege n()tre ~me .Plll!pr,e_ses sa~llrl]al~s, _et:lul qll' ._. ·_.,. , 
est habitûé _à 1:01' souffrance, celui. qui chérche la soùf- ·.· .·· 
france, l'homme Jiêio'iqù.e,. célèbre 5on exiStence dans la .... 
tragediè, = Çêsf.s!lulelllèn(.à _sa proprè viê'qué l;;~r- ._,· .· 
t1stè tragiqll.è offre la ~e de ,cette cflÏâüté; ·la plus ·•· .• -•. _ ... 
douce. • · · · · - · · · ·-• · -

--- ' 
-- -, - - ; 
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-- -: _- _-·-: .: - _-· --:.-_·" _:,··. _\ -.----:: _: __ ··,- _-,·,-, __ ,--,_--l '• :-- -.:- -._ -.--
· S'accomm~l" des nommes,tenirmaîson ouverteavec ·_ ... 
son çœutLç~ta_e~(lj~~ah)n~is~in'est q_1,1~ libér~L Qn~ _·. ·.·. ·_ ·. 
reconhaît lés cŒûr:;<JuÏ ne ·sont~-çapâb~es· que d'hospi~ ..•. 
taiitédistùiguéëaU.:x llOfnbteus#fenêtres Voiléês et aux __ .·_·· 
volets do~: ils ga:rdentvîdesieursmëilfeures cha111bres. · · 
Pourquofdol1c? '-. J>uisql.fils attcirdèht des. hôtes> avec··· 
lesquels on nè.s'ai'ràngepas {, cmnmè on peut )), •. 

- ·_: _ _.___:___:_.:___:__ .- - -- -------- --- ----- --_r----• 

- - ' - . - ' 

Nous ne nous estilnônsplus àssez lorsque nous nous··. 
communîquo'ns. Ce quiirous arrive. véritâblemerit n'est 
pas du tout élûqûent.- Si les événements le voulaient, .· .. · 
ils ne sauraiérltpas se.cor11rnuniquer ê~x-niêmes,C'est .. · .·. 
qu'ils rrtan(Ïtlent Mparoles pour' éela, Nous ;~vons déjà •·• 
dépassé Te; ?IJoSês I>Qur lesqu~llesnou_s ayuns des I?ots ·. 
pourJes d1re.Dans tous les discours, 1l ya un gram de· · 
mépris; Le ~ngage; setnble.:t-il(n'a été inventé que · 
pourleschost:s médiocres; lll.oyennes,cqmrh\lhiqua bles ..• · 
Avec le langage celui quîparle se vulga,-ise déjà.. ~Ex- · 
traitd'un!!mdr~e pour sourds-muets etavtres. philoso-
ph~ . . .. . . .. .• .. 

' . 

" Ce tableall est ravissant!. »~ .. La femme littéraire; 
insatisfaite, excitée, videau fonà du ·cœur et des en
trailles,,écoutatlt, tou~: le tempsf ayeè une curiosité .· 

. doulouret~se, l'impératif, · qui,\des • profondeurs de . son· 
organisâti6n~lui .Süuftle :· '' !rUt .·liberi · aut lib,-i)) ·-la 
fe 111 rné litfêtaité' ;~ssez culti vêe pollr ecouter la v oi ~de 

·- - '--- - ' 1 -- • - -



-_ -.... "' 
'-; -_ :' ' 

-- --.. :,c' 

-MBRCVRE DB FRANCE -_ -_ ' . - : -'- _·_:_- ::--.·-
,_ - " 

--------'-------'---~_,-,-.-~· .... -· 

la nature,_ même quand elle payle latin;et •. d'autre p~rt;> 
assez vamteuse, assez petite 01e pour se.d1re encore en' , 

. secret et en français ; «Je me verrai, je .me lii"ai,je · 
__ c_· m'extasierai-et-je-dirai : Possibloe-cqne-j'aiè'eti'tanfd'es- _ .--.· 

prit i' »... - -· · - y 

. 28 . 

Les « i.Inpersonnels >> :Parlent. ~ " Rien ne • ·.
nous est plus facile que d'êtr.e sages, patients, supérieurs. -.. · .-

. Nousdistillonsl'hùile de l'indulgence.etdeJa syrrtpac_·_._._. 
thie, nous poussons la justite jusqu!à rabsurdité; !lous_-_-- . 
pardonnons tout. C'est .pourquoi nous•· dêvrions nous 
tenir un peu plus sévèrement, c'est pourquôi nous' de-

-- --- -.-vr~ons nous creer-, de temps -:en temps, -unê petite pas..-. -
sion, un petit vicepassionnel. Cela peutnousêtreamer, · 
et, entre nous, nous rirons peut -'être de l'aspect ·que' 
cela nous fait -avoir. Mais à quoi cela sert-ill Il nellous · 
reste pas d'autre façon denous surmonter nous•mêrn:es: . · 
c'est là notre ascétisme,notre façon de faiœpéilitence : .. 

- UDetJcnirperso~tnel c'esHa-verttrde;s impersonùelS »~;~-· -

29 
D'une promotion de doctorat. - " Quelle èst - . 

la mission d11 toute instructionsupér:ie!lre? ~Faire de -
l'homme une machine. - QJJel m!)yen faut~il employer _ 
pour cela?- Ilfautapprendreàl'hooimeàs'ennuyer. ,_ -. 

-_Comment y arriv~~t-on? ~ Par la notion qudeyoir;--
-Q!li doit-on lui présenter comme modele? - Le philo- . 
logue :-.il apprend_- à· bûcher, - QJ)èlést l'homme par
fait?- Le fonctionnaire de _l'Etat. ,- Q!lelle est-la phi
losophie qui donne la formu!esn;périeure pourlefonc- _ . 
tionnaire de l'Etat? - Celle de Kant: le fonctionnaire • · 
en tant que chose en soi,. placé sur le fonctionnaire en 
tant qu'apparence. ·_ · - · 

JO 
Le droit à la bêtise . .,.- Le travailleur fatigué 

, qui respire lentement, qui a un regard doux, qui !aisse _ ·· 
aller les choses commes elles vont; cette figure typique.-
que l'on rencontre maintenant, aù siècle dutravâil (et 
de « l'Empire » l - ), dans to)Jtes les classes de laso- · · 
ciété, met aujourd'hui main basse sur l'art; y compris 
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. . . . . . AOyt•1~ .... _--. JS::~{;~'~ 
le.Jivr~,-etaV;l~t.·· tou{lt) J!>prn~l,-•·...;.·~~bitm plus e_n;.·:··.·rj;:· 
core de la bi;Ue natüre, dS-lif!ilu:,.~ .L Jt()mme;dl} SOir, >i . ·. 
avecJes•<'· in.~til}~s.s;tuy~ecs ~nd?~i~O) 'dont patJ~.:·,:.·: , ._ 
Faast;ccetifOfllnrecacl1es(5i~·-~fîa; y1tr~:g~-ature1 •dtJ ~n)'+"•'-· 
Mmêr;_ct~s g-Jacier,s;·~·-_ 8ay,reuth .• ; ~oside pa~~llés:;_ca•_· .. _ •• 
époques, lart ~-dr!>l~ ~ la res~ .1'borb#! (~)-; èQ~J11~ ~'· : . 
·une espèce de vaqntcede tespnt, ~ae layerye, du ~11t1, :- . , .·, 
ment •. C'est â: qüe Wagner compritoLa reine]borbei( s _ ... 
rétablit... - · ·- · · · . " 

- - ' -- ' - ' ' . ' . -
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-Encore 1lli pti~bléit;le de •. la -diéte .. -iLes :·> 
mo~ns donüe .sel'ir.aiLJ~les cGêsa~' poû~ se·-défef)(ire · -/. .• -
de l'état malâqif et <Jes_·. rnàux _de tête: énormes màr~_- ,_·-·_·. 
ch es, gén~e de vie aû~s! simJilé 'è}ue: poss~bfe, séj6ur · ·_ .- · · ---
inint~rrompu en plein a1r; fatigûes coo'tlnuelles -- ce -. ·_ 
sont en grandies mesllcrés de pié~ètvationet qe cog.- .· .• -. __ •.• 
servatiori -.contre ·rextrêgte vüln~abilité de tette ma- ... -
chine,sun:tite q'lli-tl'a.vaille sotîs.la plus_·-forte pression, -~-·. _·· 
de eette machine que l'oQ appeije Génie. · · · ·- ·· ·- < -· 

• J - -· 

32. 

L'lmmoraJi~tep~le •. - Riêll ~'est plus contraire- __ -_ •. -•---·-
aux got1fs du philgsophe cjuê l'homme en tant-qu'il dé- . ___ · 
sire... S'il nê v9it1'hbnillle q\ledatl~ ses_ actions, s'il • 
voit eet anim!lf}ê pJ~s bravê,l,e pltis rusé et le plus en-. ·. • 
durant, égar~~~rr!f~~ns des t.iétt"esses·-- iriextiieables,-
combfen i(jJiiliabl(l-_.lûl pl!Faît l'hl:illlmeTU-_l'encourage :- . _ .. 
encore .... M~i~.- ~e;'>P!t1Jôs9Phe ~népdsel'ijomri)e- qui d~ _ . 
sire, et~ussi èélûf qliVpeüt ;pataitre désirable.- _et en_ 
gén_éral· totjtedésiril.tii!Jtê;.rtoûs~ les· idé'aux de J'horrùne. _-
Si un p~ilosop~'tf;pcili,CV~t~jf~ _ nihilistê,Hle serait parce- . __ · .. 
~u'il tr~uv~Iét~él!M•": .... )na.is seulement ce -qui e_st ·ru-
tile, absurde! m~~~è;.f~ti!W_é, Joute espèèe di1 l~e. dan~ 
le. gobelet vidê•gè: s_on ex1stence,u L'homme qm est SI 
Venérable. en 'tant qüe .réàlité;. pourquoi ne mérite-t-il 

- .. ~_ .·:,,---> '·: ,__ - --- . 

(1) Allusion au. versdafPiJIISI dé.Goethe:--
- ··•-_· « /{rflscbla{en silld.nilll wiki<.Triebe » 

' . --: ' .. - ' . ' -

. · · . - --- . .. . -. . . . . . - - - . H. A. · 
(>)Parsi ni, -Je tr,llcluiraii volontier-S" la pur.e imb~clllité ». -

.. - . -· H.A. 
' : 
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point d'estime lor"squ"'ù désire?Fâllt-iliviileiJ .pâif~Sil····· 
d'être si capable coOl me r~iti ?. Faut;U. qî(ji·• ~ntiilba:.C, .• •.·.· 
lance ses ~Oils,la tensi(ln d'esprit~~ Y~ki~ié qltil .. 
y a dans. toute actiOn, pai. une pai:~ysie #JISJ'hn<igi- . · ..• 
naire et dans fabsurdû- L'histoire de sel dêJii:sJI)t ···.···• 

· ·jusqu'a présent la putu 1ranUuu (r)(it;,f~m~.:_.ll··. 

~e~ &ard~idcj~fi!r~~!'ts$~ï~Z 
elle le justifiera éternell~ment. Et comb!ëll. plij~ ~> 
valeur a l'honune réel; Sl on le J;ompare a \ln homme •· .. 
quelconque qui n'est que ltissu de désirs; dé rêvés/de ·.·· 
puanteurs et de mensonges? avec tin !1oiiime idéql . · ..... · 
quelconque? ... Et ce n'est que l'homlllefqêàl.qufsoit .. ··· 
contraire au goût du philosophe.· · · · · · · · ·· · 

- -. -

Traduit d~ l'allemand par Hl!llaiAi.Bua., 
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(1) Parite hoMeuse, en français dansie texte. . . 


