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·La musique est l'Art ·moderne, indubitablement. Ce 
' '=~,qui retient pour. le, T!;!Ste 'tant de pi:éciëuses COD• 
··quêtes ·scientifiques, .revendiquera· :sienne celle . ·des. 
s-ons. · Q.u'apportèrent nos littératures . actuelles?. · â · 

. peine .. de _différentes · JI1aniêres d~ ·voir. Le . roman, 
·forme dominante. : réaliste,- des impres!!ions coordon
nées,rendues visibles parune écriture. plus ondoy;lnte, 

. sinonplus pure; phycho!ogique,.des «états. d'âme •; 
idéaliste, 'des .rapports d~images ,(syrobole) ou d'idées 

· (n;~étaphysique); Le p~èDie :·rupture des prosodies 
·. classiques, prédominance de la>s11bjectivité sur l' objec-· 

tivité, évolution vers le· sentiment,; élargissement du . 
champ c<inscientiel. .· · · · · . · · , . .. . . · . · · 

En ·peinture : une . aperception différente. de . la lu
mière, . quelque~ proc~dés . discutables , l'abandon 
,loti.ab}e:de .certames .formules_ toutes faites·, . . · · : 

M:àis. quoi en cela qui nefùt. déja.? · < · . · . · · 
. Qu'enseignerions-nous à·Sophocle; à Shakespeare,,. . ... 
· à Phidias, à Raphaël, à Léonard ? •• · · .. . . . · . -

·Au flùtiSte Marsyas, au. harpiste Terpandre, au .. 
compos~teur Euripide, voire à ·de Lassus ou· au-' bon 

. · . Josquin. de ·Prés de · qui · Lu):her. disait- .ingénument. 
· · « 'Il f'!it des notes ce qu'il-veut :a-, nous enseignerions 

LA MUSIQUE. Car la i:n:Usique si ~ongtemps balbutia, '' 
et depl!is !;leux ~iè~les seulement. elle parie·; depuis ce 

· prodigJ.eux·.alclnmiste que fut J.-S._ Bach elle s~_est 
créé cette 'matière sàns laquelle.il n'est poirit d'art, et_ 

·c'est d~hier-seule:iuent qu'elle. commence de prendre 
. ·conscience de se~ inappréciables ressources. . . ·. . . 
· · Quelle la loi de son évolution,_ quelle stade de son·-
. actilel développement, _quel l'avenir possible ? Ques- . 
. tions · que nous· tenterons 4'éclaircir plus tard et sur 

.. Iesquhlle.s· nous trartscrivînies ici- même diverses ré- · 

. fle~:;i\iJ~tant,je~ou~ais me bomer à l'é~de de la . 
: musique .d~s ses effet~c'est-à-dire dans ses rapports 
avec .les dilettantès, ~tj'entends ·par là tous ceux qui .. · 

. . .; 
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sans être· proprement·« · _du . méti~r · :. lui doivent ·de 
- -trè51ortes, -de très_aigUës jouissances· .. ·c•est· ~~sèz · 

. dir-e"quë les notes. suivàriteS--ne; s'adressent point atix_: 
·.· composîfeurs, et cela pour deux. ;raisons : fa première 

c'est qu'wi créateur peut jusqu' â ·un ·cert-ain. poî_nt· se 
désintéresser de ce qu'est- esthétiqUement- (r t la: mu--. 
·sique, son ,uniq~e rôle· étan-t .de savoir spn métiei: .et-. ' 

· · cl,' avoir par-la-dessus du génie;· La s~onde, c'.est que, 
s'il. a éprouvé le besoin. de :réfléchir sur "_!;;on :art, les · 
conCtusions'q:ui .suivent coï,nd(!eront avec.sesréflexions. 
èarje ne prétends riim découvrit;,. encore que les pré~ 
sentes riotes soient destinées; je. "ne. l'ignoré. pas,. à .. 

."choquer bmtale:t;nent plus d'un lecteur .. 
Ceci dit, ·affirmons der.echef· _.que .. la ·.musique est 

c l'art du _sièc.le ».Non;> en _avons une. première preuve 
•" .intrinsèque et très forte :dans s~>n ~éveloppenient mà.· 
. : tériel. ·Il y· a: dans son évolution un ·accroissement 
· d'hétérog'é:Jéité èx'tr.aordinaife, signalé par :IL Speil- .. 
· cer (2.;,qui-est le signe.du·progrès dans· les· arts 'plas

tiqués autant èt plus encore que dax!s l~·s autres bràn- . 
. ches de la·corinaissance humaine •. Mais n'insistons. 

· pas sur.ce point dont le commentaire dépasserait à .. 
Iui seul les liinites de cet article •. N o.us eri décolivrons . 
une àutre· preuve, ex:tfinsèque, dan_s l'importance · _: 

. qu'elle a ·f.:rif}e .en ces. cent cinquante années. San.s · 
parler de 1 aliondance des théâtres lyriques, chanteurs·, . 
instrUmentistes, .des ·conçerts ~phoniqui'is, société.s. 
dé quatuor; récitals, et autres manifestations dQ_·goût. 
croissant d_u ~Jiblic.à cet égard; on p·eut _dire que lë · 
nombre des dilettantes a augmenté .. dans des· propor
tions. qu'un_ m.u~icien -qüa:li:fier;iit d'inquiétantes. Pas 
de'faniille. qufn'ait son piano." •. ct s~n ·pianiste. Pa:s · 
de jeune :fille à marier dont on. n'~xige .qp'elle soit 
c musicienne :.. Pas. de petite ville qui :qè jouisse; si .· · 
fose m'exprimer· aitrsi, d~une sçciété ·choiâle ·pu d'une · - . 
fanfare.:Daris le Midi_; ~ù l'on .est (ce sorit- les méri.:. 
dionaux qui le "djsent)- mieux doué pour· la. musique; 
la littérature est dé!aisséè ·par la •masse au profit de. 

: sa sœur puinée. Cesl:·. une_ véritable inya.,s.io11 son_ore ,et . 
. • ·il_~ ,point· ex;tgéré dè proclilnièt que· là·· -
.. ---:-. . .. . : · .... - ......... , . 

• 

(r) Il est évid@tqu'on peut.:ê.tre Ùn conJ;~apu~tiste'de pre~ 
mier ordre ·et ignorer le premier .mot de• la philosophie ·musio 
cale. :La_:p~~pve 'c'est qu'aucun .J:raité de contrepoint ne touche 
à ces questions. · · · . . . . . . . · . · 

( 2) Principes de PsycliolQjii'. ·.· . · · · ' . . . . .· . · · . . - ·, 
' ' -

•, .. 
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~usique ~t la bicy.c!etl;e se partagent la royauti de ce .. 
temps~· ;· ·· .. · ·. · . . . · 

.. · ·Quelle musiqùe-.l · dira-t-,.on .•. Mais· la:. bonne et· la 
. mauvaise; Sur .utr .programme de fanfare militaire; - . 
. Wagn~r -et ~ethoven·. 'coùdoient ·. fi:àternellement . 
. M~L. Atid.J;an ei: ._Louis Gani)e. L'essentiel ·est de les 
.distinguer. La majorité ne le fait point et d'elle nous 
·ne parlerons·pas,: si vous le: voulez. Aussi bien la-rail- · 
lérie sèrait:-ellè trop aiSée,etje veux m'attaquer à des · 
·esprits plus élevés,. à. ceûx;_ qu~ · croi~t aimer _la bonne· . 
musique, la-comprendre _et l'apprécier., aux .dilettantes 
guasi;;.sérieux · et ·quâsi-prétentie!lX, parmi lesquels · 

.·il faut compter .. boil · nombre de littérateurs ·· fré-
: quen~nt. chez Lamoureux· ou che~ Colonne. .. . . . 
. · Le littéi"atenr-est un homme qw, en dehors de son .. 
: ·écriture où il peut exceller ;se soucie fort peu d'ime no~. ' 

timrj:lositi.vè.ou:scientifique. Cela tient à la nature-de ·· 
~:-:-'ê"son art, qui ~pose (en-apparence )stir.léi trànsformation . 

' d'tine i_mpressi6ri' en esthésie.:Ce qui l'inquiète,ce n'est' 
· ni le Cominènt,ni le: po.urquoi:duphénom~ne,l)i le plus 

· .. soùveiù: lç ·:phénomène· lui-même, mais seulement 
:l'impression qu'il en reçoit .. et la. manière dont .il la · 
. traduira en beaut_é. Je crois que. c~est .Barrès qui ·a 
.. dit ;.kB':n grana·artiste·n~estpas forcément un imbé-_· .. 
· cilé;:..' La boutadè:n~est qù'àdemi paradoxale et·nous :. 

savons plns.d'uri poèteplus-richè <fe rimes et. dïinages' '• 
. que d~idées~ ·De sorte qu'en réalité le. littémteur ri est ~ 

. ' dans la vie qu'U.i'l dihittaute d'urie espèce particulière, 
· •plus affiné qneles autres;capable enoutre·de formiller 
: bellement;.. p:irl'lcrittir.e ses a,Perceptiox;is. · .. · 

· · C'est aii}si. q11e VictQr Hugo ;a· écrit une inerveil- ·. 
' · leu$e page· .. sur. la· mu,;ique des. cloches le jour de 

·:.Pâques; quoiqu'il.n~entendî~ rien. â la mu,;ique (1); qui· 
. .· l'horripilait comme la'plupart des poètes romantiques, 
. à·commenëerp;ir.ThéophileGa,utier.: . · · . · . 

. . · ' . Peut-être conviendrait-il de regret:ter ic(qlie le -lit- . 
· · ·térateur se borne a- son rôle de dilettante--actif et. ne 

... ; cherche pas à approfondir la cause et les modàlités ... 
. dü phénomène;· GretJ:le 1~ pensait déjà {2;. Il sèra.it _ : 

. temps vraiment de détruire cette opinion qui met en .. 

. _ ··antagonisme la ·Sci~nce et l'Art;·· comme si un~ con-

. . . . . . - . . . -. ' . . ·. ' . . . .- . ' . . . 
. . . ·~·-· 

" 

.. -.~:à) N~l'~-t-~ p~~dé~ie;" k .·vaperi; , (Î) Ù rÀrt- (sa._;. 

.. El!SPE_,\B.l!), · . '.• . . . ,. . . · . , '," " . ·. - · .. 

· .··: :ls). «Tache dete.comp~èndre_ et de compï:endrelès choses» •. : . . . . . . ~ . . 
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naissance nette ·et' approfondie. des · cb.os~s-.p.ouvait . 
tarir la source. de l'Imagi~ation. créatrice. De. même· 
qu~tijourd'h~- eocore.les. t!:téologien~ · pe:rsistent.•$;. 
· f))?p~r. la SCience à la religJ.O.n, de mel!le .nos .poètes 
mystiques s'obstinent à rejeter tOute .notion -positiv~ . 

. comme destructive de "l'Idéal. Il. y a 'là une. e-n:eut · 
c1angereuse, capable _de mener~ ·1a I:uine de l'Art;. · 
condamné dès lors. a se mou:vo1r· dans .le cycle ·de 
figurations plleriles. ou barbares. . · · . · · · · · -• 
·. Quoi qu'il en soit,les littérateurs·de1'heurepresente 

·ont surleurs devanciers ceti:e suprematie .de !?e· com
plaire à la musique.; ~ls la doivent à rintroduction en 
.Franç_e des· gran~s. chefs-d'œuvre· alle_m:~nds;.grâ<;e. 

· aux.· concerts domm1caux. c.·est fort )lxen et·· Je suts. 
charmé pour eux qu'ils . aient tr01ivé là une nouvelle·. . 
occasion d"être «impreSsionnés • en même temps que · 
.la masse des diletta:ntës. Aussi les romans modernes · 
sont~ils peuplés .. de personnages musiciens, et .les .. 
poèmes dérivent-ils vers une , louable. musicalité,· sur . 
laquell~il y aUrait cependant beau~oup ~ dire. • . . 

Nos littérateurs écoutent.la-l!lUSJque.avec pass1on, 
""' car un b_on dilet~ante ·ne saurait rien fâire à' .. dt;mi. 
· ·Est-ce dire à qu'ils la· comprennent. b.eaucoup mteux 

que leurs prédécesseurs ?Je·.ne1epen,se pas ;détruisons .. 
d'abor,d. une objection naturelle : < Que. m'importe, 
dira le dilettante, de connaître le pourquoi et le .com
ment .de la musique 'pourvu que f éprouve une émotion?· 
Il s'agit pour moi de savoir si le créateui;•.'me stigg~re 
les sentimentS qù'il a ·voulu. -rendre, et DOJl d'autre, 
chose. ,. · . · . · · · · · · · · · 
. ·Eh bien, non! If importe bêaucoup~u·contrai.re, par · 
la ·raison. qu'une énzotion personnelle'ft m2ine génerale, 
ne· saurait constituer un cri#r.i1f11i ikla oeautè musi-· 
cale. Trop de faits· démontrent que.'i'émo:tion .est un 

:. élément d'une évidente instabilité. Sa~nt-Saëns a dit 1.lll 
mot profond : e: Où la· mode ·:finit; • l;Lpostérité com- • 
menee:>; MéditoJ:is· cette parole. _qui se vérifie plus 

· ·spécialement en un ;u:t d'action .directe et immédiate:, . · 
. celui des sons .. n semble ici; de même qu'en_amot;r; 

que l'iritem;ité de l'émotion soit inversement propor- . · 
tionnelle à· sa durée.-Ç'est pourquoi la musigue fut 
toujours définie·: < l'Art ·du sentime.nt· >,. défiri·ition 
c?Jrimode, dépo~~ de sigrJifi.eation précise et.parlà • 
d autant plus volontiers . .acceptée. : · · · . · . 

Interrogeons les dilettantes: 1:~n nous. dira que_ la ·. 
musique le plonge. dans une deml-lnconscten~e pleuie . ·· · · 

•, . . . 
. ' 
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de ch~;. pendant Ja~~ellê son .· âm~ lui pandt se . 
d~tacher · "d.e luj,. ~ubix: -le :caprice d'impulSions étran.:. . 
gères'::en un. bercemeqt harmonieux .et corifus, pareil_ ·. 
à·re;d:asé' des :5tupé:fia:nÜ1, opium ou hasch4ch. . . ,: . 

. · · · Un autre, qu'il fran-chit les frontières d'une .contrée .· 
.. · de rêve; ·guidé. par la. ligne ·mélodiqJie, fil d'Ariane, . 

. accueilli ·aux alten;tances du :rythrrie par des ~ages · 
· changeantes· .cOIIlme un c~i 1 ou la surface d'un lac. · 
. ; · '{Jn _demi~, plu~ :t:affiné encore,)::essent. toutes les·· 
. •nten.bons ... du musxcxen; . s· un :motif; pas une modu.:. 

.. lation dont il' n'étreigne·. ag_S!!Ïtôt le: SE!nS précis, voulu. 
. .. :Par le créafelll;'; par _intus$ll5i!èptj.on,il communie avec 
.. lui et l'égale presque, si comprendre-c'est égaler.· · · 

· · · Les · répoi15es . qui· précèdent . sont; le .fruit· d'unè 
· , ·enqu~ atté:itive, ~terviews psychologiques obtenus 

des dile~a11tes et httératèlll;'s~ · . -· ·· · ·. · . . . 
. . . Elle$ rious offrent avec des ,D.uanèes i:om#tnnes trois 
· prilicipaux étatS; d'une diStinction ·non rigoureuse 
·mais sU.f:fisante :· - · . . : · : · ·. . 

L'étaÙJnfus; Propre à ce'qlt au:Xqm.e~ la têi::mxiqué . 
. dè ·rar:f . est tout à fait ,étrangère, maiS. que· la riature · · · 
. a doués _d'une ~rtaine sensibilité auditive;_ Chez le . 
littér<tteur; cet état _prop;tge d'ordinaire quelque exci- .. 
tation ·à la-prOduction pOétique •.. · · . · · ... ·· · · 
· L'état sentimental~· Le plus· fréquent.· Il provoque·. · 
tantôt 'des images vis1Jel}es$·tan.tôtune agitation. spas• · 

· . .mOdique, tantôt .les deuX. à- la fois.- Le dilettante, à 
.. l'audition- d'ùnè · symphonié, .assiste à une. foule de .. · 

tableaux· .successifs :qui se· sübordonnent·au rythme, 
au mouvement~ au sujet mélodique, etc. Souvent en . · 

-meme temps l'émotion physique l'étreint Violemment; .. 
· . des _frissops parçoilrerit· .seS· v~rtèbres, . des larmes_. · 

·.inondent se$ .yeux, La musiqué wagnérienn'e a.fort~ ... 
n;tent c.ontzibué· à dévelé>pper l'agitation spasmodique 

. des auditeurs~ Chez Lanioureux; j'ai vu dés .4iiëtt<tntes; . 
. . principaleinen't de très jeùnês gens, et desjeunes'·filles ... 
· . san.s douté hystériques, pouss~r. des gémissements, . · 

secouer leur corps Çl'un~ manière.déSOrdonnée et attes- • ' . 
ter;par,·leiD; pâleur, et le1Jr'a1faissèment ultërieûr; un .. · 
é~t.vmsiu de ·la ·syri_i::ope en entendant-la Walkyrie . 

:. oule :finale d~ Crépuscule des Dieux,Ces lllèmes audi~. 
teurs.applaudisSaient modérémentlaSymphonieen sol 

. mineur de_ Mo~ par e;x:emplê. . .· . · · · 
. L'état imaginatif. Propré. àu dilettante éduqué, au ' 

'littérateur=-critique~ ... V-imaginatif est .. :lier . de sa . 
. · supériorité qUi lui pertJ:let de. comprendre. le sens . . . .• . . . -- ,· . . . . . . . - . . . 

\ . -~ . . · ... 
. • . • . . • .1 . . . 

. . .. 
. . . . . . . 
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détaillé d'une œuvre mu~icale '~ussi. aisément'ij_u'u~ 
roman; ùn.poénie, un drame. Il a entendu beaùcoup,· .. 
pianoté lui-même parloi;;;, les Wagner, -l3erlioz et_ le~ , 

·: musicieniu1 ·px:ogramme. Un thème quelconque n'a pll!s 
de secrets pour. lui; il excelle a formuler-Jittérairement 
'ses:impressions musicales-qu'il-croit très nettes,·-et·de · 
. la meilleure foi du monde"il proclame en Bach la piété, 
en Mozart la tendresse- et la, gr~ce; en Beethoven 
l'héroïsme,· .en Schumann,, l'inqui.étude, en Wagner la. 
passion humaine tout,entiè:re. Mais c'.est sùrtout·dans 
le détail qu1il triomphe : là Symphoni~ en ut. . .mineur 
évoque en 'lui « les fameu,x: trqis. c:;oups -du destin ,. ;_ 
dans la· Damnation de Faust; tel aècord des cuivres · 

. précédant la chanson de la pùce figure la respiration · 
- de Méphisto ( r) ; le rédtatü en riotes _élevées par quoi 

-.débute la ·célèbr_e romance a l'Etoile du TannJzizewer · 
représente sans contredit,. selon · un-. critique auquel 
nous rendrons le service de ne _pas le nommer, l'iso-. 
lement et l'élévation de l'astre surgissant. ~u:-matin; 
Blaze de Bury voit dans. les .:fioritures de l'air de la 

- ·reine des Huguenqts .:·les rinceatix et ornements du 
. (;hâteau d'~boise•;. lewagnérienperspicace_perçoit 

dans les·traits ·ascendants des violons du Prélude de· 
Tristan < _la- coulée:·-vietoJ:1euse ··du· breuvage d'a-., 

_ mour :., etc .. .' Il serait :aisé. de _multiplier les exemple;;. 
' § ·.. ·. '. 

_ L'esq~lsse de psychologie niusicaJ~ qui précède est; 
je pense, un pr:obarit coro.i:nentaire de ce. qui lut 
'afliimé, que le. dilettante recherche avant tout .une. 
imj?ressi?ri subjective, _soit phy~ique; soit vis.uelle, 
smt sentimentale, Que sa conc.eptlon dépende de.l'~tat 
confus, sentimental o·u imagina:tif; c'est toujours l'ac'
tion: de la musique sur, 1ui.,m2me qui ' l'intérèssè, . 
jamais lainusiqulen elle-même. Pour lui, une œuvre. 
·belle_ c'est une ·œu~e. ql;ii l~émeut;_· plùs il séra: secoué_ 
physiquement ()U psych1q:uement,et plus son· enthou
siasme -croitra. Il se pourra, dù·reS1;e,:que_ son admi- ·,_ 
ration tombe juste ·et sur. une Œuvre_ quiîa mérite:. 
Mais qu'est-ce que cela prouve.? Ce n'est -rien·· d'aimer 
tine belle chose ; le tout est de l'aimer poui sa beauté. 
Aussi voit-on les dilettantes ·confondre dans une ado; 
ration commune les .. œuvres lès plus hétéroclites~ les. 
plus inégales. entre _elles; celui-ci voue un culte 

. . ·.- . --...,--__;__:__--'--'-----'--,-:..,_..;;..,.. ____ ~ " ,·, .• , 
, (~) Obsemtion r~cu:illil' a .urie aùcÙtïoii_che~ Colonne. Et _-

d a1fieurs _est-ce qu on mvente ces .choses-' :Ii? ·_ . . ,.- · 
' .. , ' " 
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··.·pareil a W;i~er et:,.~. a Gorinod; cet. a:utre ~pri~e ... 
. · autant Berlioz. que Schumann, en. q1:1oi il me paraît 
·. · ayantager le. premier. Cela seul suffirait à montrer la 
. · fr;~.gil~té, l'absu~dit~ ~esju~emerits de s~ntiment. Il n'y' 
· a qu'à p~counr. 1 historre ·de la .. mus1que pour .s'en 

assurer; des· .Œ!lvres · qui jadis bouleversèrent··· des 
milliers d'individus lais~ent · nos · spasmodiques mO-:.. · 
derne:s .coiiiplétement fro1dS.. . · . . . . · : · : . • .. 
· · Dira-t-,on qu~.la. beauté de' .ces œ,uvrès' ~diminué;···· 

. que Glück, par exemple, n'est plus ce qu'il était? .Et;· 
· ·par coritr~, f!ludra+il. sacrifier là· musique instrumeii-
. · .tale pure et â forme fixe, la sonate;'le quatuor, sous .: 

prétexte qu'ils .lie s<mt]ioint assez passionnés?.··: . 
· · :<·Mais,. m,'pbje<;tera+on, ·si :la. musique ne: doit· ni 
... n9US·tOUCher, nÏ'.UOUS 'é:rnouvo.i:r; que~ Sera dO!lC SO.n 

but?. " ..... ·. . . . . . ·.' ·. ". .. . . . . . .. 
, c' f •' " ' ' · • , ' , •' ' , c, 

. •. ~Cette objection m'a;o:iénê aii.~int)tqilus _déliqat du 
· · débat: ' .:. . . .. : · . . . 

· .D.'àbor<i,je n'ai jamais dit qu'une œuvi-emu5icale ne;;.:·-:-" 
·:dût _POirit .. êmoiivoir.l'auditeur, Une telle. affirma· · \ .· 
fel'3lt de notre. art un jeu inutile de · sonorités · es. ·..,._ 
Je. dis seulement qüè Cette ... ém()tion est· Urt'isentimerit . • 
accessoire,· un état. ,résultant . q!li est indépe.ndant;. de 
la valeur .. musicale . de .rœu'\7e, car il peut dépendre: , 
d''une foule de circonstances fortuites; de· nos associa-· 

. tions· d'idéeS' habituelles; de l'état· pl';ychiquè du mo-
.. ment (l), etc .• ; et. qu'elle ne doit· pas com9.ter a titre . 

d'élément ·c'\'Ïtique;.Or. c~est le contraire qui·a·lieu,.et.· 
.. les dilettantes'font de·cette émotion là base même de. 

·. leur )ugemei:it. .. . · .. · . · ··. · ·. · · ·. . · ·. . · · · · 
.' M:ai.s ·il y a. p1ùs :je dis qu'une telle mariiére. d'en:vi-' 

· · sager la musique ;relévè de la-. pathologie plus que. de . · . 
l'intelligence; aa:nslick. est' de ·.cet . a vif!, et. ce temàr- ... 
qua:ble musicologué écrit : c: Le B.eau musical. réside. · 
dans .un "état actif. dela contempl:;ttion·pure·:., fol'!liule·: · 
.qui s'appliqùe ·également â la peinture: Qiû ne com- · 
. prendra dés: lors que rechercher . dans. la" musiqué . 
. l'émotion .seule c'est ravaler'' cet art au rang d'ilné :·: 
· volupté honteuse !. C'est comxne :si un homme ue de- .. 

. mandait a l'amour que des. çaresses clïii,melles : c: S"il · ·· 
• 11'y'a pas, dit enèore F,lanslick, .. li'Qre ·contemplatiOn . 
du Beau; si l'âme. ne· se serit influencée que par· -le .. 

. ·pouvoir physiquè. (et j'ajoùterai de suggest;ïon) 4es: .· 
. . . . . . . 

' • .· .· . 
• · (l) Rap,R~Io~s:nous l'oigù.e ·de · Barhàri,e :d·u;,:~. pf?se ''de 

. M. ·Mallarmé, qui- po_urtant aime la. bel1e mùsique • 

... . · . . .. 
' 
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sons, l'art peut d'au::ant moins ·prendie a: son compte 
une telle impression . que celle-ci est: plus. fo.r::t;e. ,.. . 

·Ainsi l'auditeur. de bonne volonté ne· doit point se 
complaire dans les régions inférieures de fétat ·con
fus,-sentimental ou imaginatif;·.s'il.désire goûteJ:" plei
. nement là Beauté musicale~ .il doit franchir .ces limites 
étroites, briser ces lièns qui le rè~~ennent sous la · do
miriaj:Ïon d~une'. impérieuse. inais affaiblissante sensi~ 

.· bilité, et. s'efforcer .de parvenir à l'état .èonte?~Zplatif . 
. n y att~m~a lorsque: so~ amour po~ la.muslq!J-esera. 
~lUS ObjeCtif que SUbJectif, c:est.,-a"djr~ ·lorsqu il. ~~ra 
libéré ses concepts des sophiSmes dont sa sens!bilité 
le fait. dupe.. · . . . ·. · .. · , . · ·.: . 

Alors seulement son esprit sejoriera spontanément 
parmi les effiuv.es sonores qui le baignent ; aJ.ors seu
lement. màître ét non pas esçlav.e. de. sès sentiments, . . ·: 
il pourra··5Uïv:re ·avec 'aisance les idées form.clles du 
musicien, goûter la joie. des :mille dé~s. de ces in
ventions .. heureuses ·qui parsèment ·à .chaque:. page, · 
presque·à chaquè mesure, l'œùVJ:e- d'lin 8eethovin. 
d'un Bach ou d'un S.chumann. Dédaignant le vairi. et 
.futilè exercice .. d'une inteq)rétation littéraire, il suivra ' 
de l~QI"eille les combes gracieuses 'qui. s'enchevêtrent 
les uries dans les. autres ·sans. se confondre et en se 
faisant mutUellement valoir, et; embrassant par· Ia,.mé
moi(e auditive les. diffé:i'ènts 'thëmes. en ·leur._eft1ores-

.. cence, il.adinirera .en pleine consci~nce .leur .ensemble 
harmonieux et proportionné,' de même qu'un voya.geur 
en s'élevant peu à' ·peu sur la montagne· se. retourne 

-.de temps à autre pour contempler le paysage; .vallées, 
plaines; forêts,• villages~ qui dans Tazu~ du matin 
s'étendent à ses pieds et· délectent ses regards chàr
més; Ainsi .compris·, Je plaisir musical ri' est· plus scil- ·. 
Jement un état plus ou in oins vi()lent de l'~ndivi~ri1 un ·. · 
ébranlement du cœ~;r .et de~ sens, c'est une ·vén.table 
. s'âmfa~ion· de l'esprit· en possession. de lui-même',· un ·. · · 
jeu de notre imagi~ation 'libre et dégagée de toute · 
·matéri;ilité et s'éjouissant d'un art déso:r:m:ais ~galaux: · .. 
au~es, sinon ·SUpérieur. ·: · · ·. . -, . 

,Màis pour conquérir U1le tclle. indépen.dance' spirl~ . 
tuellè, une joie de cet ordre, il est nécessaire, je le .ré
pète,.-d.e contempler la musique 'en elle-même. A·, cet . 
égard, ·deux. opinions extrêmes se trouvent en :pr~. 
sence: l'une. d'après ·laquelle la. ml).siq,ue n'a·. pas de · 
fo,nd, de contenu, d'aprc':s laquelle elle n exp,rime·rien;. . . 
C'est .celle de Kant, de Hegel, de.Hà:nsli<;k., 'Herbliit; 

. . . . ' . 
. ·. . : 
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.· ·- KahlÙt. et ·notamment 'd_e HebnboltZ •. Vautre; qui 
. . ~ompte surtout de's_litt,érateur8 cri_tiques, d'après lEt-' 

· quelle' elle e.xJtr~me_. tQ'!t. J:>armi .ces. de~iers, qut;l
qües-:uns ont pns I,a peme _de dresser la lis,:te _des dii;- · .. 

__ férents moyens _ d expression et ont a:t>outi a des no~ · . 
. . inenclil.tnres ·.assë.i ingénieuse~; waies en partie. n . 
- est incontestable qu'à. l'aide de __ l'élément dynamique. _ 

. · : ·ou de mo'uvement. qui la caractérise, la· musique peut 
. . suggérèr un ;certain riotii!>re ·d'images e)llpruntées au, . 

monderéêl; C'est ainsi qù'un rythJiie vif et haché_ne _ 
donnèrajal:nais Pimpressio~ du_ calme; et inversement;· 

· Maisailmettons un instànt que· ce pouvoir 'représen- ·-, 
. tatif soit plus étendu en~ore qu~on ·ne l'imàgine; j'es-'_ 
. -. thn.e ué~mmoins. qu'il convien:t.de n'y attacher qu~une· .. 
. · attention secondaire: Entre les deûx· 'thësel> riValeii. · · • · 
: dont 'l'une d_énie a ·notre-art...tout rapport avec la _na.: 

-ture objective;· toutè faCUlté d'expression· directe, et · 
dont X;,uitre lui assigne ._ali contrairfê pour but essen<. 
ticl .. cette. expression) je .érois- qu'il- y a un mfiyèn 
"tetme à• prendre, -qui: est .. de nraccorder aux choses 
exprimées_ qu~un intérêt_ limité·,· Autrement dit, l'audi.:._ 

. - teur -éclairé_ doit se . persuader _que la musique e_st 
.avant tout et par esseriÇe un arl·qu_i' est a 1u-i-m2me . · 
son: but. -Elle est_ constituée pa,r- des forme.s.sonore5 _ 

-analogues, si l'oii. sè pWfa~_:Ut comp~sons,aux ar~·- _
besqu,es ornementales, ·mals.~-- des -arabesque5 am- _ · 
mées . « ·douées· d'une sorte d'_autogénésie. ·conti-

_- nuelle-,.. (I ). Elle" se meut dans .lin domaine qui lui est 
· propre :et qui aujourd'hui; par • suite · çle son dé velo~ .· 
pemen:t· et de .. son aceroisseme11t-d'hétércigénéité (au 
s~sspencérien); n'a_ plus qu'un_ rapport fictif et -illu- -_ . 

. soire:-avec.s.es ·origines riatuiclles et historiques,. le . 

. cliarit1 la_.danse et la poésie;. Ajoi;Jtons,à cela que la: ·. -· 
. constitution ·de la gamme moderne .en ses deux modes · 

• et de l'hru;monie avec-ses-complexes innovations suc-. 
' c~s_ives a de :plus' en Jilus: contribué à cette d~éren~ 
--ciation, quir paraît . complèteà -I'hellJ"e· ·actuelle:- Ce -
_ n:est.pas â dire que_s_oieut··vaïnes les· tentatives de: 
. synthèse; l'œu_vre grandiose· de Bayreuth saffirait à · 
•proilv~r.le: cimtraiie. Mais fa-t-il synthèse ou seule: .. 
mentj:üitaposition? Je penche pour la _secOnde hypo- , 

-._thèse, tout en recminaissant la granc:Ieur et la .beauté' 
_ de_l;l r_éali~ti<;m_. Entre la_ poésie·e~ la musique il peut 

Y ~orr ~mon; p~élisme~ • mais c'est toujours au • ' · 
- moyen d un comp:ç-omlS. _ .. : - - _ . - - . . · 

' • • • . l ' 

. -- ·_ · {i)'_y oyez HÀ,NsJ.I(X: · D~ Bt!au · "'""ieizi, ea:p; m. 
' . ' - : . . -. '. . . ' •' . . ·. . '•: : . . .. 
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En définitive, voUloir déCouvrir.le.·s.ens.d'uri.e com-. 
position est un Jerure, · üiie chii!iére et. une préoccu- :· 

. pation sans intérêt; subir .l'action de la 1lJ.USique sans· . 
. réagir est l'indice certain. "(!'upe compréhension· infé- . 
riem:e; jùger la musique sur sa :(oree. d'express~on, . 
. eest asseoir son jugement sur _une "Qase ·chancelante; 
fragil~ et variable. . . . ~ . . . . . . . . . .. 

Lorsqu'on dit que la mus1que moderne e5t devenue 
plus expressive, et ·bien ·des musiciens. lé qoien:t,:·on· · 
~e ttonipe; cette prétendue expressiVité ·n'est· en· soi·· 

. , qu'un: ai:cr.oissemèrit de .. richesses harmoniques, . de . 
ressourécs rythmiques; ou.plutôt une plus. grande li- . 
berté dans leur m;;r.niement; l'art musical contempo.-. 

· ràin a pU modifier·ses formules, non. sOI). .essence; et 
cela·. était une chose mi.turelle ·: et nécessaire sous 

. peine:de tomber l:apide~p.ent dan:s ·la .corivenciori.pui-e; 
Mais l'on étonnerait bien. des dilettantes en leur· di-· 
sant q~ de Haydn à Schumaim il y a mo!ris de diffé~ 
renee qu'ils ne l'imaginent- Nous .devons demançler à . 
un musicien, non d'.êtreplus expressif (i) ou plus pas-.:·. 

· sionné, nf de: c:hercher à nqus émouvoir da,varîtage, · 
mais·· .seulement. d'être· un· ·musicien, .. c~ést'-a-dire · 

. d'avoir" l'imagination e:irdU:sh-:enient. music?-lè," .celle 
qui consiste à trouver des thèmes ·et à les développer 
d~une maniéré ·personl)elle, . â il) venter· des «-fonties· 
nouvelles > rythmiques- ou ·harmoniqu6s, et à ne. pas . 
copier servilement celles: de ses· prédéçesseurs. L'effet . 
que sa musique. produira ·sur. le :sentiment· importe ' 
fort pe.u, nonplus que-les c: inte·ntions:. qu'il a.:voulù 
mettre dans :son œuvre; Gardons-: nous des. inilsiciei:is. 
à «.intentions.>; la question est de sa·.'oir si leur· mu-· .. 
si que est bonne ou :mauv.aise, et, si :elle .. est bonne, les· 

· intentions s'y trouveront· par . surcroît. Après · cela,_'.' . 
permis· au compositeur,. s'il lui· convient, dè. ·plaquer: 

·un titre .plus ou moins .suggestif et même tout un pro-·: . 
. gramme. sùr la couverture de 'la partition afin de satis'-'':..,. .· 
faire les:littérateUJ:"s. et de permettre ·à leur imagina-: 
tion d'appareiller vers les iles du Rêve.' Pour .le vrai · 
dilettante. ce titre. est sans valeur. Il ne sauràit ajouter 
.ni retrancher quoi que ·Ce soit au ·texte musical.·· . . . 

· . · · · · · .. · ALFlŒD MoR11l':li.. . . 
. . ' 

-~·----------~----~~--~------~ 
(t) Sonverion~·nous· que Mo~rt, le s~ge et ç:lassiqne Mo-:.. . 

zilrt fut traité de « violent et de . passionné » par· rapport à ' ' · 
Haydn;. et qu'il en fuf plus tard.de .mèine ,po11r · .B.eeth0ven · 
par rapport à Mozart. · · · ·. · · - · · · 
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