

Variations... sans thème

Les chants désespérés peuvent être les plus beaux. Je fais pour ma part grand cas des airs gais pourvu qu'ils le soient avec honnêteté. On ne leur demande pas d'être immortels — nous ne serons pas là pour le voir et ce qui nous amuse en l'an de grâce 1937 pourrait bien paraître sinistre à nos petits neveux — ni d'être, de bout en bout, de purs éclats de rire, tel celui de Manon Lescaut. On ne souhaite pas davantage cette qualité de gaieté froide trop ingénieusement calculée qui s'extériorise au moyen de cocasseries et de parodies instrumentales ou de loufoqueries harmoniques et rythmiques perpétrées avec préméditation. Je n'ai jamais eu le goût de rire à ce genre de facéties. J'avoue même qu'elles m'agacent un peu. Ce comique pince-sans-rire est parfois amusant. Il est rarement drôle. C'est à la véritable verve ce qu'est l'humour à la bonne humeur et le cocktail au Bourgogne de nos vignes ; de la gaieté forcée, mûrie à l'ombre, de la gaieté de gens tristes qui ont abusé du contrepoint dans leur prime jeunesse, qui souffrent de l'estomac et boivent de l'eau de Vichy...

Les Français s'étaient fait une réputation de galants trousseurs de couplets. Ils excellent, quand ils ne s'en donnent pas la peine, à une musique vive, primesautière, pétillante de malice et pleine de tendresse enjouée et se donnent un mal de tous les diables pour accoucher de partitions sévères, laborieuses et... décourageantes. Les Lecocq, les Audran, les Messager auraient-ils emporté leur secret avec eux ou nous croirions-nous déshonorés de cultiver à leur manière... mais à notre façon cette gaieté franche, saine, spontanée, déboutonnée un peu sinon débraillée qui donne tant de sel à Madame Angot et tant de charme à Véronique ? C'est cette gaieté-là, bonne fille, complaisante si l'on veut, mais gaieté... de cœur et sans fard dont les musiciens contemporains devraient bien essayer de se rendre coupables, à l'occasion. Je pense à ceux qui le sauraient faire avec grâce. Et ils ne manquent pas. Quant aux autres...

Ne forçons pas notre talent. N'est pas gai qui veut. Il est plus facile de faire bâiller les gens que de les faire sourire. Pour réussir la première opération, les moyens techniques ne font pas défaut... hélas ! Tandis qu'il n'existe pas de recette infaillible pour déridier son auditoire à point nommé.

Exceptons, bien entendu, certains effets irrésistibles et d'ailleurs involontaires dus à la collaboration désintéressée de l'interprète et qui agissent instantanément sur le muscle zygomatique au moment où l'on s'y attend le moins. Comme, par exemple, le canard qui s'échappe à l'improviste du registre aigu d'une clarinette au beau milieu d'un « lamento ».

Mais on ne saurait déceimment recommander l'emploi systématique de ce volatile, en tant que procédé d'écriture, pour dégeler une salle réfrigérée...

Yves MARGAT.

✱ « Celui à qui l'on donne des louanges qu'il ne mérite pas doit les recevoir à titre d'instruction », disait Charles-Quint.

LE CINÉMA SONORE

Changements de programmes le **MERCREDI** :

CAMERA (70, r. Assomption - Pas. 03-47). P. 14 h. 30 à 19 h. ; s. 20 h. 30 : *Swing Time* (Fred Astaire, Ginger Rogers). *Le secret d'une vie*.

IMPERIAL-PATHE (29, bd des Italiens - Ric. 72-52). P. de 14 h. à 1 h. du matin : *La dame de Malacca*.

MARIGNAN (27, av. Ch.-Elysées - Ely. 92-82). P. de 14 h. à 1 h. 30 : *Regain*.

PALAIS-ROCHECHOUART (56, bd Rochechouart - Mon. 83-62). P. t. l. j. de 13 h. 45 à 20 h. et de 20 h. 30 à 1 h. du matin : *L'entrepreneur M. Péetroff*.

SPLENDID (60, av. de la Motte-Picquet - Ség. 65-03). P. t. l. j. 14 h. 30 à 20 h. 40 ; d. et f. P. : *Marthe Richard. Panique à la radio*.

STUDIO UNIVERSEL (31, av. de l'Opéra - Opé. 84-12). P. de midi 30 à minuit : *La dame de pique. L'homme à abattre*.

TIVOLI (14, rue de la Douane - Nor. 26-44). M. 14 h. 30 ; s. 20 h. 30 ; d. et f. P. 13 h. 45 : *Ignace*.

Changements de programmes le **JEUDI** :

AUBERT-PALACE (24, bd des Italiens - Pro. 84-64). P. de midi à 1 h. 20 matin : *L'affaire du courrier de Lyon*.

COLISEE (83, av. Champs-Elysées - Ely. 29-46). P. de 14 h. 30 à 19 h. ; s. 21 h. : *Drôle de drame*.

DEMOURS (7, rue de Demours - Eto. 77-44). M. t. l. j. 14 h. 45 ; s. 20 h. 45 ; d. et f. P. 14 à 19 h. : *La dame de pique. Le guet-apens*.

GAUMONT-PALACE (place Clichy - Mar. 72-21). M. P. de 14 h. 45 à 19 h. 30 ; s. 21 h. et minuit : *La grande illusion*.

GAUMONT-THEATRE (7, bd Poissonnière - Gut. 33-16). P. de 10 h. à minuit : *Troïka*.

LECOURBE-PATHE (115, r. Lecourbe). 14 h. 30 et 20 h. 30 : *Bataille silencieuse. Jean, Jac et Jo*.

LOUXOR-PATHE (179, bd Magenta - Tru. 38-58). P. 13 h. 30 à 19 h. ; s. P. de 20 h. 30 à 2 h. matin : *La dame de pique. Guet-apens*.

LUTETIA-PATHE (36, av. de Wagram - Eto. 12-70). P. de 14 à 19 h. ; s. 20 h. 45 : *Le Messager. Mission dangereuse*.

LYON-PATHE (12, rue de Lyon - Did. 01-59). T. l. j. 14 h. 15 ; d. et f. P. de 13 h. 15 à 19 h. : *La dame de pique. 1 h. music-hall*.

MADELEINE (14, bd de la Madeleine - Opé. 56-03). P. t. l. j. de 12 h. à 1 h. 45 ; d. et f. de 10 h. à 2 h. 45 : *Feu*.

MONTARNASSE-PATHE (3, rue d'Odessa - Dan. 65-13). P. 14 à 19 h. ; s. 20 h. 45 : *La dame de pique. Guet-apens*.

MOZART-PATHE (59, rue d'Auteuil - Aut. 09-79). T. l. j. 14 h. 45 ; s. 20 h. 45 ; d. et f. P. de 14 à 19 h. : *Mademoiselle ma mère. Empereur de Californie*.

PATHE-ORLEANS (97, av. d'Orléans - Gob. 78-56). T. l. j. 14 h. 45 ; s. 20 h. 45 ; d. et f. P. 14 à 19 h. : *La dame de pique. Simone Valbelle et son orch.*

PEREIRE-PALACE (159, rue de Courcelles - Gal. 87-10). M. 14 à 19 h. ; s. 21 h. : *Mademoiselle ma mère. Empereur de Californie*.

RECAMIER-PATHE (3, rue Récamier - Lit. 18-49). M. j., s. 14 h. 30 ; d. P. de 14 à 19 h. ; s. 20 h. 45 : *La dame de pique. Guet-apens*.

REX (1, bd Poissonnière - Cen. 83-93). P. de midi à 3 h. du matin : *Double crime sur la ligne Maginot*.

ROCHECHOUART-PATHE (66, rue Rochechouart - Tru. 14-38). T. l. j. 14 h. 45 ; s. 20 h. 45 : *La dame de pique. Guet-apens*.

ROYAL-PATHE (37, av. de Wagram - Eto. 12-72). P. de 14 à 19 h. ; s. 20 h. 45 : *Secrets de la mer Rouge. Empereur de Californie*.

STUDIO DE L'ETOILE (14, r. Troyon - Eto. 06-47). P. 14 h. 30 à 19 h. ; s. 21 h. : *Sonata à Kreutzer*.

VICTOR-HUGO (13 bis, av. Victor-Hugo - Pas. 49-75). M. 14 h. 45 ; s. 20 h. 45 ; s. d. P. de 14 à 19 h. : *Le messager. 3 jeunes filles à la*

page,