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C'est 'organe des internés belges au camp de: Harderwijk: (Pays-Bas). Il
ést rédigé par des patriotes, avec belle humeur. -

CHARLES-HENRY HIRSCH.

MUSIQUE
St -
OPERA NATIONAL. — Goillaume Tell de Rossini ; Patrie, de Sardon et. Leuis
Gallet, musique de M. Paladilhe.. | )

J'ai rela récemment un: volume intitulé Pefets: Mémocires de I'O-
péra par Chiarles de Boigne. La lecture-en est assez fatiguante,.et
méme un pew agagante 4 fa longue, car.l'autear se piquait d'esprit
et n’en &pafgnait pas-un paragraphe de sa prose. Outre abonné de
P'Opéra et probablement membre de quelque ‘club "huppé, cet excel-
lent Charles de Boigne devait étre un vieux monsieuwr bavard de
PPacabit de céux que lés whisteurs redoutent et que les maftresses de
maison qualifient de « charmant caaseur ». 1l écrit dans an style de
conversation de salon des. débuts du Second-Empire, -dont I’humour
rondouillard est ostensiblement satisfait de soi-méme. Cependant,
¢'il n'y fait guére qtie potiner d’'un bout a I'autre, son livre n’est pas
sans quelque valeur doeurientaire pour les musicographes, qai sont
ét resteront sans doiite ‘ses derniers ét uniques lecteurs. Oa y trouve
fhaints renseignemedts utiles pour la biographie de vedettes ilius-
tres, pour lhistoire et sur administration de notre Gpéra subven-
tionné de 1831 & 1855. Charles de Boigne n’avait évidemment pas
iine idée & lui, ce qui est d’ailleurs généralement le cas des gens
réputés « fins et spiritiiels- » en conversation, mais il avait celles de

_tout le monde, ét ceci, en revanche, est précieux pour recomstitusr

I’ambiance théatrale de'l’époque. Aux transports de de Boigne pour
Robeirt le Diable, on congoit mreux le culte qu'en a gardé dévote-
ment M. Saint-Sadns. Bt ledr critére-est identique : la recette,

La Juive, d’'Halévy, est le dernier ouvrage que M. Véron ait monté a
I'Opéra. Débuler par Robertle Diable, un triomphe | finir par la Juive,
un succés | Péste | quelle chance ! C’est presque de 'habileté’! Robert le
Diable ea est aujourd’hui & sa 389¢ peprésentatdtion, la Juive, 4 sa 220¢,
Comme Robert, la Juive eat restée au répertoire et y restera toujours. A
quoi bon m’appesantir sur un chef-d’ceavre que tout le monde a va et re-
verra.

De Buigne était mauvais prophéte;mais il donne la note du temps,
de ce teénips 6u, ainsi que rappelait judicieusement M. Saint-Saéos,
Meyérbieer, Halévy et Auber-« faisaient la gloire et la fortune ‘de
nos théatees ». Qui donc alors était d’un aatre avis ? Bien peu; per-
sonne psat-dtre; sauf... Rossini. Do Boigne est un écho fidéle. Oa
peut le croire aussi lorsqu'il constate ailleurs sans aucune malice ou
perceptible blame : -
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L’Opéré est un -plaisir de vanité, et... de bien autre chose. Ce qu’on
aime a 1'Opéra, ce n’est pas la musique. Les femmes vonta I’Opéra pour
&tre vues ; les hommes pour voir, lorgnoer les femmes dans la salle, les

femmes sur le théatre. it i
| e Al

- Assurément cela allait avec le répertoire, lequel s'agrémentait

copieusement de ballets sur quoi de Boigne est intaiissable. Et on
imagine Wagner perdu et ahuri dans cette galére en 1842, ou bien
tombant comme un bolide avec Tannhzuser en ce milieu qui, loin
de s'étre amendé en 1861, était plutdt devenu pire, et dont 'aréopage
abonné imposait, méprisant, sa loi au grand public. Je ne sais si de
Boigne vécut assez pour entendre du Wagner. En tout cas, d’aprés
ses golls preclamés, on ne peut guére douter de I’opinion qu'il en
elt eue, et il aurait été bien épaté, s'il avait pu ressusciter vers 1905
ou 6, du chambardement opéré par I'influence wagnérienne dans le
Sérail dont 1l connaissait st bien tous les détours. Je me faisais ces
réflexions en écoutant Guillaume Tell & I'Opéra. Cet ouvrage,
pourtant, est antérieur 4 la période sur laquelle de Boigne jaspine. Il
date de 1829, et c’est pre: que un abime qui le sépare de ce qui lui
succéda presque aussitét. Jusque-la, on souhaitait certes « lesucces »,
mais on le cherchait proprement et on aboutissait parfois & des chefs-
d'ceuvre, témoin la Dame Blanche et Guillaume Tell lui-méme &
maints égards. Robert le Diable, en 1831, inaugure cette ére de
dépravation niaise et d'industrialisme de plus en plus conscient,
dont 'apogée devait coincider avec celui de ce qu’'on a-nommé « la
pourritare impériale », époque de notre art lyrique et de notre socidté
parisienne & laquelle Wagner fut particuliérement mélg, et qu'il
juge avec souvent trop d'indulgence encore, quand il la stigmatise
en 1867 sous l'appellation tendancieuse, quoique excusable chez un
étranger en voyage, ae « civilisation frangaise ». C’est pent-8tre sur-
tout par aventure que Guillaume Tell se rattache plus étroitement
que ce qui le suivit, & la « tragédie mise en musique » de Lully et de
Rameau. L'auteur des paroles, I'académicien V. Jos. Etienne Jouy,dit
de Jouy, en avait paisiblement confectionné un poéme de sept cents
vers, destinable & la Comédie-Francaise, Le musicien n’en put tirer
parti qu'apres qu’Hippolyte Bis et untroisiéme collaborateur anonyme
’eussent retouché & son usage. Nonobstant ce retapage, le livret con
serve pourtant'empreinteacadémique indélébile. Le pathos d’alexan-
drins pompiers, qui remplissent les récitatifs, continue dignement la
fadeur des bouts-rimés madrigaleux de Quinault et de 'Abbé Pelle-
grin. Encore quinspiré de Schiller, le drame en devient puéril et
méme assez ridicule. Ecourté et tripatouillé depuis,ilest aujourd’hui
d’une incohérence aussi obscure qu’oiseuse. Lés multiples entrées de
danse,quel'ancien « opéra francgais » avait héritées des Divertissements
de Cour,s’y condensentdans « le ballet » désormais consacré et pour
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longtemps traditionnel. Clest la formule du « grand opéra » qui de-
vait perswter chez nous jusqu’a Wagner, indiscutée et despot:que.
Da moians, dans Guillaume Tell, le «'poédte » était-il sincére, aussi
sincére que Quainault jadis. Autant que lui, 'honnéte académlclen.
de Jouy était fermement convainca qu’il écrivait une ceuvre. d’art,
une noble tragédie & l'instar de glorieux devanciers. Il éprouvait
vraiment les sentiments qu’il délayait en ses’vers boursouflés, bref,
il croyalt que c’était arrivé. Ses successeurseussent bien rlgolé d’une
telle innocence. Avec Scribe et ce qu'on peut dénommer son école,
apparut nettement le métier de librettiste, commenga sur nos scénes
lquues le régne de ces mercantis cyniques et roublards, ayant
'unique but d’exploiter I'inculture et la sensiblerie du grand public
~par l'esbrouffe de spectacles pompeux et Taccumulation d’effets
grozsiers. Ce commerce s’avéra bientét d’une fructuosité exception-
nelle; auassi s’est-1l perpétué sous diverses raisons sociales jusqu’a .
nos jours ou 1l est devenu scandaleux. Il n’est pas rare que de véri-
tables artistes, voire géniaux, crévent littéralement la faim tandis
que certains librettistes- empochent chaque année des centaines de
mille livres de reate & rédiger des idioties pyramidales. Les lois sur
la « propriété artistique » n’ount pas peu contribué i cette industria-
lisation du théatre qui s’étendit aux plus différents genres, et, en
passant par M. Sardou et quelques autres, le « librettisme » d’Ea-
géne Scribe et consorts' est, au fond, lancéire authentique de
. ces Mystéres de la Main sale et Masque au Dents gdlées
qui sévissent en nos cinémas. Il était fatal que la musique en
patft. Il y avait certes pas mal de temps que Beaumarchais procla-
mait déjA sans ambages : « Ce qul est trop béte pour étre dit, on le
chante. » Mais il suffit qu'elle soit sincére pour que la simplicité,
méme excessive, permette & ’art sonore une vérité d’expression qui
est la condition de I'ceuvre d’art. La maladresse et la candeur su-
préme de la muse du vénérable de Jouy ne générent nullement Ros-
sini pour atteindre, en quelques pages de Gaillaume Tell, 3 un
lyrisme purement musical d'une humanité parfois poignante, d’un
charme naturel exquis ou d’un enthousiasme irrésistible. Parsemées
dans le plus inégal des chefs-d’ceuvre, ces pages vivront autant que
la musique elle-mé&me. Oa en rechercherait bien vainement I’équi-
valent dans la production immédiatement postérieure. Hasard et affi~
nités électives, Scribe et ses acolytes rencontrérent en Meyerbeer,
Halévy et Auber des 4&mes sceurs et des complices prédestinés. La
marque de I'époque scribo-meyerbeerienne est l'insincérité, et insin-
cérité pareille et pareillement avide du musicien comme du libret-
iste. Aussi ne reste-t-il plus rien de ce fatras truqué; tout cela est
dorénavant et & jamais rayé de la musique, & laquelle, au surplus,
cela n’appartint guére qu’a la maniére d’une invasion de pissenlits
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et de chardons dans ume terre arable. Rossini Pavait deviné. « £
finita la. musica! », s’écriait-1l en quitiant Paris en 1837. Et, commae
on lui demandait s'il reviendrait, incité par la circoncision des prin-
cipaux héros de cette épopée boursicotiére, il répondait : « Quand les
Juifs auront terminé leur sabbat. » Mais toutes les confessions en
furent, sans exception, si bien que Wagner pouvalt écrire 4 propos
de son séjour & Paris en 184a: « Parmi les musiciens.parisiens,je me
sentais invinciblement attiré vers Berlioz, en dépit de son humear
rébarbative, parce qu’il était le seul qui ne fit point sa musique pour
de I’argent.» Parole & retenir de la part de celui dont les chefs-d’cen-
vre, la plupart.incompris ou inexécutables presque sa vie durant,
ontfaitdepuis « la gloire et la fortune » de tous les thé4tres du monde
en distribuant 4 des milliers d’étres humains le réconfort de la beauté,
tandis que tout I'entregent des habiles ne réussit a édifier rien de du-
rable. Aussi Wagner eut contre lui dés I'abord et conserva dans son
triomphe Ja hame de tous ceux « qui font de la musique pour de l'ar-
gent » — et les intrigues de leurs éditears. C'est tout de méme une
compensation au panmuflisme que, pour le moins dans les choses de
I’art, Ia probité ait toujours le dernier mot, au point que ce qu’elles
contiennent de sincére est capable & soi seul de conférer quelque
pérennité aux ceuvres imparfaites. Rossini ful bien probablement
sincére ou que ce soit et, 5’1l a souvent I'air de ne pas I'étre, lafaute
en provient de son insouciance. « J’avais de la facilité », confiait-1l 2
Wagner en un jour d’abandon. Il en eut trop, et oublia que la faci-
lité, méme sincére, est un danger pour la probité de I'artiste. On
doit toujours faire de son mieux : l'indolence de Rossini y pensa
rarement, s’y résolut plus rarement encore. Sa fécondité prolifique
ne pI‘OdlllSlt que deux chefs-d'ceuvre. Le Barbier est le coupde génie
d’'une jeunesse, exubérante. C’est dans Guillaume Tell, malgré ses
intermittentes faiblesses, que le génie de Rossini, parvenu & une
maturité savoureuse, s'atteste le plus probe. On comprend et il est
parfait que notre Opéra, en embarras'd’un répertoire, ait repris cet
ouvrage dont deux bons tiers n’ont musicalement rien & redouter du:
temps. Thédtralement parlant, toutefois, c’est une autre affaire, On
s'apergut facilement que M. Rouché laissa représenter Guillaume
Tell conformément aux pures (et pires) traditions toulousaines que
le personnel de 'endroit perpétue tant qu'il peut avec amour, délice
et morgue, — car il est manifestement aussi fier de sol que sincére
en ces exploits singuliers. Les groupements ou évolutions de masses
et les moindres détails de la mise en scéne dénongaient la gailharde
origine avec une conviction désarmante. Glabres, hirsutes, étiques
ou pansus, la cohorte ankylosée des choristes en buvait visiblement
du lait et 'interprétation protagonisté s’accordait congriiment a 'en-

semble. Ml'e Yvonne Gall chanta certes admirablement, et M. Hu-
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berty déploya, en Walter,la plus superbe voix de basse qu’oncques
j'aie entendue & I'Opéra. Mais M. Destelly, en Guillaume, outre
qu’il semblait enrhumé, paraissait marcher sur des ceufs et prétait
au rude héros helvéte des gestes arrondis de courtier d’assurances
onctueux- et persuasif, qui faisaient regretter méme M. Noté tout
cru, avec son bouc et ses moustaches en crocs. M ¢ Germaine Man-
ny incarna l'Tmpubére Jemmy en menue poupée incassable
dont le soprano suraigu, pour vriller le tympan de l'oreille, tra-
versait les, cheeurs les plus denses avec la sidreté d’un fil
a couper le beurre. M. Gauthier (Arnold) arborait le costume et le
gras menton de Nourrit sans en avoir évidemment I’'organe (quoique
_ le sien pourtant ne soit point dédaignable) et sans non plus le galbe
avantageux de M. Sullivan. M. Gresse accoutrait d’an complet-
pourpoint velours Renaissance le légendo-moyenfgeux Gessler, et
sa perruque démontrait qu'il était sans doute le seul & ne pas &tre
défrisé par les discours gu’il avait a débiter. Avec, brochant sur le
_tout, le ballet-carnaval en plein air et ses étoiles en tutu fignolant
entrechats et pointes sur le sol nu de « la grande place d’Altorf »,
on était carrément & Guignol. Mais serait-ce jouable autrement?
Tout cela, au théatre, est inexorablement périmé. Sauf tout au plus
le second acte, Guillaume Tell désormeis n’y est plus supportable.
Si pourtant son spectacle y lasse, déconcerte ou consterne, si, musi-
calement méme, I’euvre finit en queue de poisson, la musique pure
ailleurs y prodigue maintes ,oasis ; un lyrisme objectif s’abstrait
du simulacre dramatique qui n’en est plus que le prétexte aisé-
ment négligeable. Le cas est différent pour Patrie que notire
Opéra s’avisa d’exhummer on ne sait trop pourquoi. Peut-8tre pour
aon titre. Mais ce titre précisément est 'un des plus tristes exemples
des misérables « sauces » auquelles, ainsi qu’observaitM. Saint-Saéas
‘en 1876, « il serait préférable de ne pas mettre un des plus beaux
gentiments de I'dme humaine ». D’an sujet & priori trés plausible-
ment émouvant, Sardou, en légataire universel de Scribe, perpétra
un mélo puéril et souvent grotesque, assaisonné des plus lamen-
tables ficelles et du jargon qui distinguent « 'homme de théétre -».
C’est U'insincérité dans toute sa manigance inepte, et on en éprou=
vait la sensation presque de quelque honte, & retrouver, au moment
ou nous sommes, sous un semblable paravent, ce qui ne fut jamais
qu’une opération commerciale assez vile. Qui donc se fdt douté que
M. Paladilhe vécdt encore et siégedt & c6té de M. Saint-Sasns dans
“un fauteuil de la section musicale de I'Institut ? Cet académicien,
aussi mystérieux qu’évidemment relationné, yremplit prudemment le
role d’'un Conrart insoucieux  de justifier les « honneurs » dont il
est comblé. Le silence lui plait. Comme 1l a bien raison ! Il dut étre
ébaubi qu’on et 'idée derepécher sa partition falote, oti-on diral
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qu'un monsieur bien sage s’est appliqué & meyerbeeriser de I'Am-
broise Thomas. M..Delmas, entre les interprétes, profita de cette
occasion pour réaliser l'invraisemblable : il a chanté encore plus
faux que d’habitude. -

' : | JEAN MARNOLD.

ART S
. La Guerre artistique .avec |'Allemagne, par Marius
Vachon (Payot, 3 fr. 50).— Le livre de M.Marius Vachon, la Guerre
artistique avec I'Allemagne, touche & des questions d’aprés guerre
qui,sont duo premier intérét. Il a le mérite de poser ces questions.
dans, toute leur ampleur I a aussi celui de bien faire état des forces
de adversaire, de n’en rien ‘dissimuler, d’en expliquer la solidité,
la puissance et la portée. Son examen, trés sérieux sur ce point, est
de nature & surprendre les personnes qui considérent 'effort d’art
décoratif allemand & la lumiére vague d’idées trop générales et
étayées sur des apercus purement et un peu nébuleusement ethno-
logiques. Sans doute nous ne saurions étre d’accord avec M. Vachon
sur d'importants points esthétiques, qui deviennent, si I'on ne songe
qu’a Vétude de I'organisation et de la méthode ennemie, réellement
secondaires. Pour préciser, disons que nous ne voyons pas pour-
quoi M. Vachon fait grief a I'Allemagne d’avoir profondément res-
- senti I'influence de I'impressionnisme et du symbolisme frangais. En
admettant que M. Vachon se crbie le droit de juger inférieures et
facheuses les tendances les plus récemment trmmphantes de notre
art, il ne pourrait voir dans leurs succés & I'étranger qu'un fait vic-
toricux d’expansion frangaise. Ce n’est point seulement chez nos
ennemis que ces tendances frangaises ont marqué une empreinte
profonde, mais encore dans des pays amis, en Russie,en Pologne, et
I'on ne saurait dénier & D’art francais une influence réelle en Hol-
lande, flatteuse en ce pays 4 grandes traditions et & belle floraison
d’art actuelle. M. Vachon loue Gaillaume Il d’avoir destitué M, Tschu-
di coupable d’avoir muni le Musée de Berlin de nombreuses ceuvres
impressionnistes. Il est douteux que parmi les mérites que 1’Allema-
gne reconnaft & son souverain, elle classe au premier rang ses con-
" naissances de collectionneur. De plus M. Bode, qui prit le sceptre
de M. Tschudi, ne fit pas autrement que lui. Enfin il ne faut pas
oublier que la conception allemande du Muasée d’Art p’est pas exac-
tement la nétre. Nous avons une tendance a considérer le Musée au
sens unique de la beauté. Quand I'Etat admet un artiste vivant aux
honneurs du Luxembourg, il entend l'estampiller presque au méme.
titre que ses ingénieurs des mines ou ses percepteurs des contribu-
tions. Il classe, il décerne une sorte de médailile spéciale. C’est préci



