REVUE DE LA QUINZAINE | Ba

«-Nous informons nos Lecteurs que les numéros d’Avril, Mai et Juin ne
paraitroant pas, Ces mois étant pour la plupart dlentre nous les mois qui
précedent les examens, nous croyons qu’il vaut mieux n’étre distrait de
celte préparation par aucune occupation éirangére 4 nos études. Nous
sommes certains que nos Lecteurs accepteront avec bienveillance cette
sage INTERRUPTION et comprendront que notre meilleure fagon de « faire
notre devoir moléculaire », en ce moment, est de couronner avec succes
nos études. »

La Revue (1-15 mai) : — M. Sideey Low : « Le gouvernement des Avd-
cats », — Csse de Chambrun : « Shakespeare et Florio ». — « Verlaine »,
par M. le D* Ch. Guilbert. '

Le Correspondant (25 avril) : — « L’impérialisme allemand dans I’'His-
_toire », par M. E.Rossier. — M, U, Brémond : « Les Généraux de Shakes-
‘peare ». — M. G. Jean-Aubry : « E. Granadds et la Musique d’Espagne ».

Je sais {oat (15 avril) : « Mes souvenirs », par Mounet-Sully.

Revue Bleue {15-22 avril): — M. A. Le Chatelier : « Aviation », entie-
rement supprimée par la censure.

La Revue de Paris (1er mai) : — M, J, Vassal : « Lettres de Serbie »,
—- « Les Arménieos », par M. J. de Morgan.

Revue.des Deux Mondes (1¢r mai) : — « En commandant la troupe »,
par Art Roé. — « Emile Clermont », par M. R, Doumic, — « La bataille
de Verdun », par M. H. Bidou. ‘

La Revue hebdomadaire (29 avril): — M. F. Roz: « Une Analyse du
Germanisme ». : *

Le Double Bouquet (mai): — La suite du « Poéte Tragique », ou
M. André Suarés réalise un admirable portrait de Shakespeare, — M. F.
de Miomandre : « Histoire de deux artistes d’ébéne ».*— M. Pierre Benoit:
« Tyrtée », « Trois Poémes pour Phédre », « Stances ». — Mme Marie-
Anne Benoist : « Lassitude ». — M. A. Germain : « Pélerinage au Prin-
Aemps ». :

L’Amitié de France (mai a juillet). — M. Paul Claudel: « Strasbourg »,
- poéme écrit en 1913, — « Lettres » de trois jeunes braves tombés pour la
France. — « Réflexions pendant le combat », de M, G. Dumesnil.

CHARLES-HENRY HIRSCH.

MUSIQUE .

OPERA NATIONAL : Les Virinosi de Maszarin ; le Roman d’Eslelle ; Caréme-Pre-
nant ; I'Etranger ; varia, — Memento.

Notre Opéra poursuit le cours de ses succés. Il les a méme corsés
de représentations italiennes dont la ficheuse grippe ne me permit
de savourer que la seconde moutuare. Le jour ou j’y assistai, le spec-
tacle commengait par le troisieme acte de I'Ouragan. Dans une
récente enquéte, — (il en pleut 1) — M. Alfred Bruneau se rangea
parmi ceux qui approuvent |’ ostraclsme dont est frappé pour le mo-
ment cheéz nous e plus grand génie musical des temps modernes.Sur .
quoi, daus Paris-Midi, M. Souday opina fort justement que, « si

'
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M. Bruneau aime sa propre mumque il ne peut pas aimer celle de
Wagner ». Evidemment ; et on s’en convainquit en écoutant ce mor-
ceau d'Ouragan. Cet ouvrage est pourtant celui qui atteste du musi-
cien le plus sérieux effort. On augure qu’ill y voulut donner toute sa
mesure, et saps doute y a-t-il réussi. Seulement, la conclusion qui
s’en dégage irrécusable est que la musique de M. Bruneau ne pos-
séde qu’une unique qualité,'a savoir la sincérité. Et, certes, cette sin-
cérité est parfaite, intégrale, impolluée, non seulement de la moindre
roublardise, mais méme aussi de Ja plus infinitésimale habileté,
M. Bruneau méprise manifestement au maxime degré les oreilles de
ses auditeurs ; il dédaigne de les charmer pour si peu que ce soit,
fdt-ce une demi-minute, et leur intelligence, obsédée de « rappels de -
motifs » dénués musicalement de tout intérét, n’est pas moins mal
lotie que leur sensibilité lapidée par la rocailleuse avalanche sonore.
L’orchestre terne, lourd, encombré, rdpcux, semble charrier un limon
catllouteux o, s’enlisent désespérément les chanteurs égosiliés. Tout
se déroule dans un vacarme sourd, confus et monotone, déchiré par
les cris des palabres déclamatoires ou Zola délaya le pompiérisme du
plus antédiluvien des mélos. Il est des sincérités cruelles. Celte exhu-
mation me fit faire une remarque curieuse,touchant I’ organe célébre
et toujours applaudi de Mme Delna. Le contrasle est si tranché entre
le registre grave et le registre aigu de sa voix, qu'on dirait qu’elle en
a deux : une voix d’homme et une voix de femme: A I'entendre et la
regarder de loip, sans lorgnette, auprés d'un partenaire, on a la
compléte illusion d’un colloque entré un ténoret un soprano et,quand
on s’apergoit de son erreur, 'effet est assez bien celui de ces pseudo-
tyroliennes, que naguéreon exécutait sur des « laitou, laitou lalaire»
par des-sauts imprévus & l'octave. Cette constatation n’atteint d’ail-
leurs aucunement ’'indiscutable beauté de la voix de la cantatrice, mais
tout au plus son homogénéité, et il semble bien que le cas ne serait
- pas irrémédiable si, nonobstant son rang d’étoile, Mme Delna voulait
prendre la peine de travailler assiddment son médium. Quant 4
M. Delmas, qui opérait & ses cdtés, son audition devient vraiment
‘aussi pémble que sa vue. Son jed continue d’'étre d’'ane oocaqsene
désarmante, et il ne parvient plus & extraire de son gosier qu’une
sorte de gargarisme aphone et impitoyablement faux. M, Delmas
recueillit jadis au Concert Colonne une bordée de sifflets surabon-
damment meérités pour les mémes raisons. A I'Opéra, on est moins
difficile,mais peut-étre a-t-il tort de n’y point redouter bient6t mala-
venture pareille. Hans Sachs et Wotan lui ont rapporté de quoi vivre
largement de ses rentes. Que ne s’y résout-il enfin ?Il n’est que temps.
Cet exorde fumeux préfacait la tirade italique. Elle ne fut certes pas
banale et inspirait des réflexions assez variées. Pour commencer par
de Justes compliments, il convient de reconnaitre et proclamer que

N
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les artistes lyriques italiens jouent incomparablement mieux que
les nétres, surfout que cenx qu’'on trouve & 'Opéra, et on est bien
obligé d’accorder que le ménie aveu s'impose 4 1’égard de la plupart
de pnos visitenrs. Qu’on se souvienne de Boris Godouno ffau monu-
ment Garnier et desreprésentations 1talo-teutonnes de M. Henry Rus-~
sel eu thédtre des Champs-Elysées. Les Allemands eux-mémes, mal-
gré leur lourdeur et la gaucherie trop zélée de certaines protagonis-
tes, nous y donpérent, en somme, dans 7ristan et dans Parsifal,
d’andémables lecons de simplicité, et on rencontre chez nous peu de
vedettes capables d’entrer dans la peau de leur réle, de le « vivre »,
aussi spontanément que tels choristes russes des deux sexes queM. de
Disghilew nous amena. Il est de fait que, sur les planches, nous
manquons aisément de naturel. Dans le drame et la tragédie, nous
chaussons d’instinct le cothurne classique et versonsin sciemmentdans
la grandiloquence. Méme chez les meilleurs de nos mterpréteq 1l est
d'une rareté extréme de ne point éprouver une impression, sinon de
fac\hce du moins d’un « art » vouiu fréquemment tranqparent et,
sl Dous excellons souvent dans la comédie contemporaine, peut-
étre est-ce pour beaucoup & cause de lartificiel inhérent & notre
sociabilit¢ citadine et, partant, adéquat au genre. 1l serable bien que
cet état de choses puisse étre en fort notable partie la conséquence
_de cette « civilisation » qui demeure la ndtre et faisait I’admiration
ahurie de I'Europe 1l y a quelque deux cent cinquante ans, Nous
avons conservé I'empreinte indélébile de ce « Grand Siécle » oii, méme
entre les plus proches, I'intimité était distante ou cérémome.uee et le
tutoiement ipconnu, 'appellation de « Monsieur » si générale el
suppléant & tout .que Saint-Simon relate 'incident d’un jeune sei- .
gneur auquel, le jour de son mariage, le prétre demandant son rré-
nom, lui et ses pére et mére l'ignoralent s1 absolument qu'il fallut
quérir sa nourrice pour savoir s’il avait été baptisé. Quoique les
temps ailent bien changé, nous avonshérité de celui-1a la pratique de
cette « politesse », qui est pour nous une élégance, un masque, une
défense, une ironie ou un hommage, mais aussi,aurebours de I'obsé-
quiosité d’ailleurs, un éiément d’égalité sociale; decette politesse toute
spéciale, qui déconcerte au prime abord nos hétes éirangers, et i
propos .de quol Wagner observait plaisamment que, en lui disant
« _Vous » dans nos priéres, nous n’en épargnons méme pas Dieu. Je
crois bien, en effet, que pous sommes le seul peuple de la terre 4 en

aglr ainsl envers ce personnage, et c ‘est méme bien dommage qu’il

0’existe pas, car on imagine volontiers cette scéne piquante d'un Fran-
gals pieux mais « distingué » entrant au Paradis, le soyeux gibus & -
la maib, et s'inclinant devant le Pére Eternel a barbe blanche avec
cesmots : « Monsieur,jedépose & vos pieds les plus humbles respects
de votre serviteur. » Si les splendeurs de Versailles, ses pompes et

I
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son étiquette raffinée ont pu disparaitre & jamais, leur souvenir est
la substance de notre civilisation comme de notre culture. Désor-
mais le Francais, au fond, est un « Monsieur » avant que d’étre un
« homme », et, telles celles que nous traversons, il lui faut d'extra-
ordinaires circonstances, dont l'incongruité brutale est peut-étre ce
qui le choque inconsciemment le plus, pour se découvrir & sol-mé&me
quel échantillon peu commun d’humanité recouvre son costume 4 la
mode. L’habituelle convention de nos mceurs nous éloigae invinci-
blement de la pature; la monnaie de singe ou 'apprét de notre poli-
tesse nous accoutume & prendre une « attitude » et, au théitre, celte
aftitude est facilement affectée. Aussi détonuons-nous d'ordinaire
dans le mythe ou dans la légende et nous révélons-nous peu propres
- & incarner de frustes créatures. Les films venus d’Amérique avaient
prouvé depuis longtemps, au cinéma, la supériorité sur ce point de
nos amis yankees, et il semble bien que nous nous divulguions a
cet égard les gens les plus « civilisés » du vieux conunent méme.
Peut-&tre est-ce parce que dépourvus des traditions issuesd’un « Roi-
Soleil » & la perruque majestueuse, que nos invités italiens ont joué
avec un tel entrain primesautier et un si vivant réalisme le mélo-
drame californien intitulé la Fancialla delWest,qu’1l plut 3 M.Puc-
. cini d’accompagner d’un brouliaha sonore n’offrant aucun percepti-
ble rapport avec ce qu'on’ peut décemment nommer de la musique.
Pour il Trovatore, en revanche, opéra selon la formule ancienne,
il n’était prus question de jouer, mais tout bonnement de chanter, et
Mme Carmen Mélis aurait certes plus que le nécessaire pour le faire
admirablement. Sa voix est belle, en particulier dans I'aigu, d’une
souplesse merveilleuse et apte aux nuances les plus subtiles. On se
sent décontenancé presque jusqu’a la stupeur en présence du résul-
tat auquel aboutit cette virtuosité péremptoire. Si la musique de
Verdi vaut quelque chose, c’est, outre par la géniaie abondance,pour
la verdeur d’une inspiration mélodique savoureuse méme encore en
“sa trivialité. Mais cette, inspiration, si populaire que chacun la fre-
donnait d’avance, on la cherchait en.vain tout ébaubi dans ce qui
arrivait aux oreilles. Pour ma part, je 'avoue, je ne soupgonnais
guere qu’il fit possible de défigurer & ce degré une mélodie aussi
limpide, disloquée, démantibulée par une extravagante acrobatie
de trainandos, d’expirandos, de hoquettandos, de brusques suspen-
sions et de galops soudains, aux fins de quoi le chef d’orchestre ad
‘hoc, M. Rodolfo Ferrari, semblait avoir pour mission capitale d’em-
pécher & tout prix ses subordonnés de jouer un seul instanten mesure.
Non, vraiment, ce ne fut pas banal : ¢’était méme abracadabrant,et
¢a ferait un petit jeu de devinettes original & implanterdansles salons
ou 'on chante. Un nombreux public transalpin applaudit avec fré-
nésle ces prouesses compatriotes, et il serait téméraire d'affirmer que
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le restede I'auditoire ne sa.joignit & 'ovation quemu par les devoirs
.de I’hospitalité. Il n’est pas défendu pourtant.de caresser 'espoir que
'alliance y fut pour autant que notre « politesse », Les spectacles
nouveaux inaugurés par M. Jacques Rouchén’ont pas cessé d'enchan-
ter pour le moias le regard, si peut-8ire ils n'ont pas toujours stric-
tement- tenu la promesse « de résumer ce que la musique a produit
de plus remarquable » a tel ou (el moment choisi de son évolution.
L.es Virtuosi de Mazarin nous offraient,dans la lourde somp-
tuosité de I'époque, un councert organisé par le Cardinal en 1647, au
Palais-Royal, pour divertir la Reine, veuve consolable et régente.
Certes, MlUe Siréde ressuscitait superbement une Anne d'Autriche °
imposante, Mlle Faivre, un délicieux Louis XIV en mmmtme, et
M. Vulpesco semblait un Mazarin descendu de son cadre. Mais,
quoique le programme érudit nous assurit que le susdit concert fut
consacré a 1'Orfeo de Luigi Rossi, et que cela pat justifier 4 la
rigueur le nombre des fragments gqu’on nous servit tirés de plusieurs
opéras du maestro, la musique de ce compositeur, chu depuis dans
un opaqgue oubli, a pardu tout le charme qui fit jadis la renommée
de son auteur sans y gagner pour nous en intérét quelcongue. Il eut
été préférable aussi, sans doute, que les deux citations de Monte-
verde ne fussent point extraites du Couronnemen! de Poppée, que
nous conndmes, il n’y a guére,sur la scéne du Théatre des Arts. Bref,

le plus captwant de la séance s’avéra l'infernale évocation de Médée,
empruntéé au Giasone de Cavalli, — qui ne date d’ailleurs que de
1049. Cette page troublante n’est pas moins remarquable par son
orchestration novatrice qae par un puissant effet dramatique ga'on
eut plus fortement ressenti st M™e Croiza ne l'avait chantée en ita-
lien. En dépit d’'une traduction secourable, il n’est pas trés commode
de compétir comme on voudrait & des sentimenis exprimés dans une
langue qu'on ne comprend pas. Le Roman d’'Estelle, a son
tour, nous transportait en 1830, & I'heure ¢u, avec notre councours
enthousiaste, fut fondée ét émancipée la Bblglque, dont P’héroisme
devait, prés de cent ans aprés, sauver notre pays assailli par der-
riére, montrant ainsi qu’'un geste désiniéressé peut quelquefois avoir
sa récompense. La musique dont.oa illustra ce tableau s’attesta, pour
dire la vérité vraie, d'une fastidiosité excessive, et témoigoait d’au-
tant mieux de I'indigence du temps qu’on dit méme anticiper légeé-
rement : la Norma et Lelio étant de 1831 et le Bal masqué de 1833.

Ces attentals véaiels & la chronologie n’empéchérent au surplus nul-
lement de s’amuser de tout son ccear au grouillement bariolé d’une
soirée chez Cherabini, alors sepluagénaire un peu géteux, gracieu-
sement fété par le corps de ballet de I'Opéra et les illusirations du
théitre, tandis que, pour finir, M. Dzlmas, en ventripotent M. Prad.

homme, ventriloqua caverneusement le trop fameux « Amour sacré
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de la patrie » de la Muelte. Le dernier de ces spectacles, par contre,
~ dénommé Carém3-Prenant, valut surtout par la musique et
Pingéniosité d’une mise en scéne évoquant de la plus agréable ma-
niére, vers le milieu de notre xvire siécle, une ére transitoire trés fran-
gaise et trop ignorée de. I'évolution de P'arie et des formes de danse
qui constituérent les Partitas ou Suiles ou s’épanouitl’art des clave-
cinistes. Enfin ce morcellement des programmes fit le bonheur d’un
essaim de compositeurs ayant peut-étre abandonné toute espérance
de s’entendre ou se réentendre & 1'Opéra. Oun retrouva ainsi, avec
des émotions diverses, le meilleur de maints ouvrages parfois aucu-
cunement indignes de considération dans I'ensemble, cependant que
quelques paltltlﬂllb inédites ou non encore représentées bénéficiaient
de 'occasion. Les contingences favorisaient heureusement 1émoi
libertaire émanantdes Gzrondms ol M. Fernand Le Borne déploya,
dans la fougue d'un art un peu touaffu, une sincérité généreuse. Le
duo d’amour du Miracle, de M. Georges Hug, est d’une harmo-
nieuse beauté qui en ferait un vrai chef-d’ceuvre s’il n’arrivait s
tard aprés celui de Tristan pour réveiller si vivement, avec sa res~
semblance sosiesque, le regret d’en étre sevré. Les ficelles usées
de Thais procurérent & M““‘* Marguerite Carré le prétexte d’un trés
grand et trés légitime succés. Judith de Béthulie, de M™e Acrmande
de Polignac, que grevait un texte impropice, était trop pea au point
pour qu'on y pdt juger d’autre chose que de I'admirable talent de
Mme Félia Latvinne et, quand, la seconde fois, on reprit_cette scéne
4 improviste, les chanteurs et 'orchestre se poursuivirent, d’'un
bout & l'autre, & deux ou trois mesures de distance sans parvenir
jamais & se rejoindre. (Vest évidemment incité par la respectable
pensée d'un devoir &. I'égard d'une amitié prématurément rompue
par la mort, que M. Vmuent d’lndy réclama de diriger le troisidéme
acte du Roi Art/ms d’Ernest Chausson. Par malheur la réputation
du musicien, dont il voulut ainsi honorer la mémoire, a plutdt dure-
ment pati d’une aussi louable intention. On o’imagine guére imper-
sonnalité plus totale, affabulation plus ridicule, criture et 1aspira-
tion plus oiseuses que celles qui s ‘6talent dans ce pastiche enfantin
de Wagner ou l'auteur, & I'instar de son modéle inaccessible, tint &
confectionner lui-méme les paroles d’un poéme plus navrant encore
que la masique, relevéeca et 14 da moins, elle, par des réminiscences
qui seraient impudentes sans la candeur visible de lear impertur-
bable iuconscience. C'est un des bienfaits de ces représentations
coupées, que- cette sélection économique autant qu'expéditive qui
écarte, pour l'avenir, des finances directoriales comme denos oreilles,
le calice de fours assurds. S'il sait en apprécier les avantages,
M. Rouché ne tardera sans doute pas 4 soumettre prudemment a
I'épreuve un acte de Guerceur. Eo attendant notre Opéra commence
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4 se risquer de temps en temps & des ceuvres eatiéres et, fermement
convaincu que la fortune.aime les audacieux, 1l débuta dans cette
voie par Samson, Rigoletto et Faast. 1l y joignit pourtant un beau
jour 'Etranger qui, depuis douze années, sauf erreur, semblait
avolr quitté le répertoire. Ii faut bien confesser quion ne Iy revit
pas sans désillusion. Cet ouvage singulier a le grave défaut de jouir
d’un livret ambitieusement mmtelhg:ble et le plas maladroit, qui
malagme symbole et réalité en des discours d'une puérilité cons-
ternante. Et, pour comble, c’était M. Delmas qui les chantait. Le
muslcien, chez M. d’'Indy, s’atteste certes infiniment supérieur "aun
potte, ce qui n'est d’ailleurs pas difficile ; 1l n'est, hélas! pas
moins grandiloqueat, et sa déclamation sonore, ponctuée d’emph a-
tiques élans, de silences aux visées obstinément profondes ou
sublimes, a beaucoup de terribles quarts-d’heure ' pour trés peu
de passables moments. La matiére purement musicale apparait du
plas authentique « scholisme » ; 'emploi du motif wagnérien, assez
*snnphste ; la_ polyphonie, d'un intellectualisme abstrait souvent
quintessenci¢, aussi peu spontanée que l'inspiration méme ; et
I’harmonie, matinée de franckisme et d’ hugoriemannisme, déja
tartigrade et désuéte, encore que la composition de ['Etranger ait.
éte parallélement contemporaine de celle de. Pelléas. Ces consta- -
tations un peu mélancoliques accordées & la vérité sans fard,il n’en
reste pas moins que cette ceuvre, représentative entre toutes de la
personnalité de M. Vincent d'Indy, peut, en somme, et méme évi-
demment, compter parmi les ouvrages les plus sérieux et les plus
estimables que notre école frangaise ait produits au thédtre, et on
doit féliciter M. Rouché de l'avoir accueillie sur ses affiches. En.
résamé, on travaille beaucoup & I'Opéra, et, si les résultats en sem-
blent quelquefois discutables, on y apprit en quelques mois plus de
choses qu’au long cours de certains précédents septennats. Il n'était
guére possible de gérer plus intelligemment une exploitation provi-
soire, dont I'expérience aura démontré par le fait que notre premiére
- scéne lyrique n’a rien & sa disposition pour remplacer Wagner. On -
n’en est pas surpris, le génie ne courant pas plus les rues que les
chefs-d’ceuvres. Il est un de ceux-ci cependant que M. Jacques Rou-
ché pourrait nous octroyer a4 peude frais sans doute en s’arrangeaut
.avec le liquidateur du Théatre des Champs-E lysees cest Boris Go-
dounoﬁ da génial et ingénu Moussorgky. Ne s’y décidera-t-il pas?
D’ailleurs, avec Boris, il recréerait d’'emblée « 'union sacrée » dans
la musique. M. Masson y baillerait naturellement comme & Cancale
et M. Saint-Sagus ragerait, mais ils n’oseraient pas le dire. M. Bar-
rés s’y barberait autant qu'a Parsifal, mais en tirerait pour Echo
un pendant au Regard sur la Prairie. MM. Richepin et Donnay,
peu fixés, en feraient chacun tout joyeux deux articles et trois confé-
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rences. M. Junius atiraperait pour sir un mal de téte, mais crierait
« Vive la Russie! » en buvant du thé de Ceylan. Enfin les wagnériens
seraient ravis. Tout le monde tomberait d’accord. Qu’attend M. Rou-
ché pour réaliser ce beau réve ? '

Memento. — Dans mon dernier article (Mercure du 16 mai, 5¢ ligne avant
la fin de la page 334), au lien de « la musicalité individuelle... », priére de
lire ¢« Pamusicalité individuelle est le signe d'un déficit... » .

JEAN MARNOLD.

OUVRAGES SUR LA GUERRE ACTUELLE

C. Ferrero : La Guerre Européenne, Payot et Cio, 3 fr, Bo. — Jacques de
Dampierre : Carnet de route de Combatlants allemands; Paris, Berger-Levrault,
3 fr. 50. — H. de Vere Stacpoole : Journal d’un officier prussien (adapté del'an-
glais, par Henry Frichet), Bloud et Gay, o fr. 60. — Paul-Louis Hervier : Silhouet-
tes allemandes, Paris, Editions de la « Nouvelle Revue »,3 fr. 0; — Ch. Saroléa:
" Le Réveil de la France,Cres, 1 fr. bo. — Faik Konitza: L’Allemagne et I’Albanis,
Lausanne. — Almanach de la Paix par le Droit pour 1916, Plon, 0,25.

Il est difficile de lire quelque chose de plus ample et de plus péné-
trant, sous une forme rapide, que les réflexions de M. Guglielmo Fer-
rero sur La Guerre Européenne. Ce sont la des pages de tout
premier ordre, des pages de philosophie historique. Je ne vois pas le
moyen d’user d’autres mots aprés avoir lu ce livre. Tout y est (sinon
développé, du moins puissamment indiqué) : la connaissance du
Présent et le sens du Passé ; 'information qui dénombre,dans I’Eu-
rope de 1914, les forces, les faiblesses, les ressources, les politiques,
les besoins, les 1dées, les passions ; ct I'intelligence des civilisations
précédentes qui précise les opinions en ce qui concerne l'effroyable
histoire contemporaine. Dans cette guerre, les problémes radicaux
de la civilisation se trouvent agités avec une urgence et une plénitu-
de suprémes ; et c’est I'intérét pathétique de ce livre de nous faire
voir cela avec une vivacité dramatique, dont sont gagués notre
esprit et notre ceeur, qui s’émeuvent, donnent a fond, s’enflamment,
atteignent & une sorte de lucidité concréte, pratique.

Ce livre est un recueil d'études et de conférences, faites & divers
moments, avant et pendant la Guerre, et dont voici quelques titres :
« Quia voulu la Guerre ? », « Les Causes profondes de la Guerre »
(« Quantité et Qualité », « Anarchie, Liberté, Discipline », « Grand
et Colossal »), « La Lutte pour I'équilibre » (« La Belgique, clefdu
mondea », » L’équilibre moral de I'Burope » et son « Equilibre politi-
que », « Tragédie d'orgueil »). Citons encore I'importante étude sur
« L’'ltalie dans la Guerre européenne », et la magistrale synthése
finale sur « La contradiction supréme » entre les tendances pacif-



