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<'· Nous informons nos Lecteurs que les nun1éros d' 1\vril, l\fai et Juin ne 
paraitront pas. Ces mois étant pour la plupart d:enlre nous les mois qui 
précèdent les examens, nous crpyons qu'il vaut mieux n'être distrait de " 
cette préparation par aucune · occupation étrangère à nos éludes. Nous 
sommes certains que nos Lecteurs accepteront avec bienveillance cette 
sage INTERI\UPTION et comprendront que notre meilleure façon de « faire 
notre devoir moléculaire », en ce moment, est de couronner avec succès 
nos études. » . · · ' · 

La_ Revue ( 1-15 mai) : - ~-1 .. Sidney Lo,v: cc. Le gouvernen1ent des Avô--
cats ». --- Csse de Cham brun : « Shakespeare et Ii,lorio >> ~ - « Verlaine », 
par àI. le o.- Ch·. Guilbert. 

l.e Correspondant (25 avril) : - << L'impérialisme allemand dans l'His
. Joire », par i\-J. E. Rossier. - i\f.. t.r,. Brémond : « Les Généraux de Shakes .. 
· peare ». - i\f. G. Jean-Aubry: « E. Granadôs eL la Musique d1Espagne ». 

Je sais toat ( 15 avril) : « -Mes souvenirs 1>, par i\1ounet•Sully. 
Revue Bleue ( 15-22 avril): - lVI. A. Le Chatelier : << Aviation », entiè

rement supprimée par la censure. 
La Revue cle Pa11is ( 1 ~r mai) : .:__ 1\1. J. Vassal : « Lettres de Serbie >>. 

- « Les Arméniens >>, par M. J. de l\ilorgan. · 
Revue.des Deux Mondes (1er mai): - « En commandant la troupe », 

. par Art Roë. - « Emile Clermont ))' par 1\1. R. lloumic .. - « La bataille 
de Verdun>,, par M. H. Bidou. 

La Revue hebdomadaire (29 avril):: - j\f ~ F. Roz: (< Une Analyse du 
Germanisme)). · . 

. Le Double Bouquet (mai) : - La suite du « Poète Tragique », où 
M. André Suarès réalise un admirable portrait de Shakespeare. - l\f. F. 
de Miomandre: « Histoire de deux artistes d'ébène)>.~ ~I. Pierre Benoît: 
« Tyrtée », « Trois Poèmes pour Phèdre >>, « Stances >>. - Mme 1\farie
Anne ·Benoist : cc Lassitude ». - ~f: A. Germain : c{ Pèlerinage au Prio-

... temps )). . 
L' Arnilié de France (mai à juillet}. - ~'I. Paul Claudel: « Strasbourg l>, 

poème écrit en 19 13. - </-. Lettres » de trois jeunes braves tombés pour la 
France. - 1c Réfl~xions pendant le combat >>, de ~I. G. Du1nesnil. 

CHARLES-HENRY IllRSCH . 
... 

MUSIQUE - ......... 
OPÉRA NATIONAL : Les Virtaosi de 11fararin ; Le Roman d'Eslelle; Carême-Pre

nant ; l"' Etranger ; varia. - l\fcmento. 

Notre Opéra poursuit le cours de ses succès. Il les a même corsés 
de représentations italiennes dont la fâcheuse grippe ne me permit 
de savourer que la seconde mouture. Le jour où j'y assistai, le spec
tacle commençait par le troisième acte de l'Ouràgan. Dans une 
récente enquête, - (il en pleut !) - M~ Alfred Bruneau se rangea 
parmi ceux qui approuvent l'ostracisme dont est frappé pour le .mo
ment chez nons le plus grand génie musical des temps modernes.Sur . 
quoi, dans Pari's-Midi, l\'I. Souday op!na fort justement que, « si 
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M. ~runeau aime sa propre musique, il ne peut pas aimer celle de 
Wagner)>. Evidemme11t; et on s'en convainquit en écoutant ce mor· 
ceau a·ourogan. Cet ouvrag·e ~st pourtant celui qui atteste du musi
cien le plus sérieux effort. On augure qu'il y vonlat donner toute sa 
mesure, et sans doute y a -t-il réussi. Seulement, la conclusion qui 
s'en dégage irrécu~abJe est que la musique de M. Bruneau ne pos
sède qu'une unique qualité, •à savoir la sincérité. Et, certes, cette sin
cérité est parfaite, intégraJe, impolluée, non seulement de la moindre 
roublardise, mais méme aussi de .la plus in6nitésimale habileté. 
M. Bruneau méprise maaifestemen~ au maxime degr'é les oreiJles de 
ses auditeurs ; il dédaigne de les charmer pour si 'peu que ce soit, 
fût-ce une demi-minute, e.t Jeur Ïntelligence, obsédée de « rappels de. 
motifs>> dénués musicalement de tout intérêt, n'est pas moins ma-1 
lotie que Je·ur sensibiJité lapidée pni' )a rocailleuse avalancb~ sonore. 
L'orchestre terne, lourd, encon1bré, râpeux, semble charrier llll limon 
cailJouteux o~ s'enlisent désespérément Jes chanteurs égosillés. T~ut 
se déroule aans un vacarme sourd·, confus et monotone, déchiré par 
les cris des palabres déclamatoires où Zola délaya le pompiérisme do 
plas antédiluvien des mélos. Il est des sincérités cruelles. Cette exhu-
mation me fit faire one remarque curieuse, touchant l'organe célèbre 
et toujours applaudi de Mme DeJna. Le contrasf.e est si tranché entre 
le regislre grave et Ie registre aigu de· sa voix, qu'on dirait qu'elle en . 
a deux : une voix d'homme et une voix de femme; A J'entendre et la 
regarder de loio, sans lorgnette, auprès d'un partenaire, on a la 
complète illusion d'un colloque entré un ténor et on soprano et,quand 
on s'aperçoit de son erreur, l'effet est assez bien celui dA ces pseudo
tyroliennes, que naguère on exécutait sur des c< laïtou, Iaïtou lai aire» 
par des-sauts imprévus à l'octave. Cette copstatation n'at~eint d'ail .. 
Jeurs aucunement l'indiscutable beauté de la voix de la cantatrice, mais 
tout au plus son homogénéité, et il semble bien que Je cas ne serait 
pas ~rrémédiahle si, nonobstant son rang d'étoile, l\{mo Delna voulait 
prendre la peine de travailler assidûment son médium. Quant à 
M_. Delmas, qui opérait à ses côtés, ·son audition devient vraiment 

· aùssi pénible que sa vue. Son jeû continue d'être d'one cocasserie 
désarmante, et il ne parvient plus a extraire de son gosier qu'une 
sorte de gargarisme aphone et impitoyablement faux. M ... Delmas 
recnei·Jiit jadis au Concert Colonne une bordée de sifflets surabon• 
damment mérités pour les mêmes raisons. A. l'Opéra, on est moins 
difficile,inais peut-être a-t-il tort de n'y point redouter bientôt mata
venture .pareiJJe. Hans Sachs et '\Votan lui ont rapporté de quoi vivre 
la~gement de ses rentes. Que ne s'y résout-il en fin ? Il n'est que temps. 
Cet exorde fumeux préfaçait la tirade italique. Elle ne fut-certes pas 
banale et inspirait des réfle~ions assez variées. Pour commencer par 
de justes compliments, il convient de reconnaître ~t proclamer que 
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les artistes lyriques italiens jouent incomparablement mieux que 
les nôtres, surtout que ceux qu'on trouve à l'Opéra, et on est bien 
ob1igé d'accorder que le n1êrrfe aveu s,imp·ose à )'égard de la plupart 
de nos visitenrs."Qu'on se souvienne de Boris Godounoffau monu
ment Garnier et desreprésentatiqns italo-teutonnes de 1\1. Henry Rus
sel 2u théâtre des Champs-Elysées. Les Allemands eux-mêmes, m~l
gré leui; lourdeur et la gaucherie trop zélée de certaines protagonis
tes, nous y donnère.nt, P.n somme, dans Tristan et dans Parsi/al, 
d'indéniables leçons de simplicité, et on rencontre chez nous peu de 
vedettes capables d'entrer dans la peau de leu.~ rôle, de le << vivre )>, 

aussi spontanément que tels choristes russes des deux sexes que M. de 
Diaghi(ew . rious amena·. IJ ~st ~e .fait que, sur les pla-nches, nou.s 

· ma tiquons .. aisément de naturel. Dans le drame· et la tragédie, nous 
chaussons d'ins'tinct le cothurne classique et versons in sciemment dans 
-ta grandiloquence. 1\fême chez les ID!,!illeurs de nos interprètes, il es~ 
d·'·:une rareté extrême de ne point éprouver une irqpression, sinon de 
fac\:i.c.e, d~ moins d'un « art l) voulu fréquemment transparent, et, 
si n~t..'US exceilons souvent- dans la comédie contemporaine, peut
être ét\t·ce pour hea·ucoup à cause de l'artificiel inhérent à notre 
sociàbili~--~ citadine et, partant., adéquat au genre. Il 8emble bien qu~ 
ce-t ét~t d~ choses puisse être en fort notable partie la consJquénce 

. de cette << civilisation )> qui demeui:e la nôtre et faisait l'admiration 
ahurie de l'Europe ~I y a quelque deux cent cinquante ans. Nous 
avoµs conservé l,empreinte indélébile de ce<, Grand Siècle>> où, même 

·entre Jes plus proches, l,intimité était distante ou cérémonieuse et le 
tutoiement inconnu, l'appellation d'e « Monsieur )) si générale et 
suppléant à tout .que Saint~Simon relate )'incident d'un jeune sei-- . 
. gneur auquel, le jour de son mariage, le prêtre demandant son rré
nom, lui et ses père et m'ère l'ignoraient si absolument qu'i) fallut 
quérir sa nourrice pour savoir s'il avait été naptisé. Quoique les 
t ~mps aient l,ien changé, nous avons.hérité de celui-là Ja pratique de 
cette.« politesse », qui est pour nous une élégance, un ~asque, une 
défense, une ironie ou un hommage, maisaassi,au rebours de l'obsé
quiosité d'ailleu .. rs, un élément d'égalité sociale; de cette politesse toute. 
~pécia le, qui déconcerte au prJm~ abord nos ·4ôtes étrangers, et à:·. 
prop9s .de quoi Wagner observait plaisamment que, en lui disant 

« . Vous » dans nos prières, nous n'en èpargnons même pas Dieu. Je • 

c.rois bien, en effet., que nous sommes le seul peuple de la terre à en 
_agir ainsi envers ce per~onpage, et c''est même bien dommage qu'il _ ... 
n'existe pas, car on imagine v"olontiers cette scène piquante d,un Fran- ! 

çais pieux mais « distingué )> entrant au Paradis, Je soyeux gibus à · 
la main, et s:,inclinant devant le Père Eternel à barbe blanche avec 
ces mots : u Monsieur,je dépose à vos pieds les plus humbles respects 
de votre serviteur. » Si les splendeurs de Versailles, ses pompes et 
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son étiquette raffinée ont pu disparaître à jamais, Jeur souvenir est 
la substance de notre civilisation comme <le notre culture. Désor- · . 
mais le Français, au fond, est un « l\fonsieµr » avant que d'être un 
t< homme >>, et, telles celles que nous tra,'ersoos, il Jui faut d'extra
or.dinaires circonstances, dont l'incongrùité brutale est peut~ètre ce 
qui le ch~que inconsciemment Je plus, pour se dêcouvrir à ,soi-même 
quel échantillon peu commun d'humanité recouvre son costume à la 
mode. L'habituelle convention de nos mœurs nous éloigne invinci
blement de la nature; la monnaie de singe ou l'apprêt de notre poli
tesse nous accoutume à prendre une « attitude » et, au théâtre, cette 
attitude est facilement affectée. Aussi détonnons-nous d'ordinaire 

' 
dans le mythe ou dans la légende et nous révélons-nous peu propres 

- à îoc_aroer de frustes créatures. Les films venus d'Amérique avaient 
prouvé depuis longtemps, au cinéma, Ja supér·iorité sur ce point de 
nos amis yankees, et il semble bien qu.e nous nous divulguions à 

'cet egard les gens les plus << civilisés » du· vieux continent m_ême. 
Peut-être e~t-ce parce que dépourvus des traditions issuestl'un i.< Roi
Soleil >> à Ja perruque majestueuse, que nos invités italiens ont. joué 
avec un tel entrain primesautier et un si vivant réalisme Je mélo
drame californien intitulé la Fanciulla del fVest,qu'it plut à lvl. Pue-

. cini d'accompagner d'un brounaha soaore n'offrant aucun percepti
ble rapport avec ce qu'on~ peut .décemment nominer de la mu:1ique. 
Poor ,-l Troua/ore, en revanche·, opéra .selon la formule ancienne, 
il n'était p1us question de jouer, mais tout bonnement de cba~ter, et 
M01° Carmen Mélis aurait certes plus que le nécessaire pou1" le faire 
admirablement. Sa voix est belle, en particulier dans l'aigu, d'une 
souplesse merveilleuse et apte aux nuances les plus subtile~. On se 
sent <lécontenaocé presque jusqu'à la stupeur en présence du résul, 
tat auquel aboutit cette virtuosité péremptoire. Si Ja musique de 
Verdi vaut quelque chose, c'est, outre par Ja génia;,e abondance,pou1· 
la verdeur d'une inspiration mélodique savoureuse même encore en 

· sa tri via lité. l\fais cette1. inspiration, si populaire que cl1acun Ja fre
donnait .d'avance, on la cherchait en,vain tout ébaubi dans ce qui 
arrivait aux orei.Jles. Pour rna part, je l'a voue, je ne soupçonnais 
guère qu'il fût possible de .défigur~r à ce degré une méf odie aussi 
li1npide, disloquée, démantibulée par une extravagante ~croba1ie 
de traînandos, d'expirandos, de ho'luettandos, de brusques suspen
_&ions et de galops soudains, aux fins de quoi le. chef d'orcl1estre ad 
hoc, Ill. Rodolfo Ferrari, serpblait avoir pour n1ission capitale d'en1-
pêcher à tout prix ses subordonnés de jouer un seul instant en mesure. 
Noo, vraiment, ce ne fut pas ba·nal : c'était même abracadahrant,et 
ça ferait un petitjeu de devinettes original à implanter~anslè's salons 
où· l'on chante, Un nombreux public transalpin applaudit avec fré~ 
nésie ces prouesses compatriotes, et il serait téméraire d'affirmer que 
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' le reste de l'aùditoire:ne se.joignit à l'ov~tion que mu par les devoirs 
. de l'hospitalité. Il n'est pa~ défendu pourtant.de caresser l'espoir que 
l'alliance J' fut pour autant. que notre « politesse » .. Les spectacles 
nouveaux inaugurés _par l\l. Jacques Rouché n'ont pas cessé d·enchan
ter pour le moius Je regarcl, si peut-être ils ~'ont pas toujours stric
tement- tenu la ptomesse « de résumer ce que la musique a produit 
de plus remarquable >) à tel ou tel rr1oment choisi de sou évolution. 
Les Virtuosi de Mazarin nous offraient,dans la lourde somp
tuosité de l'époque, un concert organisé par le Cardinal.en 1647, au 
Palais-Royal, pour divertir la Reine, veuve consolable et régente. 
Certes, 1'f11e Sirède ressuscitait sa perbemenl une Anne d) Autriche · 
imposante, !Ville Faivre, un délicieux Louis XIV en 111iniature, et 
1\1. V ulpesco sen1blait un l\1azarin descendu de son 1cadre. l\fais~ 
quoique~ le programme érudit nous assurât que le susdit concert fut 
consacré à l'O.r;eo de Luigi Rossi,. et que cela pût justifier à la 
:rigueur le nornbre des fragn1ents qu,on nous servit tirés de plusieurs 
opéras du n1aestro, la 1nusique de ce composjteur, chu depuis dans 
un opaque oubli, a perdu tout le charme qui fit ja.dis la renommée 
de son auteur sans y gagner pour nous eu intérêt quel~onque. Il eut 
été préférable aussi, sans doute, q 11e les deux citations de Monte
verde ne fussent point extraites.du Couronnenient de l'opJJée, que 
nous cç,onûmes, il n'y a guè.re,sur la scène du Théâtre des Arts. Bref, 
le plus ·captivant de la séance s'avéra l'infernale évocation de J\iadée, 
empruntéé a.u Giasone de Cavalli, - qui ne date d'ailleurs que de . 
1649. Cette page troublante n'est pas moins remarquable par son 
orchestration novatrice qne par un puissant effet dramatique qu'on 
eût plus fortement ressenti si l\fme Croiza ne l'avait cl1antée en ita
lien. En dépit d'une traduction secourable, il n'.est pas trè3 commode 
_de com'pâtir con1me on voudrait à des &entiments expri1nes dans uoe 
langue qu'on ne comprend pas. Le Roinan d'Estelle, à .son 
tour, nous transpo_rtait en 1830, à l'heure QÙ, avec notre concours 
enthousiaste, fut fondée et én1anci pée la Belgique, dont l'héroïsme 
devait, près de cent ans après, sauver notre pays assailli 11ar der
rière, montrant ainsi qu'un geste désintéressé peut quelquefois avoir 
sa récompense. La musique dont.on illustra ce tableau s'attesta, pour 

J dire la vérité vraie, d'une fastidiosité ex ces si ve, et tën1oigoait d'au
tant mieux" de l'indigence du temps qu'on dût mên1e anticiper légè
rement : la Norma et Lelio étant de 1831 et le Bal masqué de 1833. 
Ces att.entat.s véniels à la chronologie n'ampêehèrenl au surplu~ 11ul
l_ement de s'amuser de tout son cœur au grouillement bariolé d'une 
soirée chez Cherubi-ni, alors s_epluag~oaire un peu g·âteux, gracieu
se1nent fêté par le corps de ballet de rOpéra et les illustrations du 
théâtre, tandis que, pour fioir, M .. Delmas, en ventripotent 1\1. Prud. 
homme, ventriloqua caverneusement le trop fa1neux << An1our sacré 

• 
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~de la patrie >> de la Muette. Le dernier de ces spectacles, par contre, 
. dénommé Cafêlll9 ... Prena.nt, valut surtout par la musique et 

l'ingéniosité d'une mise eu scène évoquant de la plus agréable ma
nière, vers le milieu de notre xv118 siècle, une ère transitoire très fran
çaise et trop ignorée de. l'évolution de l'arie et des formes de danse 
qui constituèrent les Partitas ou Suites où s'épanouit l'art des clave
ciu.istes. Enfin cc morcellement des programmes fit Je bonheur d'un 
essaim de compositeurs ayant peut-être abandonné toule espérance 
de s'eotend~e ou se réentendre à ltOpéra. Ou. retrouva ainsi, avec 
des émotions diverses, le meilleur de maints ouvrag~s parfois aucu
cunement indignes de ,considération dans· l'ensembte, cependant que 
quelques pat"'lÎtions inédites ou non encore représentées bénéficiaient 
de l'occasion. Les contiagences _favorisaient heureusement l 1émoi 
libertaire émanant des Girondins où 1\11. Fernand Le .Borne déploya, 
dans la fougue d'uri art un peu touffu, une sincérité généreuse. Le 
duo d'amour du Miracle, de l\f. Georges Huë, est d'uue harmo
nieuse beauté• qui en ferait u·n vrai cbef-d'œuvre s'il n'arrivait si 
tard après•celui de Tristan pour réveiller si vivement, avec sa res
semblance sosiesque, le regret d'en être sevré. Les ficelles usées 
de Thaïs procurèrent à Mme -i't1arguerite Carré le prétexte d'un très 
grand et très légitirne succès.· Judith de Bélhulie, de Mme Armande 
de Polignac, que grevait un texte impropice, était trop peu au point 
pour qu'on y pût juger d'autre chose que de l,admi1table talent de 
Mme Félia Litvinne et, quand, la seconde fois, on reprit_ cette scène 
à l'improviste, les chanteurs et l'orchestre se poursuivirent, d'un 
boat à l'autr_e, à deux ou trois mesures de distance saas parvenir 
jamais à se rejoindre. n'est évidemment i acité par la respectable 
pensée d'un devoir à. l'égard d'une amitié prématurérnent rompue 
par la mort, que M. Vincent d'l_ndy réclama de diriger le troisièn1e 
acte du Roi Arthus d'Ernest Chausson. Par mall1eur, la réputation 
du musicien, dont il voulut ainsi h·onorer la mémoire, a plutôt dure-
ment pâti d'une aussi jouable intention. On n'imagine guère imper
sonnalité. plus totale, affabulation plus ridicule, écriture et inspira
tion plus oiseuses que celles qui s'étale~t dans ce pastiche enfantin 
de Wagner ~ù l 1auteur, à Finstar de son modèle inaccessible, tint. à 
confectionner lui-mêmtl les paroles d'un poème plus navrant encore 
que la musique, relevée çà et là du moins, elle, par des réminiscences 
qui seraient impud'entes sans la candeur visible de leur impertur
bable iuconscience .. C'est un. des bienfaits de ces représentations 
coupées, que~ cette sélection écùnomique autant qu'expéditive qui 
écar~e, pour i'iivenir, des fiuaoc~s directoriales comme denos oreiJJes, 
le calice ch~ fours a~surés. S'il sait en apprécier les avanta.ies, 
M. Roucbé ne tardera sans ~pute pas à soumettre prudemment à 
l'épreuve u·a acte de Gaercœ_ur. En attendant notre Opéra ~01nmence 
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à se risqaer de temps en temps à des œuvres entières et, fermement 
convaincu que la fortune,.aime les audacieux, il débuta dans cette 
voie· par Samson, Rigoletlo et Faast. Il y joignit pourtant un beau 
jour !,Etranger qui, depuis douze années, sauf erreur, ·selnhlait 
a voir quitté le répertoire. li faut bien confesser qu~on ne l'y revit · 
pas sans désill1ision. Cet ouvage singulier a le grave défaut de jouir 
d'un, livret ambitieusement inintelligible et le plus maladroit, qui 
malagme symbole et réalité en des discours d'une puérilité cons
ter.oante. Et, pour comble, c'était M. Delmas qui les chantait. Le 
musicien, chez M .. d'ludy ~ s'atteste certes in6.ni1nent supérieur ·au 
poète, ce qui n'est d'ailleurs pas difficile ; il n'est, hélas ~ pas 
moins· grandiloq~eàt, et sa déclamation sonore, ponctuée d'emph a
tiques élans, de silences aux visées obstinément profondes ou 
sublimes, a beaucoup de terribles quarts-d'heure · pour très peu 
de passables ~oments. La matière purement musicale apparaît du 
plus authentique« scholisine.>>; l'emploi du motif wagnérien, assez 
si1npliste ; la polyphonie, d'u·n intellectualisme abstrait souvent 

· quintessenci,é, aussi peu spootané·e que . Pinspiration mê1ne ;. et 
l'harmonie, mâtinée dt} fraockisme et d'hugoriemannisme, déjà 
tarti grade et désuète, encore que la corn position de l' Etranger _ait. 
été parallèl.ement contemporaine de celle de. Pelléqs. Ces consta- · -
,talions un peu mélancoliques accordées à la vérité sans fard,il n'en 
reste pas moins qile cette œuvr~, représentative entre toutes de la 
personn11lité de M. Vincent d1ndy, peut, en somme, et même évi
demment, compter parmi les ouvrages les plus sérieux et les plus 
estimables que notre école française ait produits au théâtre, et on. 
doit féliciter M .. Rouché d·e l'avoir accueillie sur ses affiches. En. 
résumé, on travaille beaucoup à rOpéra; et, ·si les résultats en sem
blent quelquefois discutables, on y apprit en quelques 1nois plus de 
choses qu'au long cours de certains précédents septennats .. Il n'étàit 
guère possible de gérer plus intelligemmeni une exploitation provi
soire, dont l'expérience aura démontré par le fait que notre première 
scène lyrique n'a rien à sa_ disposition pour 1-e~placer Wagner. On 
n'en est pas surpris, le genie ne· courant pas plus les rues que Jes 
chefs-d'œuvres. Il est un de ceùx-ci cependant que M. Jacq11es Rou- . 
ché pourrait nous octroydr à peu de frais sans doute en s'arrangea u~ 
avec le liquidateur du Théâtre des Champs-Elysées: c'est Boris Go-

.. dounojJ, du génial et ingénu l\ioussorgky. Ne s'y décidera-t-i'l pas ? 
o·ailleurs, avec Boris, il recréerait d'emblée ~< l'union sacrée» dans 
la musique. M. Masson y bâillerait naturellement comme à Cancale , 
et M. Saint-Saëus ragerait, mais ils ~'oseraient pas le dire. M. Bar
rès s'y barberait autant qu'à Parsi/al, mais en ti~erait pour l'Echo 
un pend·ant au Regard sur la Prairiè. MM. Richepin et Donnay, 
peu·,Jixés, en ~eraient chacun tout joyeux deux articles et trois confé-

.. 
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rences. M. J uni us attraperait pour sûr un mal de tête, mais crierait 
«Vive la Russie!>> en buvant du thé de Ceylan. Enfin les ,vagnérieos 
seraient ravis. Tout le monde tomberait d'accord. Qu'attend l\f. Rou-
ché pour réaliser ce beau rêve ? · . 

. . 
. l\f EMBNTO. - Dl.lns mon dernier article (JJfercure·du 16 mai, 5e ligne avant 

la fin de la page 334), au lieu de « la musicalité individuelle, .. », prière de 
lire c, l'amusicalité individuelle' est Je signe .. d'un déficit •.. » ... 

JEAN MARNOLD. 

. 
OUVRA GR~~ SUR lA GUERRE ACTUELLE 

,,. 
C. Ferrero : .La Guerre Européenné, P11yot et Cio, 3 fr. 5o. - Jacques de 

Dampierre : Carnet de route de Combattants alleniands; Paris, Rerger-Levrault, 
3 fr. 5o. - H. de Vere Stacpoole : Journal dJun o./Jir;ier prussien (adapté de l'an .. 
glais, par Henry Frichet);, Bloud et Gay, o fr .. 60. -:- Paul"'."Louis Hervier : Silhouet
tes allemandes, Paris, Editions de la« Nouvelle Revue •, 3 fr. bo; - Ch. -Saroléa: 

· Le Réveil de la France, Crès, 1 fr .. 5o. - F~ïk Konitza: L'Allenzagne et /'Albani~, 
Lausanne. - Almanach de la Paix par le Drçit pour 1916, Pion, 0,25. 

• 

Il est difficile de lire quelque chose de plus a1nple et de plus péné
trant, sous ·une forme rapide, que les réflexions de M. Guglielmo Fer- ' 
rero sur La Guerre Européenne. Ce sont là des .pages de tout 
premier ordre, des pages de philosophie historique. Je ne vois pas le 
moyen d'user d'autres mots après avoir lu ce livre. Tout y est (sinon 
développ~, du moins puissamment indiqué) : la connaissance du 
Présent et le sens du Passé ; l'information qui dénombre,.dans l'Eu
rope de 1914, les forces, les faiblesses", les ressources, Je·s politiques, 
les besoins, les idées, les passions ; et l'intelligence des civilisations 
précédentes quj précise les opinions en ce qui concerne l'efrroJ'able 
histoire contemporaine. Dans cette guerre, les problèmes radicaux 
de la civilisç1tion se trouvent agités avec une urgence et u·ne plénitu
de s'uprêmes; et c'est l'intérêt pathétique de ce livre de nous faire 
voir cela avec une vivacité dramatique, dont sont gagnés notre 
esprit et notre cœur, qui s'émeuvent, donnent à fond, s 1enflamment, 
a~teignent à une sorte d~ ~ucidité concrète, pratique. 

Ce livre est un 1~ecueil d'études et de conférences, faites à divers 
moments, avant et pendant Ja Guerre, et dont voici quelques titres: 
« Qui '1 voulu la Guerre ? >), « Les Causes profondes de la Guerre>> 
(<< Quantité et Qualité>>, << Anarchie, Liberlé, Discipline», « Grand 
et Colossal >) ), « La Lutte pour l'équilibre >> ( (l La Belgique, clef ·du 
monde », )) L'équilibre 1noral de l'Europe» et son cc Equilibre politi
que », « Tragédie-d'orgueil >)) .. Citons encore l'importante étude sur 
<c L'Italie dans la Guerre eut'opéenne », et la magistrale sJ·ntbèse 
finale sur « La contradiction suprême>) entre les tendances pacifi-

.. 


