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DES SONS 

DES GOUTS ET DES COULEURS 
ESSAI SUR LES CORRESPONDANCES SENSORIELLES 

F E R N A N D D A U P H I N . 

Le lecteur n'est pas sans avoir entendu parler de ces 
singulières manifestations des facultés auditives ou oculaires, 
gustatives ou olfactives, qui semblent appartenir autant au 
domaine de la physiologie qu'à celui de la psychologie. L'as­
sociation d'idées ou de sensations que ces phénomènes hyper-
esthésiques provoquent chez certains individus privilégiés — 
qu'on ne trouve point seulement parmi les intellectuels — 
a été classée sous le terme général de synesthésie. 

Les plus notables « lanceurs » contemporains de la synes­
thésie ont été Charles Baudelaire avec l'admirable sonnet 
Correspondances; Arthur Rimbaud avec le fameux sonnet 
des Voyelles; Guy de Maupassant avec quelques pages sen­
sationnelles de Sur l'eau. 

Mais c'est au xvm° siècle — et même avant — que l'on peut 
retrouver les premiers théoriciens de l'audition colorée qui 
ne sont rien moins que le Jésuite Athanase Kircher, une sorte 
de génie encyclopédique, auteur de YArs magna lucis et 
umbrae; le grand Isaac Newton, et notre Voltaire, curieux 
passionné de toutes les singularités. 

Au quatorzième chapitre de son livre : Eléments de la phi­
losophie newtonienne, Voltaire écrit en note : 

J'avais toujours entendu dire que c'était dans Kircher que New­
ton avait puisé cette découverte de l'analogie de la lumière et du 
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son. Kircher, en effet, dans son Ars magna lucis et umbrae, et 
dans d'autres livres encore, appelle le son « le singe de la lu­
mière». Quelques personnes en inféraient que Kircher avait connu 
ces rapports; mais il est bon, de peur de méprise, de mettre ici 
sous les yeux ce que dit Kircher, pages 146 et suivantes : « Ceux, 
dit-il, qui ont une voix haute et forte tiennent de la nature de 
l'âne; ils sont indiscrets et pétulants, comme on sait que sont les 
ânes; et cette voix ressemble à la couleur noire. Ceux dont la 
voix est grave d'abord, et ensuite aiguë, tiennent du bœuf; ils 
sont, comme lui, tristes et colères, et leur voix répond au bleu 
céleste. » I l a grand soin de fortifier ces belles découvertes du 
témoignage d'Aristote... 

En ce même chapitre quatorzième, Voltaire nous fait savoir 
qu'un essai a été tenté de réaliser les théories de Newton : 

Cette analogie secrète entre la lumière et le son donne lieu de 
soupçonner que toutes les choses de la nature ont des rapports 
cachés que peut-être on découvrira quelque jour. I l est déjà cer­
tain qu'il y a un rapport entre le toucher et la vue, puisque les 
couleurs dépendent de la configuration des parties; on prétend 
même qu'il y a eu des aveugles-nés qui distinguaient au toucher 
la différence du noir, du blanc, et de quelques autres couleurs. 

Un philosophe ingénieux a voulu pousser ce rapport des sons et 
de la lumière peut-être plus loin qu'il ne semble permis aux 
hommes d'aller. I l a imaginé un clavecin oculaire, qui doit faire 
paraître successivement des couleurs harmoniques, comme nos cla­
vecins nous font entendre des sons : i l y a travaillé de ses mains; 
il prétend enfin qu'on jouerait des airs aux yeux. On ne peut 
que remercier un homme qui cherche à donner aux autres de 
nouveaux arts et de nouveaux plaisirs. 

I l y a eu des pays où le public l'aurait récompensé. I l est à 
souhaiter sans doute que cette invention ne soit pas, comme tant 
d'autres, un effort ingénieux ou inutile; ce passage rapide de plu­
sieurs couleurs devant les yeux semble peut-être devoir étonner, 
éblouir et fatiguer la vue; nos yeux veulent peut-être du repos 
pour jouir de l'agrément des couleurs. Ce n'est pas assez de nous 
proposer un plaisir : il faut que la nature nous ait rendus capa­
bles de recevoir ce plaisir : c'est à l'expérience seule à justifier 
cette invention. En attendant, i l me paraît que tout esprit équi­
table ne peut que louer l'effort et le génie de celui qui cherche à 
agrandir la carrière des arts et de la nature. 

Le « philosophe ingénieux » auquel Voltaire faisait allu-
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sion était un autre savant jésuite, le R. P. Castel, qui avait 
construit un « clavecin oculaire » dont l'illustre mathéma­
ticien suisse Léonard Euler parle en ces termes dans une de 
ses Lettres à une princesse d'Allemagne : 

Le Père Castel — écrit-il dans la Lettre XIX — a voulu ima­
giner une espèce de musique des couleurs. I l a fait un clavecin 
dont chaque touche, étant touchée, représente un morceau teint 
d'une certaine couleur, et i l prétend que ce clavecin, étant bien 
joué, pourrait représenter un spectacle très agréable aux yeux. 
I l le nomme « clavecin oculaire » et Votre Altesse en aura bien 
entendu parler. Moi, je pense que c'est plutôt la peinture qui est, 
par rapport aux yeux, ce qu'est la musique par rapport aux oreilles, 
et je doute fort que la représentation de plusieurs morceaux de 
drap, teints de diverses couleurs, puisse être bien agréable... 

Posant comme principe que les sept couleurs produites par 
l'effet du prisme sur les rayons de la lumière se rapportaient 
exactement aux sept tons de la musique, le P. Castel avait 
ainsi composé sa gamme : 

L'ut répondait au bleu; l'ut dièze au céladon; le ré au vert 
gai; le ré dièze au vert olive; le mi au jaune; le fa à l'aurore; 
le fa dièze à l'orange; le sol au rouge; le sol dièze au cra­
moisi; le la au violet; le la dièze au violet bleu; le si au bleu 
d'iris. 

L'octave recommençait ensuite de même, seulement les 
teintes des couleurs devenaient de plus en plus légères, et le 
Père Castel prétendait par ce moyen, en faisant apparaître 
successivement toutes ces couleurs, « dédommager ceux à qui 
la nature a refusé le sens de l'ouïe, et procurer à l'œil la sen­
sation agréable que font sur l'oreille la mélodie des sons de 
la musique et l'harmonie des accords ». 

Le P. Castel exposa son système au cours de six articles 
parus dans le Journal de Trévoux de 1735, articles dédiés 
à Montesquieu, philosophe dont i l aimait la largeur d'idées 
et qu'il estimait être un des seuls à pouvoir le comprendre. 
I l comptait sans le malin Voltaire que son système intéressa 
tout d'abord et qui l'appela « Euclide-Castel », pour le quali­
fier ensuite de « Zoïle-Castel » ; pour enfin le traiter de « Don 
Quichotte des mathématiques ». 
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On ne reparla plus du P. Castel et de son « clavecin ocu­
laire » jusqu'en 1810, époque où l'Olympien de Weimar, le 
grand Goethe, à qui rien n'était étranger, publia sa Théorie 
des Couleurs, où i l attaque délibérément le système de New­
ton, et nous parle d'un certain Léonard Hoffmann qui, dans 
un ouvrage publié à Halle en 1786, donnait des couleurs aux 
sons des instruments de musique. Selon lu i , le son du violon­
celle était bleu-indigo; celui du violon, bleu d'outre-mer; 
celui de la clarinette, jaune; celui de la trompe, rouge vif; 
celui de la flûte, rouge-kermès; celui du hautbois, rouge-rose; 
du cor de chasse, pourpre; du flageolet, violet, etc.. 

Dès 1812, anticipant sur la vision d'Arthur Rimbaud, le 
docteur bavarois et albinos G. T. L . Sachs consignait dans 
une thèse inaugurale ses sensations personnelles d'audition 
colorée. Sachs colorait non seulement les voyelles, les con­
sonnes, les notes de la musique, le son des instruments, mais 
encore les noms des villes, les jours de la semaine, les dates, 
les époques de l'histoire et les phases de la vie humaine! La 
voyelle A lui apparaissait rouge vermillon, E rose, I blanc, 
O rouge, OU noir, U blanc. La consonne D était jaune, 
M blanc, S bleu foncé, etc. 

Dois-je rappeler que Théophile Gautier essaya, en 1843, 
dans l'un de ses contes, intitulé Le Club des Haschichins, 
d'analyser les sensations auditu-oculaires provoquées par l'ab­
sorption de la drogue : 

Mon ouïe s'était prodigieusement développée — raconte-t-il. J'en­
tendais le bruit des couleurs! Des sons verts, rouges, bleus, jaunes, 
m'arrivaient par ondes parfaitement distinctes. Un verre renversé, 
un craquement de fauteuil, un mot prononcé tout bas, vibraient et 
retentissaient en moi comme des roulements de tonnerre; chaque 
objet effleuré rendait une note d'harmonica et de harpe éolienne. 

I l n'est si mince fumeur d'opium, si novice aspirateur de 
« neige », qui n'aient aujourd'hui d'histoires pareilles à vous 
confier. 

Le bon Charles Nodier avait peut-être attiré l'attention de 
« Théo » sur ces bizarreries, en racontant dans ses Notions 
Elémentaires de Linguistique, parues en 1834, que lorsqu'on 
interrogeait Paveugle-né Sanderson sur l'opinion qu'il se for-
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mait de la couleur rouge, celui-ci répondait sans hésiter 
qu'elle devait ressembler beaucoup au son de la trompette. 
Aussi bien, nous dit Nodier, « la même question prise en sens 
inverse, ayant été adressée par moi au fameux sourd-muet 
Massieu, i l n'hésita pas davantage à comparer le bruit de la 
trompette à la couleur rouge ». 

On peut encore i c i faire se souvenir le lecteur qu'un autre 
Hoffmann (Ernest), le fantastique et fuligineux conteur alle­
mand, relatait ainsi ses hallucinations oculaires et olfactives: 

Dans l'état de délire qui précède le sommeil, et surtout quand 
j'ai entendu beaucoup de musique, il se produit chez moi une 
confusion entre les couleurs, les sons et les parfums. C'est comme 
si les uns et les autres naissaient mystérieusement tous ensemble 
d'un même rayon de lumière et s'unissaient ensuite pour former 
un concert merveilleux. Le parfum de l'œillet rouge foncé agit sur 
moi avec une puissance extraordinaire et magique. Je tombe in­
volontairement dans un état de rêve, et j'entends alors, comme 
dans un grand éloignement, les sons d'un cor s'enfler et s'affaiblir 
tour à tour... 

Inutile de dire que des différences de vision et d'audition 
existent suivant les individus. Ainsi, d'après le pathologiste 
italien Ughetti, le son de la flûte est rouge; celui de la clari­
nette, jaune; ceux de la guitare et de la trompette, jaune d'or; 
celui du piano, blanc. Les cris de la sirène d'un bateau à va­
peur lui apparaissent rouges, alors que les sons du sifflet 
d'une locomotive ont divers tons allant du rouge au blanc. 

En 1855, le célèbre compositeur Joachim Raff assurait à ses 
amis Bleuler et Lehmann que le son de la flûte était bleu in­
tense; celui du hautbois, jaune; du cornet, vert; de la trom­
pette, écarlate; du cromorne, violet-pourpre; du flageolet, 
gris noir. 

Vers 1885, le peintre Vincent Van Gogh, dont M. Louis Pié-
rard nous raconta « la vie tragique », était si bien convaincu 
de l'audition colorée que, dit Kerssemackers, un de ses élèves, 

pour avoir une plus juste compréhension de la valeur et des 
nuances des tons, i l prit des leçons de piano chez un vieil orga­
niste d'Eihdhoven. Mais cela ne dura pas longtemps parce que 
Vincent, pendant ses leçons, comparait tout le temps les tons du 

18 
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piano à d u bleu de Prusse, à du vert émeraude, ou à de l'ocre 
jaune ou à du cadmium. Le bonhomme crut un j o u r avoir affaire 
à un fou et i l fut p r i s d ' u n e telle peur q u ' i l c e s s a l e s leçons. 

A noter que dans le Li-Ki, livre chinois traduit par le 
Père Callery, les notes de la musique et les couleurs étaient 
accouplées et assignées aux saisons et aux mois de l 'année, 
bien avant Confucius (1)! 

Trois cas caractéristiques. 
Un des cas les plus expressifs d'audition colorée que l'on 

ait jamais rencontrés est celui d'une certaine dame B..., d'An­
gers, que le docteur de Mendoza mit en observation alors 
qu'elle avait quarante-neuf ans. 

Mme B. assurait qu'elle était beaucoup plus impressionnée 
par les sons vocaux que par les sons musicaux. Les voyelles, 
chez elle, déterminaient nettement la couleur perçue, alors 
que les consonnes ne faisaient que la modifier légèrement. 
Ainsi A éveillait une sensation de bleu foncé; E, de gris terne, 
Ë de gris d'acier; Ê de gris verdâtre; / de rouge vif ; 0 de 
noir; AU de violacé; U de jaune; AN de bleu violet; IN de 
bleu rosé; UN de jaune biche; EN et ON de gris sale; OU de 
brun. D et T éclaircissaient la couleur des voyelles; P l'épais-
sissait; R y ajoutait un reflet métallique; de sorte que le mot 
midi lu i apparaissait rouge vermillon; respect, gris; enfant, 
bleu; plainte, jaune citron; zinc, jaune rouge; Paris, bleu et 
rouge très nets; Angers, bleu et gris sale; Nabuchodonosor, 
noir avec de grandes raies métalliques vertes. 

Interrogée sur la couleur des nombres, Mme B... répondait 
que les nombres lui faisaient percevoir une couleur corres­
pondant à la voyelle dont les mots étaient formés; ainsi, Un 
était jaune; deux, brun chevreuil; trois, bleu; quatre, bleu; 
cinq, jaune; six, rouge; sept, gris; huit, jaunâtre; neuf, biche 
fauve; dix, rouge; onze, noir incertain; douze, brun; quinze, 
jaune; cent, bleu brouillé; mille, rouge. 

(1) D ' a i l l e u r s , 11 existe toute une bibliothèque s u r ces mystères p h y s i o -
psychologiques. L e s c u r i e u x consulteront avec profit les s a v a n t s travaux 
de MM. C h a r l e s H e n r y , B a r a t o u x , C h a r d i n - H a d a n c o u r t , P e r r o u d , C h a b a -
l i e r , G r i i b e r , Suarez de Mendoza, L a t r o b e , M . A . C h a i x , A . B i n e t , Jules 
Millet, P r i v a t - D e s c h a n e l , etc. 
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En musique, les sons graves lu i paraissaient sombres, les 
sons aigus clairs. La musique de Chopin lui semblait jaune; 
celle de Mozart, bleue; Haydn était d'un vert désagréable, et 
Wagner l u i donnait la sensation de vivre dans une atmos­
phère lumineuse de couleur changeante. Ainsi, la Chevauchée 
des Walkyries lu i semblait verte. Elle ajoutait qu'elle voyait 
en rouge-vert le dernier scherzo de Saint-Saëns, et que le 
Don Juan de Mozart avait le privilège de lui agacer les dents. 

Voici un autre témoignage, également très sérieux; i l émane 
de M. l'abbé F..., d'Angers : 

Les sons me donnent toujours l'idée de certaines couleurs. Je 
dis « me donnent l'idée » parce que je ne vois pas ces diverses 
couleurs de mes yeux, non; et je ne crois pas pouvoir m'exprimer 
mieux qu'en disant simplement que tel son me donne l'impression, 
la sensation de telle couleur. 

Voici en quelle circonstance, autant que je puis m'en souvenir, 
j'ai eu la première pensée de ce rapprochement, qui ne me parut 
nullement singulier (pas plus qu'aujourd'hui, du reste) : 

J'étais enfant, entre neuf et douze ans, je ne saurais trop pré­
ciser. Me réveillant le matin, ce qui me frappait tout d'abord, 
c'était la blancheur du plafond au-dessus de mon lit, et je me 
disais : «Cette blancheur, c'est le son a; l'ombre foncée projetée 
dans l'entre-deux des solives, c'est le son e » . De même pour moi, 
un gris plus clair, c'était i; o était représenté par une teinte foncée 
tirant sur le noir. Dans la suite, un précipice, un puits, un trou 
noir où la lumière n'arrive en aucune façon, me fit toujours l'effet 
de crier : oui Ce qui était rouge me disait u. Le son de la flûte 
est rouge pour moi, probablement parce que je me figure que le 
son de cet instrument se rapproche de Pu. Plus tard, l'è me pro­
duisit l'effet du vert jaune clair; mais Vê, dans tempête, me 
dit le jaune doux de l'orange. L'd, c'est le blanc pâteux, laiteux, 
crème. 

Le bleu ne me dit rien. Le rose ou le rouge atténué, c'est pour 
moi l'a, atténué aussi, avec la diphtongue ea. Le piano me fait 
passer, avec ses différentes octaves, comme par une série de rouges, 
des plus foncés et presque noirs avec les sons bas, aux rouges les 
plus éclatants pour les notes aiguës. 

On peut encore mentionner le cas que signalait un des 
premiers pionniers de l'audition colorée, M. Alfred Binet, 
directeur-adjoint du laboratoire de physiologie à l'Ecole des 
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Hautes Etudes, dans la Revue des Deux-Mondes d'octo­
bre 1892. I l y reproduisait ce passage d'une lettre d'un de ses 
correspondants où celui-ci développait les analogies entre 
les couleurs et certaines diphtongues et voyelles : 

Les rimes en an comme France, espérance, ont pris la couleur 
de l'orange. Tous ces mots forment une chose belle; le son an me 
paraît le plus aristocratique, le plus sonore... et voyez combien 
d'autres mots sont associés au même sentiment : frange; je vois 
des franges d'or fauve, des bords de mer éclairés par le soleil 
couchant, des couleurs éclatantes; ange est encore un mot qui 
s'accompagne d'admiration. » Même filiation pour le blanc de l'o ; 
« Le mot bien nommé qui donne la couleur aux autres, c'est flots. 
Avec matelots, nous voilà dans la marine et dans l'écume, qui 
bouillonne, qui moutonne. 

De même pour ou, son triste : « Le son ou est du blanc mal 
éclairé; au lieu de voir de beaux cumulus illuminés et resplendis­
sant de blancheur, je ne vois plus que le brouillard, la profon­
deur, le gouffre qui s'ouvre. Le mot qui donne sa couleur, c'est 
brouille; ce son est sans noblesse, fouille, bafouille, grouille, bre­
douille, boude. Tous ces mots ont un air penaud et confondu, et 
une couleur de fond de poche... I désigne le brillant, l'éclat métal­
lique; je pense au diamant noir. / est bien placé dans les mots 
cire, polisse, vif, pic, vernis, acier, scie. I l m'empêche de trouver 
absurde le mot noir qui contient l'o blanc... Vous voyez comment 
les noms en u sont devenus noirs, ils ont pris la couleur de la 
fumée; comment les o ont pris la couleur des flots écumants, com­
ment les é ont pris la couleur de feuille verte; ces mots sont 
associés par un même genre d'impression esthétique... 

Rimbaud et Maupassant. 

Faut-il beaucoup nous étonner, après cela, d'entendre Ber­
lioz parler de « colorer la mélodie », Meyerbeer qualifier de 
« pourpres » certains accords de Weber?... 

D'ailleurs, Fromentin n'a-t-il pas écrit de je ne sais plus 
quel morceau de musique : « La palette de Rubens y retentit 
dans les notes dominantes » — et cela à peu près à l'époque 
où le critique Théophile Silvestre, parlant de Delacroix, écri­
vait : « I l fait résonner le rouge comme le son des trompettes, 
et tire du violet de sombres gémissements ». 

N'oublions pas qu'un grand poète anglais, Phyperesthétique 
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ression esthétique... 

r. après cela, d'entendre Ber-
: t >. Meyerbeer qualifier de 
de Weber?... 
pas écrit de je ne sais plus 
zi'.i-'e de Rubens y retentit 

et cela à peu près à l'époque 
•V Mi l ml de Delacroix, écri-
csanne le son des trompettes, 

lète anglais, l 'hyperesthétique 

Algernon Swinburne, nous a décrit un « chant visible » et 
qu'il a chanté « cette lumière qu'on perçoit comme de la 
musique, cette musique vue comme de la lumière » et que 
d'autre part le critique Huneker a ainsi rendu compte d'une 
berceuse de Chopin : « Les modulations vont du bleu de 
l'œuf de pigeon jusqu'au vert-Nil; ces modulations subtiles se 
dissolvent bientôt sous nos yeux et dans un instant le ciel 
est parsemé de petites étoiles jumelles, chacune d'une teinte 
différente ». On peut encore rappeler que nombre des plus 
grands poètes de langue anglaise : W. Blake, Shelley, Keats, 
Edgar Poe, nous ont rapporté de nombreuses hallucinations 
de vision et d'audition. 

Aussi bien, le phénomène n'atteint point seulement les intel­
lectuels raffinés ou seulement les adultes de bonne éducation. 
I l a été constaté même chez les enfants, et le psychiatre Cla-
parède en a noté la présence chez un frère et une sœur âgés 
de cinq et six ans. Ayant à ces âges noté leurs réponses à ses 
interrogations, i l leur posa les mêmes questions à plusieurs 
années de distance et les réponses furent identiques. 

§ 

S'il est reconnu par la science du jour que les notes de musique 
agissant sur certains organismes font apparaître des colorations, 
si sol peut être rouge, fa lilas ou vert, pourquoi ces mêmes sons 
ne provoqueraient-ils pas aussi des saveurs dans la bouche et des 
senteurs dans l'odorat? Pourquoi les délicats un peu hystériques ne 
goûteraient-ils pas toutes choses avec tous leurs sens en même 
temps, et pourquoi aussi les symbolistes ne révéleraient-ils point 
des sensibilités délicieuses aux êtres de leur race, poètes incurables 
et privilégiés? C'est là une simple question de pathologie artis­
tique, bien plus que de véritable esthétique. 

Ne se peut-il en effet que quelques-uns de ces écrivains inté­
ressants, névropathes par entraînement, soient arrivés à une telle 
excitabilité que chaque impression reçue produise en eux une sorte 
de concert de toutes leurs facultés perceptrices. 

Et n'est-ce pas bien cela qu'exprime leur bizarre poésie de sons 
qui, tout en ayant l'air inintelligible, essaye de chanter en effet 
la gamme entière des sensations et de noter par les voisinages des 
mots bien plus que par leur accord rationnel et leur signification 
connue, d'intraduisibles sens, qui sont obscurs pour nous, et clairs 
pour eux... 
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C'est dans la Vie Errante, publiée en 1890, que Maupas 
sant écrivait ces lignes, alors qu'un soir, en voyage sur 1» 
littoral africain, i l se demandait s'il était vraiment possible 
d'analyser « ce mélange inexprimable de sons parfumés, de 
brume étoilée et de brise marine semant de la musique par 
la nuit ». 

Le sonnet Correspondances du grand Baudelaire lu i reve­
nait en mémoire : 

La nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles. 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

I l est des parfums frais comme des chairs d'enfants 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies 
— Et d'autres corrompus, riches et triomphants, 

Ayant l'expansion des choses infinies 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 

Et Maupassant avouait avoir « senti jusqu'aux moelles » 
le trouble du vers mystérieux : 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

Dans son accès d'hyperesthésie, i l allait même plus loin, 
se demandant jusqu'à quel point Arthur Rimbaud, dont i l 
commençait à être parlé, n'avait point, dans le fameux Son­
net où i l confère une couleur aux Voyelles, « découvert et 
exprimé une absolue vérité ». 

Imprimons-le une fois de plus, ce fameux Sonnet, d'après 
la leçon définitive que nous en donne M. H. de Bouillane de 
Lacoste dans son édition critique, récemment parue au Mer­
cure de France : 
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A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d'ombre ;E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles; 
/, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes. 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux; 

O, suprême Clairon, plein de strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges 
— O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux! 

Et Maupassant s'efforçait de dégager le côté de sincérité 
qu'il pouvait y avoir en cette œuvre, d'admettre la possibilité 
scientifique de tels subtils phénomènes... 

A-t-il tort, a-t-il raison? — se demandait Maupassant. — Pour 
le casseur de pierres des routes, même pour beaucoup de nos 
grands hommes, ce poète est un fou ou un fumiste. Pour d'autres, 
il a découvert et exprimé une absolue vérité, bien que ces explo­
rateurs d'insaisissables perceptions doivent toujours différer un 
peu d'opinion sur les nuances et les images que peuvent évoquer 
en nous les vibrations mystérieuses des voyelles ou d'un orchestre. 

Une explication de « Voyelles ». 

Combien d'explications, avant et après Maupassant, n'a-t-on 
point données du sonnet de Rimbaud!... Quelles polémiques 
scientifico-littéraires n'a-t-il point suscitées? I l fut maintes 
fois reproduit au cours de thèses scientifiques dont la plus 
connue est celle que le docteur Jules Millet présenta à la 
Faculté de Médecine de 1892. 

De ce sonnet des Voyelles — que le génial Arthur Rimbaud 
écrivit à seize ans! — M. Ernest Gaubert, a risqué, dans le 
Mercure de France de novembre 1904, "cette explication qui 
est sans doute la bonne : 

file:///rthur
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Tout récemment, en cherchant dans une vieille bibliothèque, à 
la campagne, toute une série de volumes parus de 1840 à 1859 me 
tomba sous la main. Parmi eux, un large album. Je l'ouvris. C'est 
un abécédaire pour \es tout petits. I l porte à la page 3 et à la 
page 21, le cachet bleu : colportage. I l est naïvement illustré. 

Les voyelles occupent les six premières pages. Chaque page est 
divisée en quatre cases. La grosse lettre est figurée au milieu, 
empiétant un peu sur chaque page et grossièrement enluminée. 
Elle est entourée par quatre dessins explicatifs d'un mot dont la 
susdite voyelle constitue la première lettre. Ces mots sont étran­
gement choisis! 

1° A. L a lettre est noire. Autour d'elle des dessins inspirés par 
ces mots : Abeille, Araignée, Astre, Arc-en-Ciel. 

2° E, jaune : Emir, Etendard, Esclave, Enclume. 
3° / , rouge : Indienne, Injure, Inquisition, Institut. 
4° O, azur : Oliphant, Onagre, Ordonnance, Ours. 
5° U, vert : Ure (espèce de bœuf), Uniforme, Urne, Uranie. 
6° Y, orange : Yeux, Yole, Yeuse, Yatagan. 
I l semble bien que par association d'idées, Abeille ne soit pas 

sans rapport avec 
Noir corset velu des mouches éclatantes. 

Etant donné le décor qui entoure la vague image d'un prince 
d'Orient que le dessinateur nous donna comme un émir, nous évo­
quons les deux vers : 

E , candeur des vapeurs et des tentes, 
Lance des glaciers fiers, rois blancs... 

...Ne serait-ce pas un album de ce genre qui aurait donné à 
Rimbaud l'idée première de son sonnet?... 

L'explication de M. Gaubert est des mieux plausibles, et 
i l aurait pu l'allonger en faisant remarquer que « pourpres, 
sang craché », a très bien pu être inspiré par le mot Inqui­
sition; comme « rire des lèvres belles dans la colère » peut 
provenir d'Injure. 

En suivant le même système de « correspondance », ne 
peut-on même admettre que 1* « O, rayon violet de ses yeux » 
a été suscité par la couleur azurée de l'O de l 'abécédaire en 
question? 

La découverte est fort intéressante. Peut-être pourrait-on 
même l'appuyer de ce fait qu'il fut publié, en 1867, une bro­
chure —• traitant de l'application des couleurs du spectre 
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. Peut-être pourrait-on 
îblié, en 1867, une bro-
3S couleurs du spectre 

solaire à la représentation des intervalles musicaux — int i ­
tulée La Musique des Couleurs, de M. F. Latrobe, dont la 
Bibliothèque du Conservatoire des Arts et Métiers conserve un 
exemplaire fort probablement unique, cette brochure n'ayant 
pas été mise dans le commerce. 

Voici, d'ailleurs, quelques-uns des titres caractéristiques de 
cet ouvrage : Comparaison des propriétés générales du son, 
de la lumière, de la chaleur; Théorie de la dispersion du 
son; Analogie entre la couleur et l'intervalle musical; Théorie 
du mode de la couleur; Suite des analogies entre la couleur 
et le son; Théorie du rayonnement de la couleur et du son; 
Formation des sons harmoniques et des couleurs acciden­
telles; Nouvelles et dernières analogies entre la chaleur, la 
lumière et le son. 

Qui sait si Rimbaud, qui avait tout lu, n'a pas eu cet opus­
cule entre les mains, et s'il n'y a point trouvé, par associa­
tion d'idées avec l'abécédaire dont nous parle M. Gaubert, 
l'inspiration du Sonnet des Voyelles?... Et qui sait encore s'il 
ne connaissait pas — lu i , l'extraordinaire adolescent qui 
connaissait tout! — les expériences baroques du Père Castel, 
et celles de l'abbé Poncelet dont nous parlons plus loin. 

On peut rappeler i c i cette appréciation du Sonnet des 
Voyelles que Paul Verlaine — qui connut Rimbaud mieux 
que personne — donne dans une biographie de son ami, pa­
rue dans les Hommes d'aujourd'hui (n° 318) : 

L'intense beauté de ce chef-d'œuvre le dispense à mes humbles 
yeux d'une exactitude théorique dont je pense que l'extrêmement 
spirituel Rimbaud se fichait sans doute pas mal. Je dis ceci pour 
René Ghil qui pousse peut-être les choses trop loin quand i l s'in­
digne littéralement contre cet U vert où je ne vois, moi public, que 
les trois superbes vers : 

U, cycles, vibrements divins des mers virides... 
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 
Que l'Alchimie imprime aux grands fronts studieux. 

En tout cas, i l est nécessaire de reproduire ic i quelques pas­
sages de l'Alchimie du Verbe où l'étonnant « Sorcier de 
lettres » tâche à nous initier à ses visions, ce qu'il appelle 
« l'histoire de mes folies » : 
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Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages 
possibles, et trouvais dérisoire la célébrité de la peinture et de 
la poésie modernes. 

J'aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de 
saltimbanques, enseignes, enluminures populaires; la littérature 
démodée, latin d'église, livres erotiques sans orthographe, romans 
de nos aïeules, contes de fées, petits livres de l'enfance — (voilà 
qui légitimerait l'explication de M. Ernest Gaubert) — opéras 
vieux, refrains niais, rythmes naïfs... 

J'inventai la couleu.-' des voyelles ! — A noir, E blanc, I ronge, 
O bleu, U vert. — Je réglai la forme et le mouvement de chaque 
consonne, et avec des rythmes instinctifs, je me flattai d'inventer 
un verbe poétique accessible, un jour ou l'autre, à tous les sens. 
Je réservais la traduction. 

Ce fut d'abord une étude. J'écrivais des silences, des nuits, je 
notais l'inexprimable. Je fixais des vertiges. 

...Je m'habituai à l'hallucination simple; je voyais très fran­
chement une mosquée à la place d'une usine; une école de tam­
bours faite par des anges, des calèches sur les routes du Ciel, un 
salon au fond d'un lac; les monstres, les mystères. Un titre de 
vaudeville dressait des épouvantes devant moi... 

I l n'est guère possible d'analyser de façon plus claire un 
cas pathologique aussi troublant — et le prodigieux Rimbaud 
pouvait seul avoir le génie d'élucider une aventure cérébrale 
qui demeure unique dans l'histoire de la l ittérature. 

Divergences. 

Maupassant avait grandement raison en formulant des ré­
serves sur les différences d'opinions, les divergences synes-
thés iques que les « explorateurs d'insaisissables perceptions » 
pouvaient ressentir au sujet des nuances ou des sensations 
évoquées par les sons. 

A ce propos, Remy de Gourmont a pu écrire : 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent, oui, mais il 
faut comprendre cela selon le sentiment et non pas selon la 
science. Or, le sentiment, comme l'a fort bien démontré le philo­
sophe Th. Ribot, est ce qu'il y a de plus profond en nous et de 
plus personnel. Les concordances entre un son et une couleur ne 
sont pas des rapports fixes, mais des impressions individuelles, et 
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chacun, quand i l les unit, le fait à sa guise et cette guise est infini­
ment variable... (Promenades littéraires (4e série, p. 49). 

Et cette observation peut s'appuyer tant sur la confron­
tation des expériences tentées par des chercheurs du passé, 
que sur des réalisations effectuées par des poètes modernes. 

On s'en rendra compte tout de suite par le tableau suivant 
des couleurs sous lesquelles apparaissaient les notes de la 
gamme à Newton et au Père Castel, aux physiciens contem­
porains Ungern et Scriabine : 

NEWTON CASTEL UNGERN SCRIABINE 

UT rouge bleu rouge rouge 
R E violet vert fauve jaune 
MI pourpre jaune jaune bleuâtre 
FA bleu fauve vert jaune rouge 
SOL vert rouge bleu orange 
LA jaune violet violet vert 
SI orange gris pourpre violet 

Et c'est ainsi qu'il arriva, en 1887, au poète René Ghil, 
l 'aède obscur et sonore des Légendes d'âmes et de sang, de 
vouloir recolorier les voyelles de Rimbaud, selon les théories 
de « l'instrumentation poétique » émises en son Traité du 
verbe. 

D'Arthur Rimbaud — enseignait-il — la vision doit être revue : 
ne l'exigerait que l'erreur sans pitié d'avoir sous la Voyelle, si 
évidemment simple, VU, mis une couleur composée, le vert. Co­
lorées ainsi, se prouvent à mon regard exempt d'antérieur aveu­
glement les cinq : 

A, noir; E, blanc; /, bleu; O, rouge; U, jaune; 
dans la très calme royauté des cinq durables lieux s'épanouissant 
monde aux soleils; mais l'A étrange en qui s'étouffe des quatre 
autres la propre gloire, pour ce qu'étant le désert i l Implique toutes 
les présences. » 

Au cours d'une étude sur les œuvres de René Ghil, parue 
dans les Hommes d'Aujourd'hui, Verlaine, essayant de légiti­
mer les propositions audacieuses contenues dans le Traité du 
Verbe, publiait ces lignes peut-être un peu narquoises : 

Partant de ce principe, admis en somme, qu'il y a parité entre 
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les sons et les couleurs, pourquoi le Poète ne traduirait-il pas 
les couleurs en sons, une fois bien déterminées les couleurs des 
Voyelles et des Diphtongues, « et aussitôt en timbre d'instru­
ment » ; pourquoi même sa magie ne s'étendrait-elle pas jusqu'aux 
Consonnes, le tout formant un Orchestre intelligent et coloré?... 

Le système de René Ghil pouvait se résumer en ces ana­
logies « évidentes » où i l parachevait la vision de l'auteur du 
Bateau ivre : 

Orgue, noir, A. 
Harpe, blanche, E . 
Violons, bleus, I . 
Cuivres, rouges, O. 
Flûtes, jaunes, U. 

Sérieux comme un chat dans la braise, René Ghil réglait 
même en ces termes le sort des diphtongues : 

...ié, ie et ieu seront pour les Violons angoissés; 
ou, iou, ui et oui pour les Flûtes aprilines; 
aé, oé et in pour les Harpes rassérénant les cieux; 
oi, io et on pour les Cuivres glorieux; 
ia, éa, oa, ua, oua, an et ouan pour les Orgues hiératiques. 

Ingéniosité qui ne trouve son égale que dans le destin 
dévolu aux consonnes : 

Mais plus, autour de ces sons se grouperont : pour les Harpes, 
les T et D stériles, et l'aspirée H, et les G durs et mats; pour les 
Violons, les S et les Z loin aiguisés, et les LL mouillées et dolentes 
et les V priants; pour les Cuivres, les âpres R; pour les Flûtes, les 
graciles L simples et les enfantins J, et F F soupirante; pour les 
orgues, les M et les N prolongeant un mouvement muable lourde­
ment... 

Enthousiaste et serein, le rêveur concluait : 

...Plus s'étendra par le matin poétique l'aubade de mon désir!... 

Et René Ghil essayait, par exemple, en cet Impromptu de 
cuivres et de basses, de passer de la théorie à la pratique : 

Vivant! le vent qui passe aux houx des plus grands deuils 
Sinistrement silla les hauts sommets d'orgueil. 
Et de nos soirs épars, i l n'est plus qu'un sang d'homme 
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er en ces ana-
i de l'auteur du 

Avivé d'une plaie insonore et qui n'a 
Tel espoir de ne plus se rêver en la somme 
Torrentielle des nuits veuves d'hosanna. 

Et ça peu durer longtemps comme ça!... Ça dure même une 
douzaine de volumes, pour le moins, que l 'étonnant Ghil a 
publiés de 1886 à sa mort, nous faisant entendre ainsi, sans 
répit, sans faiblesse, « l'aubade de son désir »... 

né Ghil réglait 

de mon désir!... 

La critique du schisme Ghilien fut faite par Alfred Vallette, 
le regretté directeur du Mercure de France, dans un numéro 
du Scapin du 16 octobre 1886, au cours d'un article intitulé 
Les Symbolistes, où i l faisait les mêmes réserves que Mau­
passant et que Gourmont : 

...Baudelaire, en ce sonnet (La Nature est un temple...) qui est 
la plus forte pierre d'assise de l'Eglise Symboliste, n'avait que 
constaté l'immanence et l'universalité de ces mystérieux rapports; 
eux (les Décadents), ils les déterminent, partant de ce vers célèbre 
qui ne peut être qu'une boutade — d'autres disent fumisterie •— 
d'Arthur Rimbaud : 

A noir, E blanc, / rouge, U vert, O bleu. 

Comme si ces analogies souterraines, qui sont infinies, existaient 
par elles-mêmes, en dehors de l'œuvre d'art parachevée où elles 
gisent — latentes! 

Du reste, parfaitement illogiques, ils commencent par modifier 
la vision de Rimbaud, d'après leur propre vision : 

A noir, E blanc, 7 bleu, O rouge, U jaune, 
dit M. René Ghil, infirmant par là et d'avance son œuvre de 
classification dans son principe. S'il voit autrement que Rimbaud, 
je puis voir autrement que lui, d'autres autrement que moi, et l'on 
ne s'entendra jamais. 

Et i l advint ce que prévoyait Alfred Vallette. Maints poètes, 
à leur tour, tâchèrent à recolorier les voyelles, substituant 
leur vision personnelle tant à celle de Rimbaud qu'à celle de 
René Ghil. 

Et c'est ainsi, par exemple, qu'un audacieux aède, Vigié-
Lecoq, ne craignit pas de rimer l'harmonieux et, par ail­
leurs, fort régulier sonnet suivant : 
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Pour nos sens maladifs, voluptueusement 
Les sons et les couleurs s'échangent, les voyelles 
En leurs divins accords, aux mystiques prunelles 
Donnent la vision qui caresse et qui ment. 

A claironne, vainqueur, au rouge flamboiement. 
E, soupir de la lyre, a la blancheur des ailes 
Séraphiques. L 7 , fifre, légères dentelles, 
Dentelles des sons clairs, est bleu célestement. 

Mais l'archet pleure en O sa jaune mélodie, 
Les sanglots étouffés de l'automne pâlie, 
Veuve du bel été, tandis que le soleil 

De ses baisers saignants rougit encor les feuilles. 
V, viole d'amour, h l'avril est pareil, 
Vert comme le rameau de myrtes que tu cueilles. 

Lequel sonnet on peut préférer à ce quatorzain, d'un 
schismatique aussi décidé, et qui a pour auteur un certain 
M. Marcel Caruel, compatriote ardennais de Rimbaud : 

A, vase croupissant aux antres noirs des vasques, 
Marécages de fange hantés de nénuphars... 
E, silences calmes sans nuages, sans ailes, 
Règne immense du vide aux grands sites neigeux... 

/ , bois roussis d'hiver cramoisis sous les givres, 
Gibier pisté, bruits de poursuites, hourvaris, 
Sonorité du fifre et stridence des cuivres : 
Plaisir d'assassiner au cri des hallalis... 

U, pâtures, talus verdoyants de luzule, 
Cieux diffus de l'aurore où rutile Vénus... 

O, bleu de l'électrode où se forme l'ozone, 
Reflets de couperose aux feux du cubilot, 
Fandango des brasiers d'oxyde de carbone, 
Eclat phosphorescent de soufre et de brûlot... 

Voici encore, attestant un concept divergent, une autre 
interprétation des Voyelles, marquée de quelque fantaisie, due 
à un audito-coloriste, resté anonyme : 
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Pour que personne n'en ignore, 
Je fais l'aveu — pas en riant, 
Que je vois l'A rouge et l'E blanc, 
L 7 noir et l'O rouge qui dore. 

h'U d'un ton brun que l'on décore 
De divers noms s'équivalant; 
Que pour l'y, je me dévore 
L'œil entre deux noirs se valant! 

Si ces couleurs, je les combine, 
Je vois dans l'EU du blanc sali 
Dans OU de l'or, mais dépoli, 

Dans AU du rouge capucine. 
De mes couleurs je suis au bout, 
Ailleurs je ne vois rien du tout. 

Ce qui est, hélas! le cas de beaucoup de gens. 

Correspondances. 
Edgar Poe, génie hyperesthésique s'il en fut, a exalté, dans 

un passage de ses Marginalia, la puissance évocatoire des 
parfums : « J'estime que les odeurs sont tout particulièrement 
efficaces à produire en nous des associations d'idées, asso­
ciations qui diffèrent essentiellement de celles nées des sen­
sations s'adressant au toucher, au goût, à la vue, à l'ouïe. » Et 
Charles Baudelaire ne nous a-t-il pas dit que « son esprit 
nageait sur les parfums comme celui des autres hommes vogue 
sur la musique » ? 

Nombreux sont les poètes, surtout les symbolistes, qui ont 
cherché des rapports entre les odeurs, les couleurs et la mu­
sique. 

N'est-ce pas François Coppée, qui, dans ses Intimités, a 
parlé de 

Quelque chose comme une odeur qui serait blonde. 

Et après lui , Jules Lemaître n'a-t-il pas déterminé certain 

...parfum blond autour d'elle flottant. 

La sensibilité aiguë de Mme de Noailles lui a inspiré le 
vers émouvant : 
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O mon jardin divin, j'écoute tes parfums! 

Le Maeterlinck des Serres chaudes ne nous entretient-il 
point de « l'ennui bleu de son cœur », de ses « songes lilas », 
de ses «rêves b leus» , des «glaives bleus de ses luxures» , 

Des cloches vertes de l'espoir 
Sur l'herbe mauve des absences, 

des « jaunes flèches des regrets » et de son « âme pâle d'im­
puissance ». 

Dans La Muse à Bibi, un recueil d'aimables fantaisies poé­
tiques dues à la plume du fameux dessinateur André Gill — 
publié en 1875, en un temps où l'audition colorée n'intéres­
sait guère que quelques rares savants — on peut lire une 
petite pièce se terminant par deux vers que n'auraient pas 
désavoués les poètes précités. Lisez plutôt : 

I M P R E S S I O N I S M B 

Je vais revoir parfois, tout seul, un petit coin 
Obscur du boulevard Montparnasse, témoin 
De mon premier amour pour une « fleurs et plumes » 
Aux cheveux d'or. C'est dans ce lieu que nous nous plûmes. 
Aussi me produit-il un effet singulier : 
I l me semble que mon âme est comme un clavier, 
Et que le doigt furtif du souvenir le frôle. 
Pareil au bruit du vent dans les feuilles d'un saule, 
I l s'en dégage un son lumineusement doux, 
— Une espèce de la bémol, qui serait roux. 

Laurent Tailhade, en son Pays du Mufle, lance à la bien-
aimée de l'heure cette invitation inattendue : 

Si tu veux, prenons un fiacre 
Vert comme un chant de hautbois... 

Mais n'est-ce point Adoré Floupette (pseudonyme collectif 
des poètes Vicaire et Beauclerc) qui bouffonnait ainsi dans 
ces légendaires Déliquescences qui sont à l'origine des mani­
festations décadente et symboliste : 

Verte, verte, combien verte 
Etait mon âme, ce jour-là! 
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C'était, on eût dit, une absinthe 
Prise, i l semblait, en un café, 
Par un mage très échauffé 
En l'honneur de la Vierge sainte. 

Etonnez-vous, après cela, que des savants, des chimistes, 
se soient intéressés à ces étrangetés; qu'un industriel artiste 
comme M. Septimus Piesse, parfumeur français établi à Lon­
dres, ait publié en 1877 un ouvrage intitulé : Des odeurs, des 
parfums et des cosmétiques, au cours duquel i l établit une 
gamme double des odeurs : dessus ou clef de sol, basse ou 
clef de fa, et traité des « propriétés optiques des essences ». 
M. Piesse avait composé d'harmonieux bouquets formant des 
accords dont voici, entre autres, deux exemples : 

Bouquet accord de do 
Do : santal. 
Do : géranium. 
Mi : acacia. 
Sol : fleur d'oranger. 
Do : camphre. 

Bouquet accord de fa 
Fa : musc. 
Do : rose. 
Fa : tubéreuse. 
La : fève Tinka. 
Do : camphre. 

Ajoutons que le parfumeur-chimiste Piesse était l'auteur de 
VOctophone, combinaison de quarante-six odeurs différentes 
correspondant aux notes d'un clavier. 

I l ne tient qu'à vous, mon cher lecteur, d'essayer ces com­
binaisons odoro-musicales desquelles M. Chardin-Hadancourt 
reprit le thème en son Orchestration des Parfums dont s'ins­
pira, comme nous allons le voir, P. N . Roinard pour son 
Cantique des Cantiques. 

Essais de réalisations. 

Alliant le verbe, la musique, la couleur et les parfums, c'est, 
en effet, au poète P. N. Roinard — qui fut, lors du référendum 
pour le Principat poétique, le plus sérieux concurrent de 
Paul Fort — que la gloire revient d'avoir essayé de maté­
rialiser sur la scène les concordances sensorielles pressenties 
par Baudelaire et Arthur Rimbaud, au cours de la représen­
tation mémorable d'une œuvre intitulée Le Cantique des Can-
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tiques, qui fut donnée au Théâtre d'Art (direction Paul Fort) 
le 11 décembre 1891. 

Je m'en souviens fort bien. Je fus des mortels assez for­
tunés pour assister à cette manifestation sensationnelle, et 
j ' a i même gardé, à titre de précieux souvenir, un très curieux 
et suggestif programme que j ' a i sous les yeux, au moment où 
j 'écris ces lignes. 

Le Cantique des Cantiques était précédé de la Geste du 
Roy, trois récitations de poèmes moyenâgeux; des Aveugles, 
de Maurice Maeterlinck; de Théodat, de Remy de Gourmont; 
et du Concile Féerique, de Jules Laforgue, qui motiva une 
émeute dans la salle et fit se harpailler sévèrement mes vieux 
amis Saint-Pol-Roux et H. G. Ibels. 

Vers les onze heures, l'assistance était mûre pour l'audi­
tion du Cantique des Cantiques, « symphonie d'amour spiri­
tuelle en huit devises mystiques et trois paraphrases », selon 
la teneur du programme. 

Roinard avait décidé qu'en accord avec l'alexandrin fa­
meux de Baudelaire : 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

chacune des huit « devises » de son œuvre serait accom­
pagnée d'une quadruple « orchestration » : verbe, musique, 
couleur et parfum. 

Aussi bien, comme la tentative est infiniment intéressante, 
et que, par ailleurs, les programmes de cette représentation 
ne courent pas les rues, je pense qu'il vaut mieux reproduire 
ic i les détails de cette quadruple orchestration : 

Première devise : P R É S E N T A T I O N 

Orchestration : 
Du verbe : en i luminé de l'o (blanc) ; 
De la musique : en do; 
De la couleur : en pourpre claire; 
Du parfum : Encens. 

Deuxième devise : SONGE 

Orchestration : 
Du verbe : en i-ê luminé de l'o (blanc) ; 
De la musique : en ré; 
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De la couleur : en orangé clair; 
Du parfum : Violette blanche. 

Troisième devise : 
P R E M I È R E É P R E U V E 

Orchestration : 
Du verbe : en é luminé de l'o (blanc) ; 
De la musique : en mi; 
De la couleur : en jaune clair; 
Du parfum : Jacinthe. 

Quatrième devise : A L L É G R E S S E 

Orchestration : 
Du verbe : en u-é et é-u luminé de l'o (blanc) ; 
De la musique : en fa; 
De la couleur : en vert clair; 
Du parfum : Lys. 

Cinquième devise : 
S E C O N D E É P R E U V E 

Orchestration : 
Du verbe : en u luminé de l'o (blanc) ; 
De la musique : en sol; 
De la couleur : en bleu clair; 
Du parfum : Acacia. 

Sixième devise : S O L I T U D E 

Orchestration : 
Du verbe : en u-i luminé de l'o (blanc) ; 
De la musique : en la; 
De la couleur : en indigo clair; 
Du parfum : Muguet. 

Septième devise : R E T O U R 

Orchestration : 
Du verbe : en i-u luminé de l'o (blanc) ; 
De la musique : en si; 
De la couleur : en violet clair; 
Du parfum : Oranger. 

Huitième devise : D É P A R T 

Orchestration ascendante : 
Du verbe : en i luminé de l'o (blanc) ; 
De la musique : en do (octave supérieure) ; 
De la couleur : en pourpre très claire; 
Du parfum : Jasmin. 
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La représentation du Cantique des Cantiques fut vraiment 
une chose extraordinaire et qu'on ne reverra probablement 
jamais!... L'amalgame de couleurs et de la musique fut assez 
goûté; on apprécia assez difficilement les nuances orches­
trales des récitatifs où le poète, en accord avec ses théories, 
avait multiplié les voyelles et les diphtongues fluides — mais 
ce fut un désastre lors de la diffusion simultanée des parfums, 
que des machinistes spécialement préposés à cette fonction 
délicate, étaient chargés de propulser dans la salle au moyen 
de vaporisateurs! Ils étaient malheureusement trop petits, ces 
vaporisateurs, dont, au surplus, on entendait, au milieu des 
récitatifs et de la musique, le souffle sifflant... Et seuls les spec­
tateurs occupant les premiers rangs des fauteuils d'orchestre 
pouvaient à peu près apprécier la différence des odeurs : ja­
cinthe, encens, violette blanche, orange, lys ou muguet!... Je 
vous laisse à penser si les spectateurs placés aux balcons ou 
dans les hauteurs, réclamaient leur part olfactive avec féro­
cité!... 

La représentation du Cantique des Cantiques se termina par 
un chahut général où les cris des animaux les plus divers vin­
rent se joindre à la quadruple orchestration roinardesque. 

Quoi qu'il en soit, ce fut là le premier essai de réalisation 
artistique des « concordances » sensorielles. La tentative de 
P. N . Roinard marque une époque. 

Les médecins pourroient, ce crois-je — écrit notre vieux Mon­
taigne au livre premier de ses Essais — tirer des odeurs plus 
d'usage qu'ils ne font : car j'ay souvent aperçu qu'elles me chan­
gent et agissent en mes esprits. Selon qu'elles sont : Qui me fait 
approuver ce qu'on dit, que l'invention des encens et parfums aux 
Eglises, si ancienne et si espandûe en toutes Nations et Religions, 
regarde à cela; de nous resjouir, esveiller et purifier le sens, pour 
nous rendre plus propres à la contemplation. 

Je ne sais pas si les médecins exploiteront un jour, au plus 
grand bénéfice de la débile humanité, le filon indiqué par 
Montaigne, mais toujours est-il qu'aux fins de « nous rendre 
plus propres à la contemplation », i l nous faut être recon­
naissants à P. N . Roinard de l'avoir essayé. 
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Séduit tant par les théories du parfumeur Piesse que par la 
tentative théâtrale de P. N . Roinard, un esthète américain, 
M. Sadakichi Hartmann, se livra en 1913, à New-York, à une 
expérience exclusivement consacrée aux parfums et à leur 
puissance d'évocation; et i l conta dans un numéro du Forum 
le résultat de ses expériences. 

La sensation des parfums n'est pas seulement physique, la puis­
sance émotionnelle est considérable. Us évoquent des impressions 
et des souvenirs. Ainsi, la bergamote suggère la pensée d'une 
orange, la térébenthine suggère un bois de pin, l'encens une église, 
les fleurs du magustin les rives du Mississipi; la rose de mai, un 
paysage de la Nouvelle-Angleterre; la verveine, le Pérou; le thym, 
le comté de Surrey; le clou de girofle, le dentiste; et le musc com­
mun, le chloroforme opératoire. Le genièvre vous rappelle les bois 
et la casse les confiseries. L'idée me vint d'appliquer cette puis­
sance évocatrice des parfums au théâtre. 

Je construisis un évaporateur avec des tamis à fromages, et je 
convoquai le public à la représentation d'une fantaisie intitulée : 
Un voyage au Japon en seize minutes. La rose blanche devait sug­
gérer le départ de New-York, avec les gros bouquets de roses 
offerts aux voyageurs sur le steamer, la violette un séjour sur les 
bords du Rhin, l'amande le Midi de la France, la bergamote l'Italie, 
la cinnamome l'Orient, le cèdre l'Inde, et l'œillet l'arrivée au 
Japon. Cette représentation fut un fiasco complet. J'avais cepen­
dant fait auparavant de nombreux essais dans divers théâtres. De., 
ventilateurs électriques brassaient les parfums et les envoyaient 
vers l'auditoire composé de quelques amis qui devaient annoncer 
par leurs cris aussitôt qu'ils recevaient la sensation promise. Et il 
se produisit ceci, que, selon la place occupée par les assistants, 
ceux-ci percevaient plus ou moins tardivement les senteurs, la 
diffusion des parfums, selon leur sorte, ne se faisant pas pour 
tous avec la même rapidité. 

Et aussi, tous les parfums ne produisent pas le même effet sur 
tout le monde. L'hiver suivant, je donnai des conférences avec le 
plus grand succès, je conquis l'intérêt de ceux qui vinrent m'en-
tendre, mais la plupart de ceux-ci, je le crains, ne firent aucun 
effort pour saisir la signification de chaque parfum. Le cèdre aurait 
dû évoquer l'humide odeur moisie des maisons abandonnées, et, 
au lieu de cela, quelques personnes pensaient au débarquement 
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d'une cargaison d'un navire de l'Extrême-Orient, et les autres à 
une fabrique de crayons de Long-Island. 

La défectuosité de notre mémoire des odeurs amène ces diffé­
rences d'interprétation. Pourtant, on pourrait tirer un parti scé-
nique des parfums. Au dernier acte de l'Africaine, Selika pourrait 
mourir sous le mancenillier, au milieu d'une exhalaison de par­
fums orientaux. La scène nocturne du Maître de Nuremberg serait 
embaumée de l'odeur du lilas. J'imagine une pantomine japonaise, 
la maison de thé, le Fusiyama, un parterre de fleurs, et lorsque le 
rideau se lèverait sur ce décor, le public percevrait le parfum des 
fleurs... 

Je crois que la sensation olfactive n'est qu'un sens esthétique 
qui r-~a pas encore été développé ni cultivé. 

Lumières parlantes. 
Nous en tenant simplement aux sensations intellectuelles 

suscitées par les sons et les couleurs, on peut rappeler qu'en 
décembre 1927 eut lieu à l'Opéra de Paris une très curieuse 
expérience artistico-scientiflque. 

Un jeune ingénieur russe de l'Institut d'Etat de Leningrad, 
M. Léon Theremin, y fit la présentation d'un appareil singu­
lier, un piano électrique muni d'antennes, dont l 'opérateur 
t irait des sons plus ou moins puissants par le libre mouve­
ment de ses mains dans l'espace. Selon qu'il élevait ses mains 
au-dessus de l'antenne, i l augmentait l 'intensité du son, dont i l 
diminuait l'intensité jusqu'à la complète extinction en les 
abaissant. 

En procédant ainsi, M. Léon Theremin joua à la perfection 
nombre de morceaux de musique, dont l'audition provoqua 
parmi les spectateurs des applaudissements frénétiques. 

Mais ce qu'il y eut de plus étrange et de plus inattendu, 
c'est qu'avec le même instrument, le jeune inventeur essaya 
de réaliser la concordance de la gamme auditive et de la 
gamme lumineuse. 

La salle du théâtre étant plongée dans l'obscurité, un fais­
ceau de lumière blanche fut projeté sur M. Theremin. L'inven­
teur reprit sa gesticulation harmonieuse au-dessus des an­
tennes de son appareil, et à l'inexprimable émerveillement 
des spectateurs, alors qu'il jouait l'Ave Maria de Schubert, 
on vit comme par enchantement des colorations se répandre 
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dans la salle : rouges pour les sons graves, bleues pour les 
sons aigus. Ce fut une ovation délirante, indescriptible, dans 
l'auditoire, qui croyait assister à la quasi-matérialisation du 
fameux sonnet de Charles Baudelaire : Correspondances. 

Aussi bien, depuis fort longtemps, nombre de personna­
lités appartenant au monde de la Science et des Arts ont 
été frappées du fait que la gamme musicale compte sept 
sons, comme la décomposition du prisme donne sept couleurs. 
De là à chercher la « correspondance » d'une couleur à un 
son, à l'établir même, la chose devait normalement s'ensuivre. 
L'expérience faite à l'Opéra par l'ingénieur Theremin est 
peut-être le premier pas accompli vers une sensationnelle 
découverte. 

Deux inventions, présentées ces dernières années, ont en­
core ambitionné la gloire de faire entrer cette association de 
la musique et de la couleur dans le domaine des réalités. 

Ce fut d'abord un « piano à couleur » inventé par un offi­
cier anglais, le major Klein, qui fut chef du camouflage br i ­
tannique pendant la guerre. En son appareil, chaque note 
correspondait à une couleur; i l s'y trouvait même une octave 
qui donnait toute une échelle de lumière blanche. Un fil élec­
trique reliait le piano à un appareil de projection, et un jeu 
de pédales augmentait ou diminuait à volonté l'intensité des 
lumières. Quand on jouait sur ce piano, on transportait en 
couleurs sur un écran les notes de musique du morceau exé­
cuté, et l'effet, paraît-il, en était tout à fait suggestif. 

D'autre part, on nous a parlé d'un appareil inventé par le 
regretté Valère Bernard, un très curieux artiste du Midi de 
la France, à la fois peintre et graveur, musicien et poète, 
espérantiste et physicien. Son appareil réalisait les théories 
« chromophonistes » d'un musicien esthète, M. Carol Bérard. 

Dans cet appareil, la lumière, décomposée par le prisme, 
est projetée, non pas sur un écran, mais sur un globe à fa­
cettes tournant dans une sorte de phare placé devant le spec­
tateur. Un clavier, dont les touches correspondent a u x cou­
leurs du spectre solaire, permet de produire les couleurs 
voulues, dont on peut éteindre ou augmenter l'intensité par un 
réglage ingénieux. 
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L'orchestre, nous expliquait lyriquement M. Carol Bérard, mêle­
rait ses harmonies frémissantes aux vagues colorées, déchaînerait 
son passionné tumulte au milieu des fulgurations jaillies du phare 
mouvant, s'apaiserait dans la béatitude d'un arc-en-ciel. Ce serait 
vraiment l'épanouissement de la symphonie totale. 

Nous ne savons ce qu'il est advenu des inventions du 
major Klein et de M. Valère Bernard. En tout cas, les essais 
du piano électrique de l 'ingénieur Theremin nous donnent 
dès aujourd'hui sur la musique colorée mieux que des espé­
rances. 

C'est aussi l'avis d'un musicien anglo-saxon, M. Edward 
Maryon, découvreur d'un appareil où les sons s'unissent à la 
musique. 

Rappelant que les plus grands noms de la science : Bell, 
Einstein, Rutherford, Raentgen, Hertz, C'rooks, Becquerel, 
Curie, etc., sont attachés à la théorie des vibrations tant 
sonores que lumineuses, M. Maryon était parti de leurs re­
cherches pour en arriver à ses découvertes. 

Crooks, disait-il i l y a quelques années, avait réussi à mesurer 
des tons et des couleurs produits simultanément par des vibra­
tions lumineuses et sonores. J'ai cherché les rapports exacts entre 
l'échelle des couleurs du prisme et la hauteur sonore. La lumière 
se meut cent mille fois plus vite que le son; il en résulte que les 
longueurs d'onde des vibrations lumineuses sont la cent millième 
partie de celles des vibrations sonores... 

Avec l'échelle de rapports qu'il avait établis entre la mu­
sique et les couleurs, M. Maryon prétendait avoir obtenu 
toutes les équivalences possibles : 

Ainsi, avec 435 vibrations du la du diapason, l'iif dièze sera 
orangé teinté de rouge; le ré dièze suivant, orangé jaune; le fa, 
vert jaune, etc. 

Tout ceci n'est pas seulement théorie. J'ai construit un appareil 
qui indique la couleur correspondant mathématiquement à un 
son donné. Les vibrations sonores recueillies par un microphone 
sont, par l'intermédiaire d'un gril en sélénium, projetées en cou­
leur sur un écran prismatique spécial. Un de ces appareils fonc­
tionne à New-York; un autre, plus précis, est en construction à 
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Vienne où j'ai trouvé en le docteur Bistrom, professeur d'acous­
tique à l'Académie des sciences, le plus précieux des aides. 

L'éducation musicale fera, grâce à cette méthode, un pas consi­
dérable. J'ai déjà obtenu à New-York, où elle est en usage dans 
plusieurs écoles, des résultats que je n'osais pas espérer. En créant 
chez les élèves ce que j'appelle la « conscience tonale », c'est-à-
dire le sens de la hauteur sonore, lire la musique et la retenir ne 
sont plus alors qu'un jeu, et je pourrais vous citer des élèves qui 
ont appris la musique par cœur sans le secours de l'instrument. 
Quels pouvoirs inconnus les artistes et les compositeurs ne trou­
veront-ils pas également dans cette assimilation de la sensibi­
lité sonore à la sensibilité visuelle? 

Les temps sont venus d'entendre la couleur et de voir les sons. 

Chromo-musicothérapie. 

Tout le monde sait qu'il existe une certaine qualité du 
style qui donne de l'éclat aux pensées, et qu'on appelle « la 
couleur ». C'est ainsi qu'on a pu dire que Chateaubriand, 
Balzac, Barbey d'Aurevilly, etc., avaient le don de la couleur. 

Or, on a connu, i l y a peu d'années, un certain pasteur 
anglais, le Révérend Will iam Guthrie, qui alliait en ses prê­
ches le coloris de ses paroles à la lumière colorée. 

Les couleurs, expliquait-il, ont des influences différentes 
sur l'esprit. Le rouge est chaud et passionné; s'il est très vif, 
i l inspire la terreur. Le bleu est froid et solennel. Le vert re­
pose les yeux, et invite à la méditation. Le jaune porte à la 
joie, le brun à la tristesse; le rose est tendre, amoureux ou 
pathétique. 

Aussi le Révérend Guthrie commençait-il son sermon au 
milieu d'une lumière verte qui inondait l'église. Dès que sa 
pensée prenait plus de force, la teinte passait doucement au 
bleu, puis cédait la place au rouge, pâle d'abord, et de degré 
en degré on atteignait le rouge vif avec le point culminant 
du discours! 

Depuis fort longtemps, certes, est connue l'influence des 
couleurs sur notre état d 'âme; même cet état, elles le créent 
— à preuve les expériences du Révérend Guthrie. Mais i l ap­
partient à la science moderne d'en analyser le mécanisme et 
d'en dégager les lois. 

Dans une communication qu'il fit, i l y a quelques années, 
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à l'Académie des Sciences, le docteur Potheau a décrit de très 
curieuses expériences cinématographiques. On obtient d'ex­
traordinaires résultats non seulement en maintenant certains 
malades dans un éclairage approprié, mais en les badigeon­
nant et en les fardant selon certaines directives. Pendant 
une épidémie de variole, à Dijon, on put constater l'heu­
reuse action de la couleur écarlate sur des patients déjà éru-
bescents. En appliquant un principe d'homéopathie, on par­
vint à préserver les varioleux de toute tare épidermique 
fâcheuse, non seulement en les plongeant dans des bains de 
soleil tamisé au rouge, mais en appliquant sur leur peau une 
solution de fuschine. La rougeole et la scarlatine seraient 
également justiciables du même traitement. 

Les couleurs dont les vertus thérapeutiques commencent 
à être connues avec précision sont le rouge, le bleu et le 
vert. Le rouge est exaltant; i l convient aux déprimés. C'était, 
on le sait, l'opinion de Wagner, qui avait besoin de cette 
couleur pour exciter son imagination créatrice. Le bleu est 
calmant. I l est réservé aux hyperexcités et aux obsédés. Pour 
être guéri des phobies et des idées fixes, i l convient de se 
vouer au bleu. Quant au vert, i l donne d'heureux résultats 
dans certaines convalescences après des traumatismes, des 
opérations chirurgicales et dans des cas de rééducation de la 
volonté ou de l'attention. 

Parce qu'il avait remarqué que des salades placées sous 
des châssis rouges poussaient plus vite que les autres, M. Hutz-
mann, savant américain, eut l'idée d'étudier l'influence des 
couleur sur la vie des conjoints. I l en arriva à cette conclu­
sion qu'on se querelle fréquemment dans les maisons où la 
femme affectionne le rouge, tandis qu'une paix quasi-idyllique 
règne dans les heureux logis où domine le bleu. 

Le calme du ménage n'est donc qu'une simple question de 
nuance. I l suffit d'y mettre du bleu pour voir tout en rose. 

Les ateliers de la maison Lumière, à Lyon, firent sans le 
vouloir la même expérience. Dans leurs ateliers éclairés par 
des vitraux rouges, pas un jour ne se passait sans criailleries 
n i batailles; la différence des caractères par rapport aux au­
tres ateliers était si grande que force fut d'attribuer la cause 
de l'excitation à la couleur des vitres. On remplaça les verres 
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Un docteur cubain certifiait avoir accompli des cures ex-
; traordinaires par le jeu de la lumière sur les couleurs. 

D'après lu i , les reflets des étoffes et, surtout, des verres 
sauves, traitent radicalement les maladies mentales; le vio-
let est recommandé pour les cas d'insomnie; le bleu donne 
de la force, de l'énergie : i l est souverain contre l 'anémie; 
le vert calme les nerfs et tempère les caractères excessifs; 
le blanc et le rouge stimulent l'estomac et ramènent l 'appé­
tit; quant au rose, i l n'est pas de neurathénie ou de spleen, si 
tenaces soient-ils, qui lui résistent. 

D'autre part, on ne compte plus les effets curatifs de la 
musique. De nombreuses études leur ont été consacrées en 
des revues littéraires ou scientifiques. 

Vers la fin de la Grande Guerre, au cours d'une séance 
du Congrès de la British Association, une discussion eut lieu 
sur le rôle de la musique dans les maladies et l 'éducation. 
Un congressiste signala que des cas de troubles mentaux pro­
voqués par des déflagrations d'obus avaient été sérieusement 
améliorés par la musique. Dans les hôpitaux où l'on soigne 
ces maladies, les patients à qui on réussit à apprendre à 
chanter sont considérés comme à moitié guéris. 

L'influence favorable de la musique a été démontrée dans 
les hôpitaux où l'on traitait des malades atteints d'aphasie 
et des hommes plongés dans des états permanents de stu­
peur; sur tous la musique a produit un effet excellent. 

Un autre congressiste déclare que dans le pays de Cor-
nouailles, l'étude de la musique avait rendu plus dociles des 
enfants jusque-là rebelles à toute discipline. 

En Italie, on joue de l'orgue aux moines pendant qu'ils 
mangent, parce que l'orgue active la digestion. Enfin, i l est 
de notoriété antique que les airs de danse font danser sans 
fatigue, et que les berceuses font dormir. 

I l suffirait d'appliquer intelligemment les diverses musiques 
aux diverses maladies pour les combattre ou les guérir. Et 
tout d'abord, on en fit le remède des fous. A la maison 
d'Aversa, près de Naples, au Mont-de-Vergues, à Saint-Li-
zier, à Villejuif, à Sainte-Anne, on a obtenu par la musique 
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un adoucissement aux maladies mentales qui ne sont que des 
exaspérations ou des ralentissements dans les fonctions céré­
brales. Mais quel tact et quelle culture i l faut aux psychiatres 
pour choisir leurs auteurs, les morceaux, les instruments et 
les virtuoses!... 

A ce propos, un de nos bons amis américains, Robert 
Haven Schauffler, qui fut lieutenant pendant la Grande Guerre 
et même blessé fort grièvement à la bataille de Montfaucon, 
a employé ses talents de critique musical à démontrer les 
effets curatifs de la musique. I l a même composé, après de 
patientes observations, toute une pharmacopée musicale, à 
usiter suivant le cas. 

C'est ainsi que, pour la manie dépressive, i l conseille le 
Roi des Gnomes, de Schubert, ou le Prélude carnavalesque, 
de Dvorak. Pour l'épuisement nerveux dû au surmenage : la 
Lumière du Soleil, de Grieg, ou bien la Moldavie, de Smetana. 
Pour les grandes douleurs morales : YEtude en sol majeur, 
de Chopin, ou la Sonate pathétique, de Beethoven, pour vio­
loncelle; ou encore le Concerto pour violoncelle, de Dvorak. 
Pour les états mélancoliques dus aux graves désillusions : 
l'Hymne à la Joie, de Beethoven. 

Ceux qui sont atteints d'une véritable torpeur intellec­
tuelle résultant d'un effort cérébral trop prolongé feront bien 
d'écouter avec attention une fugue de Bach. Pour apaiser la 
colère, des morceaux de rythme solennel, d'inspiration très 
élevée, mais d'un temps peu vif, sont particulièrement recom­
mandés. A noter, parmi ces morceaux, le Chœur des Pèle­
rins du Tannhaiïser. Enfin, pour nos modernes Othellos, 
ce qu'il y a de mieux, c'est l'ouverture des Maîtres Chan­
teurs. 

«Le paradoxe d'aujourd'hui est la vérité de demain », nous 
a dit Ernest Renan. Et l'auteur du Prêtre de Nemi nous aurait 
peut-être conseillé, en ce qui concerne les effets de la mu­
sique sur les maladies, de relire le divin Platon. 

La musique, a-t-il dit, n'a pas été accordée aux hommes par 
les dieux immortels, dans le seul but de réjouir et de cha­
touiller agréablement leurs sens; mais encore pour calmer 
les troubles de leur âme, et ces mouvements tumultueux 
qu'éprouve nécessairement un corps rempli d'imperfections. 
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Fantaisies parasynesthésiques. 
A côté des savants et des chercheurs, à côté des artistes, 

poètes, musiciens et peintres qui tâchèrent sérieusement à 
pénétrer le captivant mystère de la synesthésie, i l y a eu des 
fantaisistes qui s'amusèrent à trouver des assimilations, des 
relativités entre les sons, les couleurs, les goûts et toutes 
sortes d'autres choses. 

L ' un des plus notables d'entre ces fantaisistes fut un cer­
tain abbé Polycarpe Poncelet qui vivait au temps où l 'abbé 
Castel inventait son «clavecin ocula i re» . Piqué d'émulation, 
l 'abbé Poncelet, lu i , inventa « l'orgue des saveurs », où i l pré­
tendait appliquer un goût particulier à chacune des notes 
de la gamme musicale. Pour lu i , l'acide répondait à l'ut, le 
fade au ré, le doux au mi, l'amer au fa, l'aigre-doux au sol, 
l'austère au la, le piquant au si. 

I l exposa ses théories musico-gustatives dans un ouvrage, 
publié en 1755, sous le titre : Chimie du goût et de l'odo­
rat, du principe pour composer facilement et à peu de frais 
les liqueurs à boire et les eaux de senteurs. 

Au cours d'une savoureuse Dissertation préliminaire, l 'abbé 
Poncelet exposait ainsi son système : 

...Pour l'agrément des liqueurs, i l dépend du mélange des sa­
veurs dans une proportion harmonique. Les saveurs consistent 
dans les vibrations plus ou moins fortes des sels qui agissent sur 
le sens du goût, comme les sons consistent dans les vibrations 
plus ou moins fortes de l'air qui agit sur le sens de l'ouïe; i l peut 
donc y avoir une musique pour la langue et pour le palais comme 
i l y en a une pour les oreilles; i l est très vraisemblable que les 
saveurs, pour exciter différentes sensations dans l'âme, ont comme 
les corps sonores leurs tons générateurs, dominants, majeurs, 
graves, aigus, leurs comas même et tout ce qui en dépend, par con­
séquent leurs consonances et leurs dissonances. Sept tons pleins 
sont la base fondamentale de la musique sonore; pareil nombre 
de saveurs primitives sont la base de la musique savoureuse et 
leur combinaison harmonique se fait en raison toute semblable. 
Dans la musique sonore les tierces, les quintes et les octaves for­
ment les plus belles consonances; mêmes effets précisément dans 
la musique savoureuse; mêlez l'Acide avec l'Aigre-Doux, ce qui 
répond à ut... sol : le Citron, par exemple, avec le Sucre, vous 
aurez une consonance simple mais charmante en quinte ma-
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jeure; mêlez l'Acide avec le Doux, le suc de Bigarade, par exemple, 
avec du Miel, vous aurez une saveur passablement agréable, ana­
logue à ut... mi, tierce majeure. Mêlez l'Aigre-Doux avec le Pi­
quant, la consonance sera moins agréable, aussi n'est-elle qu'en 
tierce mineure, etc.. 

Et, précisant ses analogies, le bon abbé continuait, en indi­
quant les moyens de « composer un air savoureux en grand 
dièze, de donner de l'âme à une composition », disant qu' « un 
compositeur de Ragoûts, de Confitures, de .Ratafias, de L i ­
queurs, est un Symphoniste dans son genre et qu'il doit 
connaître à fond la nature et les principes de l 'harmonie» . 
Et i l conclut qu' « i l est possible de faire un instrument har­
monieux des saveurs, comme un genre nouveau d'orgue, sur 
lequel on pourra jouer toutes sortes d'airs savoureux, pourvu 
que le nouvel organiste possède avec intelligence son clavier. 

Passant de la théorie à la pratique, l'abbé Poncelet fabriqua 
un appareil, à peu près pareil à un buffet d'orgue portatif. 
Le clavier était disposé, à l'ordinaire, sur le devant, et 
l'action de deux soufflets formait un courant d'air continu; 
cet air était porté par un conducteur dans une rangée de 
tuyaux acoustiques. Vis-à-vis de ces tuyaux était disposé un 
pareil nombre de fioles, remplies de liqueurs, qui représen­
taient les saveurs primitives ou les sons savoureux. Au reste, 
l'instrument était disposé de telle sorte qu'en pressant for­
tement avec le doigt une des touches du clavier, on faisait 
entrer l'air dans les tuyaux acoustiques, et on faisait sortir 
la liqueur des fioles. Cette liqueur allait se verser, au moyen 
d'un conducteur, dans un réservoir placé au bas des fioles. 
Le réservoir commun, où tout aboutissait, était un grand go­
belet de cristal. Si l'organiste touchait faux, la liqueur qu'il 
avait attirée à lu i était détestable; s'il touchait savamment, 
de manière à former des combinaisons de tons harmonieux, 
la liqueur qui se trouvait dans le réservoir était délicieuse'.... 

Est-ce que cette description, qui vous fait positivement ve­
nir l'eau à la bouche, ne vous rappelle pas quelque chose — 
un des gags, si j'ose dire, qui ont contribué au succès du cé­
lèbre A rebours de J.-K. Huysmans? 

En effet, lecteur, souvenez-vous plutôt du fameux « orgue 
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à bouche » dont le déliquescent héros d'A rebours, le duc 
Jean Floressas des Esseintes, tire des effets surprenants aux 
pages 62, 63 et 64 de l'édition Charpentier. Permettez-moi 
de vous remettre ce passage sous les yeux : 

I l s'en fut dans la salle à manger où, pratiquée dans l'une des 
cloisons, une armoire contenait une série de petites tonnes, ran­
gées côte à côte, sur de minuscules chantiers de bois de santal, 
percées de robinets au bas du ventre. I l appelait cette réunion de 
barils à liqueurs son orgue à bouche. 

Une tige pouvait rejoindre tous les robinets, les asservir à un 
mouvement unique, de sorte qu'une fois l'appareil en place, il 
suffisait de toucher un bouton dissimulé dans la boiserie, pour 
que toutes les cannelles, tournées en même temps, remplissent de 
liqueur les imperceptibles gobelets placés au-dessous d'elles. 

L'orgue se trouvait alors ouvert. Les tiroirs étiquetés « flûte, 
cor, voix céleste », étaient tirés, prêts à la manœuvre ! Des Es­
seintes buvait une goutte, ici, là, se jouait des symphonies inté­
rieures, arrivait à se procurer, dans le gosier, des sensations 
analogues à celles que la musique verse à l'oreille. 

Du reste, chaque liqueur correspondait, selon lui, comme goût, 
au son d'un instrument. Le curaçao sec, par exemple, à la clari­
nette, dont le chant est aigrelet et velouté; le kummel au haut­
bois, dont le timbre sonore nasille... 

...La similitude se prolongeait encore; des relations de tons 
existaient dans la musique des liqueurs; ainsi, pour ne citer 
qu'une note, la bénédictine figure, pour ainsi dire, le ton mineur 
de ce ton majeur des alcools que les partitions commerciales dési­
gnent sous le nom de chartreuse verte, etc., etc.. 

De là, pour des Esseintes, « à se jouer sur la langue de 
silencieuses mélodies, de muettes marches funèbres à grand 
spectacle, à entendre dans sa bouche des soli de menthe, 
des duos de vespétro et de rhum », i l n'y a plus que le danger 
d'une « cuite » carabinée... 

I I nous faut toutefois convenir qu'en l'occurence, J.-K. 
Huysmans ne fut. que le vulgarisateur des théories de l'abbé 
Poncelet. 

tôt du fameux « orgue 
Dans un de ses spirituels dialogues qui avaient tant de 

succès au siècle dernier, Mme Gyp met dans la bouche d'une 
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de ses héroïnes, la petite Miquette, les paroles suivantes : 
« En nous promenant, grand-père, des fois y m'dit qu'les 

noms c'est des couleurs; y a des mots rouges, ou verts, ou 
noirs. Tiens! Emile et Léon, c'est des noms beiges...» 

Peut-être le grand-père de Miquette avait-il lu... Rabelais!... 
C'est qu'en effet, l'on trouve tout, et bien d'autres choses en­
core, dans l 'œuvre encyclopédique du grand railleur touran­
geau. Rappelez-vous ce passage du quatrième livre de Panta­
gruel (chap. LVI) où sont relatés les faits et dicts de l'expé­
dition à la recherche de la « dive Bacbuc », alors qu'elle 
arrive dans la région des « paroles gelées » : 

Tenez, tenez (dist Pantagruel) voyez en cy qui encores ne sont 
dégelées. Lors nous jetta sus le tillac pleines mains de paroles 
gelées, et sembloient dragées perlées de diverses couleurs. Nous y 
vismes des motz de gueule, des motz de sinople, des motz d'azur, 
des motz de sable, des motz dorés. Lesquelz estre quelque peu 
eschauffés entre nos mains fondoient comme neige, et les oyons 
realement, mais ne les entendions. Car c'estoit langage barbare... 

Des mots rouges, verts, bleus, noirs, jaunes... L'audition 
colorée au X V I e siècle, n'est-ce pas admirable! Sans le savoir, 
notre petite contemporaine Miquette continuait la fantaisie 
rabelaisienne. Emile et Léon étant pour elle des noms beiges, 
peut-être aurait-elle approuvé le doux rêveur qui s'amusa 
à donner des couleurs à certains noms féminins. Selon celui-
ci, les noms blancs très purs sont : Bérénice, Marie, Mar­
guerite, Clémence, Claire, Marcelle, Orphélie, Iseult. Ceux qui 
donnent un idéal de blond fade sont : Adèle, Suzanne, Doro­
thée, Hortense, Agnès, Raymonde. Le bleu tendre est com­
mun : Eugénie, Zoé, Cécile, Félicité, Virginie, Elise, Arnica. 
Dans le noir absolu, imposant, on trouve : Lucrèce, Diane, 
Rachel, Nathalie, Irène, Esther, Clélia, Rébecca. 

Le rouge offre peu de rapports avec les prénoms : tout de 
même, peut-être, pourrait-on rapprocher de cette couleur les 
prénoms Georgette, Honorine, Yolande, Eléonore — à cause 
de l'o qui les décore, et en est quelque chose comme l'accent 
tonique. 

Le vert — couleur composée — n'est rappelé bien vivement 
que par les prénoms suivants : Berthe, Anastasie, Bernardine, 
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rie, Euphrasie, Eulalie, Pélagie, Balbine. Le rose vif ou 
tendre est gracieusement évoqué par Hippolyte, Augusta, 
Faustine, Clomide, Claudine, Caroline, Rosette, Madeleine, 
Colette, Laure, Aline, Césarine, Gilberte, Lyonette, Ariette. 

Le jaune, ridicule et violent, n 'apparaît pas bien nettement 
à l'esprit, même quand on prononce les noms de Pulchérie, 
Gertrude, Françoise, Léocadie, Anne. Quant aux gris, ils sont 
fournis par Gabrielle, Jeanne, Germaine, Henriette, Hélène... 
Ernestine, Adrienne, Jacqueline, Fanchette, Claudine, doivent 
être rangés dans la catégorie des prénoms qui rappellent un 
semis de fleurs sur une étoffe blanche, ou des pois sur de la 
mousseline. 

N'est-ce pas du dernier galant? 

D'aucuns voient la vie «en r o s e » , d'autres «en n o i r » . 
On ne doit donc pas s'étonner qu'il y ait des années « som­
bres» , et le vert serait naturellement la nuance des années 
d'espoir. 

En 1759, un prêtre de l'Oratoire, l'abbé Caraccioli — un 
abbé de plus et qui peut former le quatuor avec ses confrères 
Kircher, Castel et Poncelet — imagina de donner une couleur 
aux mois. Et c'est ainsi qu'annonçant la publication men­
suelle d'un journal qui s'appelait Le Livre à la mode, i l le 
présentait en ces termes : 

J'avertis le lecteur que je travaille maintenant à donner régu­
lièrement tous les mois Le Journal à la mode, et que chaque 
journal aura sa couleur particulière; Janvier en noir, Février en 
brun, Mars en gris, Avril en vert, Mai en lilas, Juin en ponceau, 
Juillet en cramoisi, Août en bleu, Septembre en violet, Octobre en 
jaune, Novembre en moire dorée et Décembre en feuille morte... 

Qu'enviés sont les bibliophiles qui peuvent montrer une 
collection du Livre à la mode!... 

Après les mois, les semaines. A l'exemple du docteur ba­
varois G. T. L. Sachs, cité plus haut, un praticien français, 
le docteur Jules Millet, a avoué que, dans sa jeunesse, i l colo­
riait inconsciemment les jours. Le lundit était marron, le 
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mardi vert, le mercredi, gris, le jeudi bleu, le vendredi jaune, 
le samedi rose, le dimanche blanc (1). 

I l allait même jusqu'à donner une couleur aux heures du 
jour. Une heure, noire; deux heures, bleue; trois heures, 
jaune; quatre heures, rose; cinq heures, verte; six heures, 
violet, etc. 

Le bon chansonnier Xavier Privas célébra, au cours d'une 
chanson bien connue, les couleurs roses, blanches, grises, 
noires des Heures — mais, reconnaissons-le, i l y mettait 
moins de... synesthésie. 

§ 

Sur le désir d'un abonné, un journal anglais, le Daily 
Mirror, posait à ses lecteurs, i l y a quelques années, des 
questions d'un ordre plutôt singulier. 

Quelle est la forme d'une année? Celle de Christmas? Quelle 
est la couleur du travail, de la faim? Quelle est la couleur des 
prénoms? Quelle est la couleur des notes de musique?... 

I l fut fait à ces questions les réponses les plus diverses, 
les plus folâtres. Pour la forme d'une année, d'aucuns écrivi­
rent qu'ils la voyaient comme une colline; d'autres comme un 
tunnel... Christmas semblait rond à la plupart « à cause du 
cercle de la famille»... Inutile de dire que le travail appa­
raissait au plus grand nombre sous des couleurs sombres, 
brun-noir ou ébène... 

Quant aux prénoms, ce fut toute une histoire!... Les uns 
voyaient Maud en héliotrope ou en orange, Horatio ainsi 
qu'un mélange de poivre et de sel, George rose pâle ou gris 
souris, etc., etc. 

Beaucoup considéraient la musique comme « une combinai­
son des plus belles couleurs ». Maints lecteurs spécifiaient que 
la musique de Wagner leur semblait pourpre, celle de Masse-
net bleu de Cambridge. Certains autres, élargissant l'er-

(1) On peut noter qu'en 1930 la Russie des Soviets avait décidé de don­
ner une couleur aux jours. Les cinq jours de la semaine devaient être 
désignés dorénavant au moyen de couleurs : jaune pour le lundi, rose 
pour le mardi, rouge pour le mercredi, bleu pour le jeudi et vert pour 
pour le vendredi. Egalement les ouvriers et les employés étaient divisai 
par couleurs, c'est-à-dire que des groupes s'appelaient jaune, rose, etc.... 
suivant leurs jours de sortie ou de repos. 
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quête, confiaient au journal qu'ils faisaient relier leurs livres 
suivant l'émotion dominante des auteurs : Swinburne était 
vêtu de vert, alors que Dante s'habillait d'écarlate, et Shel-
ley de bleu de sheylleyste... pardon, céleste!... 

Cette question de la couverture des livres en rapport avec le 
sujet qu'ils traitent nous fait souvenir d'une jolie page écrite 
jadis par un bibliophile artiste et qui vaut la peine d'être 
ic i reproduite : 

Je m'amuse, disait-il, à chercher des couvertures pour les bou­
quins de ma bibliothèque. Le volume de Flaubert, Madame Bo­
vary, serait relié en velours vert, pareil à celui que le docteur 
commanda à Lheureux lorsqu'il fallut ensevelir la jeune femme 
après son empoisonnement; Lamartine aurait une couverture d'un 
bleu pur où frissonneraient deux ailes blanches; les vers chastes 
de Victor de Laprade rêveraient sous une moire d'argent pareil à 
un clair de lune sur un glacier; Théophile Gautier serait habillé 
du satin cerise dont était fait le gilet qu'il étrennait le soir où 
l'on joua Hernani. 

Toutes les couleurs d'un ciel tumultueux se fondraient sur la 
reliure des livres de Hugo; Balzac serait en cuir de portefeuille 
d'agent de change ou de ministre, et la mélancolie du vicomte de 
Chateaubriand se draperait dans une épiscopale faille violette. La 
soie qui recouvrirait les œuvres d'Alfred de Musset aurait été 
taillée dans un gilet à fleurettes sanglantes ou dans une robe à 
paniers du xvni e siècle. 

D'ailleurs, je n'imagine pas tous les livres d'un même auteur 
reliés de la même façon. Ceux qui feraient vivre des paysans se­
raient habillés de toile bleue, délavée, luisante, empesée, comme 
celle des blouses rustiques ou d'humbles cretonnes à rayures. 

Certains dos de maroquins auraient l'éclat verni des escarpins 
de bal ou le noir mat des fracs de cérémonie. 

Les livres de voyage seraient chaussés d'un cuir rugueux de 
bottes pelées ou vêtus de la casaque de fourrure des trappeurs et je 
songe à l'uniforme de Servitude et Grandeur militaires de Vigny. 
Je le vois or et bleu, du bleu d'un manteau couvert de poussière, 
de l'or des épaulettes ternies par une pluie de novembre... 

En l'occurrence, on pourrait tenir compte des recherches 
du physiologiste anglais Havelock Ellis qui dressa une liste 
de quelques grands écrivains avec la couleur évoquée plus 
particulièrement par chacun d'eux. I l voyait Isaïe, Job et 



580 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1939 

le Cantique des Cantiques en vert et rouge; Homère en noir 
et jaune; Catulle, en jaune et blanc; Cbaucer en blanc et 
rouge; Marlowe en noir et jaune; Shakespeare en rouge; 
Shelley en bleu, pourpre et gris; Edgar Poe, en jaune, violet 
et pourpre; Baudelaire en noir et bleu; Tennyson en pourpre; 
Verlaine en gris, et d'Annunzio en bleu et violet. 

§ 

A la date du 17 mars 1861, vous trouvez dans le Journal 
des Goncourt cette bien intéressante notation pour l a ques­
tion ic i traitée : 

Flaubert nous disait aujourd'hui : « L'histoire, l'aventure d'un 
roman, ça m'est bien égal. J'ai la pensée, quand je fais un roman, 
de rendre une coloration, une nuance. Par exemple, dans mon 
roman carthaginois (Salammbô) je veux faire quelque chose de 
pourpre. Dans Madame Bovary, je n'ai eu que l'idée de rendre un 
ton, cette couleur de moisissure de l'existence des cloportes... 

Je ne sais pas si M. Jean-Louis Vaudoyer, sensible et char­
mant chroniqueur, avait à l'esprit cette confidence de Flau­
bert, mais, au cours d'un article intitulé Le Parfum des mots, 
publié i l y a une douzaine d'années, i l semble bien qu'il ait 
cherché à l'appliquer à quelques notabilités littéraires con­
temporaines. 

I l prétend qu'un jour une compagnie lettrée s'amusa à défi­
nir le parfum qui s'exhalait de l 'œuvre de certains écrivains 
vivants. Et c'est ainsi qu'il fut déclaré que la prose, à la fois 
amère et voluptueuse, de Maurice Barrés, combinait l'odeur 
de la tubéreuse et celle du buis. Celle d'Anatole France appa­
raissait comme « un lis dévoré d'églantines » ; Paul Bour-
get évoquait le mimosa et le cuir des reliures; Abel Her-
mant, le lilas blanc et Vhomespun; André Gide, le cèdre et le 
cyprès; Mme de Noailles, le rosier d'Apollon (égaré évidem­
ment dans un potager); Gérard d'Houville, une orange cou­
pée près d'un sachet de vanille; les frères Tharaud, l'écorce 
et le sleeping-car; Charles Maurras, le cyste sous les pins: 
Jean Giraudoux, trois gouttes de citron dans un volubilis; 
Tristan Derème, le merisier dont on fait les pipes; Henri 
de Régnier, la rose et le laurier; René Boylesve, l a pâtisserie 
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de Blois après la grand'messe; Marcel Boulenger, l'eau de 
Lubin et le crottin frais; Francis Carco, un bouquet de mu­
guet oublié dans une chambre d'hôtel borgne; Pierre Mille, la 
fleur de tabac; Edmond Jaloux, l'œillet rouge d'une dame 
brune, à la fin d'un souper; Paul Valéry, le miel et l'acier; 
Francis Jammes, le jardin de curé et la gibecière; Henri 
Duvernois, l'odeur qui sort d'un bon restaurant, avec une 
belle dame dans l'air vif de la nuit; François Mauriac, 
l'odeur des cierges éteints dans la chapelle du collège au mois 
de Marie; Colette, un panier de pêches près du lavabo; Marcel 
Proust, les gants qu'on porte au teinturier; Henry Bordeaux, 
les gants qui reviennent du teinturier; etc., etc. 

Convenez que si quelques-unes de ces « approximations » 
sont discutables, la plupart sont de la tournure la plus ingé­
nieuse. 

Aussi bien, du même Vaudoyer, on peut retenir ces com­
paraisons entre l'art de maints écrivains et certains instru­
ments de musique : Mme de Noailles est un violon prodigue 
et passionné; Gérard d'Houville, un alto aérien et ardent; 
Paul Valéry, une flûte savante et pure; Francis Jammes 
et Paul Fort soufflent en des hautbois rustiques et fami­
liers; François Porche emploie les cuivres que Joachim Gas-
quet, dans ses Hymnes, fit si hardiment résonner; près des 
ombres de P.-J. Toulet et Jean Pellerin, Tristan Derème et 
Francis Carco usent de pétulantes et narquoises clarinettes; 
Paul Morand et Jean Cocteau empruntent aux dactylographes 
leurs machines à écrire, et aux nègres leurs banjos pour ob­
tenir des sonorités dont le modernisme ne nous surprend 
qu'un instant. Enfin, Henri de Régnier avait choisi le grave, 
somptueux et fervent violoncelle, instrument auquel sont ré­
servés les cadences lentes, les rythmes épais qui se déroulent 
comme les fumées d'automne, comme le parfum de la ja­
cinthe.... 

On peut noter encore qu'un chroniqueur musical s'amusa, 
i l y a une trentaine d'années, dans L'Œuvre d'Art, à définir 
les «sentiments des tonal i tés». Pour lui , ut et sol étaient 
vulgaires, ré et la, villageois et pastoraux; mi, élégiaque; si, 
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sentimental; fa dièze, enjoué; ut dièze, plus que noble, louis-
quatorziesque (!); ré dièze, pompeux, marche de fiançailles; 
si bémol, guerrier, à cause du clairon. Avec une sorte de vrai­
semblance, des exemples plus ou moins heureux appuyaient 
la thèse de notre mélomane sentimental. 

I l est certain que cet aimable fantaisiste se fût trouvé un 
approbateur de M. Viaud-Bruant, littérateur-horticulteur, au­
teur de deux livres charmants : Baptêmes de fleurs et Peintres 
Jardiniers, où i l analyse ses sensations audito-oculaires, qui 
ne sont pas tout à fait celles du P. Castel. Selon lu i , le ré 
dièze ou mi bémol équivaut à la couleur grenat; le mi à l'ama­
rante, le fa au rouge, le la dièze ou si bémol à la capucine; 
le ré au bleu. Quand M. Viaud-Bruant invitait des personnes 
à visiter ses jardins où Flore semblait avoir répandu ses 
trésors, i l leur disait : « Venez donc entendre chanter mes 
glaïeuls et soupirer mes roses. » Ce qui est du dernier poé­
tique. 

Aussi bien, on doit noter que les plantes elle-mêmes ne de­
meurent pas indifférentes devant les couleurs et montrent 
leurs prédilections. Ainsi, dans un champ d'expérience planté 
de vignes, on bétonna légèrement la surface du sol nivelé, 
puis on peignit cette surface, un tiers en blanc, un tiers en 
rouge, un tiers en noir. Les ceps situés dans les parcelles 
passées au rouge et au noir donnèrent deux fois plus de rai­
sins que ceux plantés dans le sol non colorié ou peint en 
blanc. Avis à nos viticulteurs... 

§ 

Les villes ont-elles une couleur personnelle, un parfum spé­
cial? 

Du moins, un voyageur américain, W. L. Robinson, le 
prétend au cours d'un récit de ses voyages autour du rn«nde. 
Voici l'une de ses impressions : 

Toutes les grandes villes où je suis allé m'ont laissé l'impres­
sion d'une couleur. Paris est blanc et vert. Chicago est gris. Lon­
dres est jaune comme de l'eau où on a lavé une pipe. Amsterdam 
est brun comme de l'eau où on a lavé trois pipes. Venise est bleu 
clair. Naples est, à la fois, œillet rose, bleu pervenche, et blanc 
teinté de jaune d'or. New-York est ton de sable pâle. Pékin est 
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pourpre et doré. Berlin est gris sale. Moscou est couleur blanc 
d'oeuf. Manchester est noir. Bruges est violet. Marseille est couleur 
d'écaillé de poisson, et Alger de fromage à la crème. Tokio est 
orangé. Quant à ma ville natale, elle est de toutes les couleurs, 
parce que ma méchante femme (my naughty wife) me les fait voir! 

Sir Ernest Shackleton, le fameux explorateur, ne nous a pas 
confié de quelle couleur i l voyait les villes, mais i l a noté les 
odeurs des pays qu'il traversa. 

Voici, disait-il, comment un aveugle pourrait reconnaître olfac-
tivement telle contrée ou telle ville qu'il traverse. 

Dans le détroit de Malacca règne une senteur chaude et fruitée; 
à Ceylan, on sent partout la noix de bétel. 

La Chine a comme un relent de passé vétusté et rongé par les 
mites; cela doit tenir au manque de désinfectants. 

La côte ouest d'Afrique subodore la végétation pourrie; à Aden, 
c'est le cuir surchauffé qui se distille; en Arabie, c'est le beurre 
rance; en Hongrie et en Roumanie, ce sont les exhalaisons d'écuries 
et d'étables. Le Japon est imprégné d'un goût acre d'épices. 

A Berlin, on a l'impression que si cette ville possédait des 
odeurs, elles seraient dénombrées, classifiées et mises sous la haute 
surveillance de la police. 

L'île Maurice est le lieu idéal, puisqu'elle répand une senteur de 
roses. San Francisco sent le fruit; l'Orégon (Etats-Unis) et une 
partie de l'Angleterre sentent le pin résineux, et Saint-Pétersbourg 
le bois brûlé. 

Quant à Paris, i l a un parfum d' « insouciance », déclarait pour 
finir sir Ernest Shackleton. 

La voix humaine a une couleur, et les idiomes mêmes ont 
une dominante typique. Le docteur Suarez de Mendoza a noté 
sur ce point quelques confidences qui lu i furent faites. C'est 
ainsi que, pour certains synesthésiques, la voix de basse est 
couleur puce, la voix de ténor, orange, la voix de soprano, 
jaune paille ou « c h a i r » . I l est des jeunes filles qui parlent 
bleu-ciel; les vieilles femmes, plutôt améthyste ou indigo. 
La voix verte est la plus rare (faut-il faire une exception pour 
les personnes irritées qui vous em... bouchent vertement?). 
En ce qui concerne les langues, certains voient le français 
gris-blanc, l'allemand gris-souris, l'anglais gris-bleu. Les lan-
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gues méridionales ont des tons plus criards; l'italien serait 
rose vif et l'espagnol d'un jaune changeant, moiré de carmin 
—presque le drapeau national! 

C'est ce même Dr Suarez de Mendoza qui eut comme client 
un hyperesthésiste qui coloriait jusqu'aux chiffres. Pour 
lui , le 1 était noir, le 2 gris-perle, le 3 citron, le 4 khaki, le 5 
amadou, le 6 cerise, le 7 bleu, le 8 rose, le 9 blanc. Faculté 
singulière qui permettrait, remarqua un humoriste, de rem­
placer l 'arithmétique par une kaléidoscopie aussi vive qu'ani­
mée. Comptabilité sans aucun doute attrayante, mais quel­
que peu hasardeuse, les zéros n'ayant pas de couleur spéciale. 

Et non seulement, les sons ont des couleurs, mais encore ils 
ont des formes — ainsi que cela nous fut scientifiquement 
prouvé dans un très curieux article, fort nettement intitulé : 
La forme des sons, publié dans La Revue du 1 " décembre 
1913. 

Dans ces pages véritablement captivantes, leur auteur, 
M. Hudry-Menos, nous décrit les « figures vocales » obtenues 
par Mme Watts Hughes par le moyen d'un instrument in­
venté par elle qu'elle baptisa YEidophone. Cet instrument 
est simplement un vase recouvert d'une membrane très mince, 
très lisse, de papier de soie ou de caoutchouc. A ce vase est 
adapté une sorte de tube acoustique dans lequel parle ou 
chante l 'opérateur. Du sable très fin, ou mieux des graines 
extrêmement légères de lycopode (vesse-de-loup) sont étalées 
sur le diaphragme, qui se disposent en figures géométri­
ques extrêmement nettes, variant suivant les notes émises. 
Mme Watts Hughes a ainsi obtenu les « formes vocales » 
de divers chants, notamment du God save the King, dont 
elle nous offre la photographie. 

Peur en finir avec ces sensations subtiles et ces phéno­
mènes complexes, on ne lira pas sans plaisir ce délicieux 
billet, daté du 9 mai 1849, reproduit l 'année suivante dans 
Le Droit des Femmes, où le spirituel romancier Léon Goz-
lan donnait une couleur aux sentiments par lesquels le fai­
saient passer les événements qu'il subissait ou les émotions 
qu'il éprouvait : 
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