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DES SONS
DES GOUTS ET DES COULEURS

ESSAI SUR LES CORRESPONDANCES SENSORIELLES

Le lecteur n’est pas sans avoir entendu parler de ces
singuliéres manifestations des facultés auditives ou oculaires,
gustalives ou olfactives, qui semblent appartenir autant au
domaine de la physiologie gu'a celvi de la psychologie. L'as-
sociation d’idées on de sensations que ces phénoménes hyper-
esthésiques provoquent chez certains individus privilégiés —
qu'on ne trouve point seulemeni parmi les intellectuels —
a été classée sous le terme général de synesthésie.

Les plus nolables ¢ lunceurs » contemporains de la synes-
thésic ont été Charles Baudelaire avec FPadmirable sonnet
Correspondances; Arthur Rimbaud avec le fameux sonnet
des Vogelles; Guy de Maupassant avec quelques pages sen-
sationnelles de Sur I'eau.

Mais c’est an xvrr® siéele — et méme avant — que Pon peut
retrouver les premiers théoriciens de 'aundition colorée qui
ne sont riecn moins que le Jésuite Athanase Kircher, une sorte
de génie encyclopédique, auteur de VArs magna lucis et
umbrae; le grand Isaac Newton, et notre Voltzire, curieux
passionné de loutes les singularités,

Au quatorziéme chapitre de son livre : Eléments de la phi-
{osophie newlonienne, Voltaire écrit en note :

J'avais toujours entendu dire que ¢’était dans Kircher que New-
ton avait pnisé cette découverte de I'analogie de la lumiére ct du



542 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-193%

son, Kircher, en effet, dans son Ars magna lucis el umbrae, et
dans d’autres livres encore, appelle Je som ¢Te singe de la lu-
miére », Quelques personnes en inféraient que Kircher avait connu
ccs rapports; mais il est bon, de peur de méprise, de mettre ici
sous les yeux ce que dit Kircher, pages 146 et suivantes : « Ceux,
dit-il, qui ont une voix haute et forte tiennent de la naiure de
VPane; ils sont indiscrets et pétnlants, comme on sait que sont les
Anes; et cette voix ressemble a la couleur moeire, Ceux dont la
voix est grave d’abord, et ensuite aigué, ticnnent du beeof; ils
sont, comme lui, tristes et coléres, et leur voix répond au bleu
céleste.» Il a grand soin de fortifier ces belles découvertes du
témoignage d’Aristote..

En ¢¢ méme chapitre quatorziéme, Voltaire nous fait savoir
gu'un essai a été tent¢ de réaliser les théories de Newton :

Cetic analogie secréte cntre la lumiére et Ie son donne lieu de
soupgonner que toutes les choses de la nature ont des rapports
cachés que peut-élre on découvrira quelque jour. I est déja cer-
tain qu’il ¥ a un rapport entre le foucher et la vue, puisque les
coulcurs dépendent de la configuration des parties; on prétend
méme qu'il y 2 eu des aveugles-nés qui distinguaient aun toucher
la différence du noir, du blane, ¢t de quelques autres couleurs,

Un philosophe ingénieux a voulu pousser ce rapport des sons et
de la lumiére pent-étre plus loin qw’il ne semble permis anx
hommes d’aller. II a finaginé un clavecin oculaire, qui doit faire
paraitre successivement des couleurs harmoniques, comme nos cla-
vecins nous font entendre des sons : il ¥ a travaillé de ses mains;
il prétend enfin qu'on jouerait des airs aux yeux. On ne peut
que remercier un homme qui cherche & donner aux aumtres de
nouveaux arts ct de nouveaux plaisirs.

I1 ¥ a eu des pays ol le public Yauraift récompensé. Il est &
souhaiter sans doute que cette invention ne soit pas, comme tant
d’autres, un effort ingénieux ou inntile; ce passage raplde de plu-
sieurs couleurs devant les yeux scinble peut-étre devoir étonner,
¢blouir et fatiguer la vue; nos yeux veulent peut-étre du repos
pour jouir de I’agrément des couleurs. Ce n’est pas assez de nous
proposer un plaisir: il faut que la nature nous ait rendus capa-
bles de recevoir ce plaisir: e’est & l’expérience seule 2 justifier
cette invention. En atiendant, 11 me parait que tout esprit équi-
table ne peut gque loucr Veffort et le génie de celui qui cherche &
agrandir la carriére des arts et de Ja nature.

Le « philosophe ingénieux » auquel Voltaire faisait allu-
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sion était un autre savant jésuite, le R. P. Castel, qui avait
construit un « clavecin oculaire » dont I'illustre mathéma-
ticien suisse Léonard Euler parle en ces termes dans une de
ses Lellres @ une princesse d Allemagne :

Le Pére Castel — écrit-il dans la Lettre XIX — a vounlu ima-
giner une espéce de musique des couleurs. Il a fait un clavecin
dont chaque touche, étant touchée, représente un morceau teint
d’'une certaine couleur, et il prétend que ce clavecin, étant bien
joué, pourrait représenter un spectacle trés agréable aux yeux.
Il le nomme «clavecin oculaire » et Votre Altesse en aura bien
entendu parler. Moi, je pense que c’est plutét la peinture qui est,
par rapport aux yeux, ce qu’est la musique par rapport aux oreilles,
et je doute fort que la représentation de plusieurs morceanx de
drap, teints de diverses couleurs, puisse étre bien agréable...

Posant comme principe que les sept couleurs produiles par
Peffet du prisme sur les rayons de la lumiére se rapportaient
exactement aux sept tons de la musique, le P, Castel avait
ainsi composé sa gamme :

L’ut répondait au bleu; l'ut diéze au céladon; le ré au vert
gai; le ré diéze au verf olive; le mi au jaune; le fa a l'aurore;
le fa diéze a Vorange; le sol au rouge; le sol diéze au cra-
moisi; le la au violet; le la diéze au violet bleu; le si au blen
d’iris.

L’octave recommencait ensuite de méme, seulement les
teintes des couleurs devenaient de plus en plus légéres, et le
Pére Castel prétendait par ce moyen, en faisant apparaitre
successivement toutes ces couleurs, « dédommager ceux & qui
la nature a refusé le sens de 1'ouie, et procurer a I’ceil la sen-
sation agréable que font sur l'oreille la mélodie des sons de
la musique et ’harmonie des accords ».

Le P. Castel exposa son systéme au cours de six articles
parus dans le Journal de Trévouxr de 1735, articles dédiés
& Montesquieu, philosophe dont il aimait la largeur d’'idées
et qu'il estimait étre un des seuls a pouvoir le comprendre.
Il comptait sans le malin Voltaire que son systéme intéressa
tout d’abord et qui I’appela « Euclide-Castel », pour le quali-
fier ensuite de « Zoile-Castel »; pour enfin le traiter de ¢« Don
Quichotte des mathématiques ».
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On ne reparla plus du P. Castel et de son « clavecin ocu-
laire » jusqu’en 1810, époque ol I'Olympien de Weimar, le
grand Goethe, & qui rien n’était étranger, publia sa Théorie
des Couleurs, ou il attaque délibérément le systéme de New-
ton, et nous parle d’'un certain Léonard Hoffmann qui, dans
un ouvrage publié 4 Halle en 1786, donnait des couleurs aux
sons des instruments de musique. Selon lui, le son du violon-
celle était bleu-indigo; celui du violon, bleu d’outre-mer;
celui de la clarinette, jaune; celui de la trompe, rouge vif;
celui de l1a flite, rouge-kermeés; celui du hautbeis, rouge-rose;
du cor de chasse, pourpre; du flageolet, violet, etc...

Dés 1812, anticipant sur la vision d’Arthur Rimbaud, le
docteur bavarois et albinos G. T. L. Sachs consignait dans
une thése inaugurale ses sensations personnelles d’audition
colorée. Sachs colorait non seulement les voyelles, les con-
sonnes, les notes de la musique, le son des instruments, mais
encore les noms des villes, les jours de la semaine, les dates,
les époques de I'histoire et les phases de la vie humaine! La
voyelle A lui apparaissait rouge vermillon, E rose, I blane,
O rouge, OU noir, U blanc. La consonne D ¢était jaune,
M blane, S bleu foncé, ete.

Dois-je rappeler que Théophile Gautier essaya, en 1843,
dans 'un de ses contes, intitulé Le Club des Haschichins,
d’analyser les sensations auditu-oculaires provoquées par I'ab-
sorption de la drogue :

Mon oule s’é¢tait prodigiensement développée — raconte-t-il. J°en-
tendais le bruit des couleurs! Des sons verts, rouges, bleus, jaunes,
m’arrivaient par ondes parfaitement distinctes. Un verre renversé,
un craquement de fauteuil, un mot prononcé tout bas, vibraient et
retentissaient en moi comme des roulements de fonnerre; chaque
objet effleuré rendait une note d’harmonica et de harpe éolienne.

Il n’est si mince fumeur d’opium, si novice aspirateur de
« neige », qui n'aient aujourd’hui d’histoires pareilles a vous
confier.

Le bon Charles Nodier avait peut-étre attiré I'attention de
¢« Théo » sur ces bizarreries, en racontant dans ses Notions
Elémentaires de Lingnistigue, parues en 1834, que lorsqu’on
interrogeait I'aveugle-né¢ Sanderson sur I'opinion qu'il se for-
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mait de la couleur rouge, celui-ci répondait sans hésiter
quwelle devait ressembler beancoup au son de la trompette.
Aussi bien, nous dit Nedier, « 1a méme question prise en sens
inverse, ayani été adressée par moi au fameux sourd-muct
Massien, il n’hésita pas davantage 4 comparer le brait de la
trompette & la couleur rouge ». :

On peut encore ici faire se souvenir le lecteur qu'un autre
Hoffmann (Ernest), le fantastique et fuligineux conteur alle-
mand, relatait ainsi ses hallucinations oculaires et olfactives:

Dans U'état de délire qui précéde le sommeil, et surtout gquand
j'ai entendu beaucoup de musique, il se produit chez mei une
confusion entre les couleurs, les sons et les parfums., CPest comme
si les uns et les aptres naissaient mystérieusement tous ensemble
d'un méme rayon de lumiére et s’unissaient ensuite pour former
un concert merveilleux, Le parfum de P’ceillet rouge foneé agit sur
moi avec une puissance extraordinaire et magique. Je fombe in-
volontairement dans un état de réve, et Fentends alors, comme

dans un grand éloignement, les sons d’un cor s’enfler et s’affaiblir
tour a tour..

Inutile de dire que des différences de vision et d’audition
existeni suivant les individus. Ainsi, d’aprés le pathologiste
italien Ughetti, le son de Ia flite est rouge; celui de la clari-
nette, jaune; ceux de la guitare et de la trompette, jaune d’or;
celui du piano, blanc. Les cris de la siréne d’un bateau a va-
peur lui apparaissent rouges, alors que les sons du sifflet
d'une locomotive ont divers tons allant du rouge au blanc.

En 1855, le célébre compositeur Joachim Raff assurait 3 ses
amis Bleuler et Lehmann que le son de la flite était bleu in-
tense; celui du hautbois, jaune; du cornet, vert; de la trom-
pette, écarlate; du cromorne, violet-pourpre; du flageolet,
gris noir.

Vers 1885, le peintre Vincent Van Gogh, dont M. Louis Pié-
rard nous raconta ¢ la vie tragique », était si hien convaincu
de I'audition colorée que, dit Kerssemackers, un de ses éléves,

pour avoir une plus juste compréhension de la valeur ef des
nuances des tons, il prit des Jegons de piano chez un vieil orga-
niste d’Eindhoven. Mais ccla ne dura pas longtemps parce que
Vincent, pendant ses legons, comparait tout le temps les tons du

13
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piano a du bleu de Prusse, & du vert émeraude, ou a de locre
jaune ou A du cadmium. Le bonhomme crut un jour avoeir affaire
4 un fou ef il fut pris d’une telle peur qu’il cessa les legons.

A noler que dans le Li-Ki, livre chinois traduit par le
Pére Callery, les notes de la musique et les couleurs éfaient
accouplées et assignées aux saisons et aux mois de Pannée,
bien avant Confucius (1)!

Trois cas caractéristiques.

Un des cas les plus expressifs d’audition colorée que l'on
ait jamais renconirés est celui d’une cerlaine dame B..., d’An-
gers, que le docteur de Mendoza mit en observation alors
qu'elle avait gquarante-neuf ans,

Mme B. assurait qu’elle éiait beaucoup plus impressionnée
par les sons vocaux que par les sons musicaux. Les voyelles,
chez elle, déterminaient nettement Ia couleur pergue, alors
que les consonnes ne faisaient que la modifier légérement.
Ainsi A éveillait une sensation de bleu foncé; E, de gris terne,
E de gris d’acier; £ de gris verditre; I de rouge vif; O de
noir; AU de violacé; U de jaune; AN de bleu violet; IN de
bleu rosé; UN de jaune biche; EN et ON de gris sale; OU de
brun. D et T éclaircissaient la couleur des voyelles; P I'épais-
sissait; R y ajoutait un reflet métallique; de sorte que le mot
midi lui apparaissait rouge vermillon; respecf, gris; enfant,
bleu; plainte, jaune citron; zinc, jaune rouge; Paris, bleun et
rouge trés nets; Argers, bleu et gris sale; Nabuchodonosor,
noir avec de grandes raies métalliques vertes.

Interrogée sur la couleur des nombres, Mme B... répondait
gue les nombres lui faisaient percevoir une couieur corres-
pondant a la voyelle dont les mots étaient formés; ainsi, Un
était jaune; dewx, brun chevreuil; frois, blen; gquafre, bleu:
cing, jaune; six, rouge; sept, gris; hoit, jaunatre; neuf, biche
fauve; dix, rouge; onze, noir incertain; douze, brun; guinze.
jaune; cent, bleu brouillé; mille, rouge.

(1) D’ailleurs, il existe tonte une bibliothéque sur ces mystéres physlo-
pesychologiques. Les curieux consulteront avec proflt les savants travaux
de MM, Charles Henry, Baratoux, Chardin-Hadancourt, Perroud, Chaba-

lier, Griber, Suarez de Mendoza, Eatrobe, M. A. Chalx, A. Bineil, Jules
Miliet, Privat-Deschanel, etc.
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En musique, Ies sons graves lul paraissaient sombres, les
sons aigus clairs. La musique de Chopin lui semblait jaune;
celle de Mozart, bleue; Haydn était d’'un vert désagréable, et
Wagner lui donnait la sensation de vivre dans une atmos-
phére lumincuse de couleur changeante. Ainsi, la Chevauchée
des Walkyries lui semblait verte. Elle ajoutait qu’elle voyait
en rouge-vert le dermier scherzo de Saini-Saéns, et que le
Don Juan de Mozart avait le privilége de lui agacer les dents.

Voici un autre témoignage, également trés sérieux; il émane
de M. I’abbe F..., Q’Angers :

Les sons me dopnent toujours 1'idée de certaines couleurs. Je
dis ¢« me donnent P'idée» parce que je ne vois pas ces diverses
couleurs de mes yeux, non; et je ne ercis pas pouveir m’exprimer
mieux gqu'en disant simplement que fel son me donne Pimpression,
la sensafion de {elle couleur. '

Voici en quelle circonstance, avtant que je puis m’en souvenir,
j’al en la premiére pensée de ce rapprochement, qui ne me parnt
nullement singulier (pas plus gqu'anjourd’hui, du reste} :

Jétais enfant, entre neuf et douze ans, je ne saurais trop pré-
ciser, Me réveillant le matin, ce qui me frappait tout d’abord,
¢’était 1a blancheur du plafond au-dessus de mon lit, et je me
disais : « Cette blancheur, ¢’est le son a; 'ombre foncée projetée
dans l'entre-deux des solives, ¢’est le son e». De méme pour moi,
un gris plus clair, c’était i; o était représenté par une teinte foncée
tirant sur le neir. Dans la suite, un précipice, un puits, un trou
noir oft Ia lumidre n’arrive en aucune fagon, me fit toujours l'affet
de crier : on/ Ce qui était rouge me disait u. Le son de Ia fifite
est rouge pour moi, probablement parce gue je me figure que le
son de cet instrument se rapproche de 'u. Plus tard, I'é¢ me pro-
duisit l'effet du vert jaune clair; mais 1'¢, dans fempéie, me
dit le jaune doux de orange. L’d, c’est le blanc pateux, laiteux,
créme.

Le bleu ne me dit vien. Le rose ou le rouge atténué, c’est pour
moi I'u, atténué auvssi, avec la diphtongue ew. Le piane me fait
passer, avee ses différentes octaves, comme par une série de rouges,
des plus foncés et presque noirs avee les sons bas, anx rouges les
plus éclatants pour les notes aigués.

On peut encore mentionner le cas que signalait un des
premiers pionniers de Plaudition colorée, M. Alfred Binet,
directeur-adjoint du laboratoire de physiologie &4 I’'Ecole des
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Hautes Etudes, dans la Revue des Deux-Mondes d’octo-
bre 1892. 11 y reproduisait ce passage d’une letire d’'un de ses
correspondants ott celui-ci développait les analogies enire
les couleurs et certaines diphtongues et voyelles :

Les rimes en an comme France, espérance, ont pris la couleur
de lorange. Tous ces mots forment une chose belle; le son an me
parait le plus aristocratique, le plus sonore.. et voyez combien
d’autres mots sont associés au méme sentiment : frange; je vois
des franges d'or fauve, des bords de mer éclairés par le soleil
couchant, des couleurs éclatantes; ange est encore un mot qui
s’accompagne d’admiration.» Méme filiation pour le blanc de P'o
« Le mot bien nommé qui donne la couleur aux autres, c’est flots.
Avec matelots, nous voila dans la marine et dans Iécume, qui
bouillonne, qui moutonne.

De méme pour ou, son triste: «Le son ou est du blanc mal
éclairé; au lien de voir de beaux cumulus illuminés et resplendis-
sant de blancheur, je ne vois plus que le brouillard, la profon-
deur, le gouffre qui s’ouvre. Le mot qui donne sa couleur, c’est
brouille; ce son est sans noblesse, fouille, bafouille, grouille, bre-
douille, boude. Tous ces mots ont un air penaud et confondu, et
une couleur de fond de poche... I désigne le brillant, I'éclat métal-
lique; je pense au diamant noir. I est bien placé dans les mots
cire, polissé, vif, pic, vernis, acier, scie. Il m’empéche de trouver
absurde le mot noir qui contient 1’0 blane... Vous voyez comment
les noms en u sont devenus noirs, ils ont pris la couleur de la
fumée; comment les o ont pris la couleur des flots écumants, com-
ment les é ont pris la couleur de feuille verte; ces mots sont
associés par un méme genre d’impression esthétique...

Rimbaud et Maupassant.

Faut-il beaucoup nous étonner, aprés cela, d’entendre Ber-
lioz parler de ¢ colorer la mélodie », Meyerbeer qualifier de
« pourpres » certains accords de Weber?...

D’ailleurs, Fromentin n’a-t-il pas écrit de je ne sais plus
quel morceau de musique : « La palette de Rubens y retentit
dans les notes dominantes » — et cela 4 peu prés a I'époque
on le critique Théophile Silvestre, parlant de Delacroix, écri-
vait : « Il fait résonner le rouge comme le son des trompettes,
et tire du violet de sombres gémissements ».

N’oublions pas qu'un grand poéte anglais, 'hyperesthétique
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Algernon Swinburne, nous a décrit un «chant visible» et
qu’il a chanté « cette lumiére qu'on pergoit comme de la
musique, cette musique vue comme de la Iumiére » et que
d’autre part le critique Huneker a ainsi rendu compte d’une
berceuse de Chopin: « Les modulations vont du bleu de
P’ceuf de pigeon jusqu’au vert-Nil; ces modulations subtiles se
dissolvent bientdt sous nos yeux et dans un instant le ciel
est parsemé de petites étoiles jumelles, chacune d’une teinte
différente ». On peut encore rappeler que nombre des plus
grands poétes de langue anglaise : W. Blake, Shelley, Keats,
Edgar Poe, nous ont rapporté de nombreuses hallucinations
de vision et d’audition.

Aussi bien, le phénoméne n’atteint point seulement Ies intel-
lectuels raffinés ou seulement les adulies de bonne éducation.
Il a été constaté méme chez les enfants, et le psychiatre Cla-
paréde en a noté la présence chez un frére et une sceur ageés
de cing et six ans. Ayant a4 ces Ages noté leurs réponses a ses
interrogations, il leur posa les mémes questions a plusieurs
années de distance et les réponses furent identiques.

§

5%l est reconnu par la science du jour que les notes de musique
agissant sur certains organismes font apparaitre des colorations,
si sol peut étre rouge, fa lilas ou vert, pourquoi ces mémes sons
ne provoqueraient-ils pas aussi des saveurs dans la bouche et des
senteurs dans 'odorat? Pourquoi les délicats un peu hystériques ne
gotiteraient-ils pas toutes choses avec tous leurs sens en méme
temps, et pourquoi aussi les symbolistes ne révéleraient-ils point
des sensibilités délicieuses aux étres de leur race, poétes incurables
et privilégiés? C'est 12 une simple question de pathologie artis-
tique, bien plus que de véritable esthétique.

Ne se peut-il en effet que quelques-uns de ces écrivains inté-
ressants, névropathes par entrainement, soient arrivés a4 une telle
excitabilité que chaque impression regue produise en eux une sorte
de concert de toutes leurs facultés perceptrices.

Et n’est-ce pas bien cela qu’exprime leur bizarre poésie de sons
qui, tout en ayant I'air inintelligible, essaye de chanter en effet
la gamme entiére des sensations et de noter par les voisinages des
mots bien plus que par leur accord rationnel et leur signification
connue, d’intraduisibles sens, qui sont obscurs pour nous, et clairs
pour eux...
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C’est dans la Vie Errante, publiée en 1890, que Maupas
sant écrivait ces lignes, alors qu’un soir, en voyage sur le
littoral africain, il se demandait s’il était vraiment possible
d’analyser « ce mélange inexprimable de sons parfumés, de
brume étoilée et de brise marine semant de la musique par
la nuit ».

Le sonnet Correspondances du grand Baudelaire lui reve-
nait en mémoire :

La nature est un temple olt de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles.
L’homme y passe & travers des foréts de symboles
Qui D’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

11 est des parfums frais comme des chairs d’enfants
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies
— Et d’autres corrompus, riches et triomphants,

Ayant Pexpansion des choses infinies
Comme Pambre, le musc, le henjqin et ’encens,
Qui chantent les transports de 'esprit et des sens.

Et Maupassant avouait avoir « senti jusqu’aux moelles »
le trouble du vers mystérieux :

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Dans son accés d’hyperesthésie, il allait méme plus loin,
se demandant jusqu’a quel point Arthur Rimbaud, dont il
commencait 4 étre parlé, n’avait point, dans le fameux Son-
net on il confére une couleur aux Voyelles, « découvert et
exprimé une absolue vérité ».

Imprimons-le une fois de plus, ce fameux Sonnet, d’aprés
la lecon définitive que nous en donne M. H. de Bouillane de
Lacoste dans son édition critique, récemment parue au Mer-
cure de France :
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A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :
A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombre;E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles;
I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes.

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d’animaux, paix des rides
Que P’alchimie imprime aux grands fronts studieux;

0, supréme Clairon, plein de strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges
— O I'Oméga, rayon violet de Ses Yeux!

Et Maupassant s’efforcait de dégager le coté de sincérité
qu’il pouvait y avoir en cette ceuvre, d’admettre la possibilité
scientifique de tels subtils phénomeénes...

A-t-il tort, a-t-il raison? — se demandait Maupassant. — Pour
le casseur de pierres des routes, méme pour beaucoup de nos
grands hommes, ce poéte est un fou ou un fumiste. Pour d’autres,
il a découvert et exprimé une absolue vérité, bien que ces explo-
rateurs d’insaisissables perceptions doivent toujours différer un
peu d’opinion sur les nuances et les images que peuvent évoquer
en nous les vibrations mystérieuses des voyelles ou d'un orchestre.

Une explication de « Voyelles ».

Combien d’explications, avant et aprés Maupassant, n’a-t-on
point données du sonnet de Rimbaud!.. Quelles polémiques
scientifico-littéraires n’a-t-il point suscitées? Il fut maintes
fois reproduit au cours de théses scientifiques dont la plus
connue est celle que le docteur Jules Millet présenta a la
Faculté de Médecine de 1892.

De ce sonnet des Voyelles — que le génial Arthur Rimbaud
écrivit 4 seize ans! — M. Ernest Gaubert, a risqué, dans le
Mercure de France de novembre 1904, ceite explication qui
est sans doute la bonne :
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Tout récemment, en cherchant dans une vieille bibliothéque, &
la campagne, toute une série de volumes parus de 1840 a 1859 me
tomba sous la main. Parmi eux, un large album. Je I'ouvris. C’est
un abécédaire pour Jles tout petits. I1 porte &4 la page 3 et a la
page 21, le cachet bleu : colportage. Il est naivement illustré.

Les voyelles occupent les six premiéres pages. Chaque page est
divisée en quatre cases. La grosse letire est figurée au milieu,
empiétant un peu sur chaque page et grossiérement enluminée.
Elle est entourée par quatre dessins explicatifs d’'un mot dont la
susdite voyelle constitue la premiére lettre. Ces mots sont étran-
gement choisis!

1° A. La lettre est noire. Autour d’elle des dessins inspirés par
ces mots : Abeille, Araignée, Astre, Arc-en-Ciel.

2° E, jaune : Emir, Etendard, Esclave, Enclume.

3° I, rouge : Indienne, Injure, Inquisition, Institut.

4° 0O, azur : Oliphant, Onagre, Ordonnance, Ours.

5° U, vert : Ure (espéce de beeunf), Uniforme, Urne, Uranie,

6° Y, orange : Yeux, Yole, Yeuse, Yatagan.

11 semble bien que par association d’idées, Abeille ne soit pas
sans rapport avec

Noir corset velu des mouches éclatantes.

Etant donné le décor qui entoure la vague image d’un prince
d’Orient que le dessinateur nous donna comme un émir, nous évo-
quons les deux vers :

By candeur des vapeurs et des tentes,
Lance des glaciers fiers, rois blancs...

«Ne serait-ce pas un album de ce genre qui aurait donné i
Rimbaud l'idée premiére de son sonnet?..

L’explication de M. Gaubert est des mieux plausibles, et
il aurait pu P’allonger en faisant remarquer que « pourpres,
sang craché », a trés bien pu étre inspiré par le mot Inqui-
sifion; comme ¢ rire des lévres belles dans la colére » peut
provenir d’Injure,

En suivant le méme systéme de ¢« correspondance », ne
peut-on méme admettre que I’ « O, rayon violet de ses yeux »
a été suscité par la couleur azurée de I'O de I'abécédaire en
question?

La découverte est fort intéressante. Peut-étre pourrait-on
méme 'appuyer de ce fait qu’il fut publié, en 7867, une bro-
chure — traitant de l'application’ des couleurs du spectre
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~ solaire a la représentation des intervalles musicaux — inti-
tulée La Musique des Couleurs, de M. F. Latrobe, dont la
Bibliothéque du Conservatoire des Arts et Métiers conserve un
exemplaire fort probablement unique, cette brochure n’ayant
pas été mise dans le commerce.

Voici, d’ailleurs, quelques-uns des titres caractéristiques de
cet ouvrage : Comparaison des propriétés générales du son,
de la lumiére, de la chaleur; Théorie de la dispersion du
son; Analogie enire la couleur et Uinlervalle musical; Théorie
du mode de la couleur; Suite des analogies entre la couleur
et le son; Théorie du rayonnement de la couleur et du son;
Formation des sons harmoniques el des couleurs acciden-
telles; Nouvelles et derniéres analogies entre la chaleur, la
lumiére et le son.

Qui sait si Rimbaud, qui avait tout Iu, n’a pas eu cet opus-
cule entre les mains, et s’il n’y a point trouvé, par associa-
tion d’idées avec I’abécédaire dont nous parle M. Gaubert,
Pinspiration du Sonnet des Voyelles?... Et qui sait encore s’il
ne connaissait pas — lui, Pextraordinaire adolescent qui
connaissait tout! — les expériences baroques du Pére Castel,
et celles de I'abbé Poncelet dont nous parlons plus loin.

On peut rappeler ici cette appréciation du Sonnet des
Voyelles que Paul Verlaine — qui connut Rimbaud mieux
que personne — donne dans une biographie de son ami, pa-
rue dans les Hommes d'aujourd’hui (n° 318) :

L’intense beauté de ce chef-d’ceuvre le dispense 4 mes humbles
yeux d’une exactitude théorique dont je pense que I'extrémement
spirituel Rimbaud se fichait sans doute pas mal. Je dis ceci pour
René Ghil qui pousse peut-étre les choses trop loin quand il s’in-
digne littéralement contre cet U verf ol je ne vois, moi public, que
les trois superbes vers :

U, cycles, vibrements divins des mers virides...

Pair des pdatis semés d’animauzx, paix des rides
Que PAlchimie imprime aux grands fronts siudieuz.

En tout cas, il est nécessaire de reproduire ici quelques pas-
sages de V'Alchimie du Verbe ou I'étonnant <« Sorcier de
lettres » tiche a nous initier a ses visions, ce qu’il appelle
« I'histoire de mes folies » :



054 MERCVRE DE FRANCE—-15-VI-1939

Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages
possibles, et tronvais dérisoire la célébrité de la peinture et de
la poésie modernes.

Jaimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de
saltimbanques, enseignes, enluminures populaires; la littérature
démodée, latin d’église, livres érotiques sans orthographe, romans

de nos a‘ieuleé, contes de fées, petits livres de 'enfance — (voila
qui légitimerait I’explication de M. Ernest Gaubert) — opéras
vieux, refrains niais, rythmes naifs..

Jlinventai la coulenr des voyelles! — A noir, E blanc, 1 rouge,

0O bleu, U vert. — Je réglai la forme et le mouvement de chague
consonne, et avec des rythmes instinctifs, je me flattai d’inventer
un verhe poétique accessible, un jour ouw l'autre, & tous les sens.
Je réservais la traductionm.

Ce fut d’abord une étude. Pécrivais des silences, des nuits, je
notais Iinexprimable. Je fixais des vertiges.

wJ¢ m’habituai 4 Phallucination simple; je voyais trés fran-
chement une mosquée & la place d’une usine; une école de tam-
bours faite par des anges, des caléches sur les routes du Ciel, un
salon au fond dun lac; les monstres, les mysiéres. Un titre de
vaudeville dressait des épouvantes devant moi..

Il n’est guére possible d’analyser de fagon plus claire un
cas pathologique aussi troublant — et le prodigieux Rimbaud
pouvait seul avoir le génie d'élucider une aventure cérébrale
qui demeure unique dans 'histoire de la littérature.

Divergences.

Manpassant avait grandement raison en formulant des ré-
serves sur les différences d’opinions, les divergences synes-
thésiques que les « explorateurs d’insaisissables perceptions »
pouvaient ressentir au sujet des nuances ou des sensations
évoquécs par les soms.

A ce propos, Remy de Gourmont a pu écrire :

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent, oni, mais il
faut comprendre ccla selon le sentiment et mon pas selon Ia
seience, Or, le sentiment, comme 1'a fort bien démontré le philo-
sophe Th. Ribot, est ce qu'il y a de plus profond en nous et de
plus personnel. Les concordances enfre un son et une couleur ne
sont pas des rapports fixes, mais des impressions individuelles, et
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chacun, quand il les unit, le fait & sa guise et cette guise est infini-
ment variable.. (Promenades littéraires (4°* série, p. 49).

Et cette observation peut s’appuyer tant sur la confron-
tation des expériences tentées par des chercheurs du passé,
que sur des réalisations effectuées par des poétes modernes.

On s’en rendra compte tout de suite par le tableau suivant
des couleurs sous lesquelles apparaissaient les notes de la
gamme 4 Newton et au Pére Castel, aux physiciens contem-
porains Ungern et Scriabine :

NEWTON CASTEL UNGERN  SCRIABINE
| L e B v rouge bleu rouge rouge
2] e violet vert fauve jaune
M S pourpre jaune jaune blenitre
L R e bleun fauve vert jaune rouge
SOE e vert rouge bleu orange
| b AR ST jaune violet violet vert
-1 e SRS orange gris pourpre violet

Et c’est ainsi qu’il arriva, en 1887, au poéte René Ghil,
1’aéde obscur et sonore des Légendes d’dmes et de sang, de
vouloir recolorier les voyelles de Rimbaud, selon les théories
de « I'instrumentation poétique » émises en son Traité du
verbe.

D’Arthur Rimbaud — enseignait-il — la vision doit étre revue :
ne l'exigerait que l'erreur sans pitié d’avoir sous la Voyelle, si
évidemment simple, I'U, mis une couleur composée, le vert. Co-
lorées ainsi, se prouvent 4 mon regard exempt d’antérieur aveu-
glement les cing :

A, noir; E, blanc; I, bleu; O, rouge; U, jaune;'
dans la trés calme royauté des cing durables lieux s’épanouissant
monde aux soleils; mais I’A étrange en qui s’étouffe des quatre

autres la propre gloire, pour ce qu'étant le désert il ¥mplique toutes
les présences. »

Au cours d’une étude sur les ceuvres de René Ghil, parue
dans les Hommes d’Aujourd’hui, Verlaine, essayant de légiti-
mer les propositions audacieuses contenues dans le Traité du
Verbe, publiait ces lignes peut-éire un peu narquoises :

Partant de ce principe, admis en somme, qu'il y a parité entre
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les sons et les couleurs, pourquoi le Poéte ne traduirait-il pas
les couleurs en sons, une fois bien déterminées les couleurs des
Voyelles et des Diphtongues, «et aussitdt en timbre d'instru-
ment »; pourquoi méme sa magie ne s’étendrait-elle pas jusqu'aux
Consonnes, le tout formant un Orchesire intelligent et coloré?...

Le systéme de René Ghil pouvait se résumer en ces ana-
logies « évidentes » ou il parachevait la vision de 'auteur du
Bateau ivre :

Orgue, noir, A.
Harpe, blanche, E.
Violons, bleus, I.
Cuivres, rouges, O.
Fliites, jaunes, U.

Sérieux comme un chat dans la braise, René Ghil réglait
méme en ces termes le sort des diphtongues :

...ié, e et ieu seront pour les Violons angoissés;

ou, fou, ui et oui pour les Flites aprilines;

aé, 0é et in pour les Harpes rassérénant les cieux;

oi, io et on pour les Cuivres glorieux;

ia, éa, oa, ua, oua, an et ouan pour les Orgues hiératiques.

Ingéniosité qui ne tfrouve son égale que dans le destin
dévolu aux consonnes :

Mais plus; antour de ces sons se grouperont : pour les Harpes,
les T et D stériles, et I'aspirée H, et les G durs et mats; pour les
Violons, les S et les Z loin aiguisés, et les LL mouillées et dolentes
et les V priants; pour les Cuivres, les dpres R; pour les Flites, les
graciles L simples et les enfantins J, et I'F soupirante; pour les
orgues, les M et les N prolongeant un mouvement muable lourde-
ment...

Enthousiaste et serein, le réveur concluait :
...Plus s’étendra par le matin poétique ’aubade de mon désir!...

Et René Ghil essayait, par exemple, en cet Impromptu de
cuivres et de basses, de passer de la théorie 4 la pratique :

Vivant! le vent qui passe aux houx des plus grands deuils
Sinistrement silla les hauts sommets d’orgueil.
Et de nos soirs épars, il n’est plus qu'un sang d’homme

R R R P
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Avivé d’unc plaie insonore et qui n’a
Tel espoir de ne plus se réver en la somme
Torrentielle des nuits venves d’hosanna.

Et ¢a peu durer longtemps comme ¢al... Ga dure méme une
douzaine de volumes, pour le moins, que 1’¢ionnant Ghil a
publiés de 1886 a4 sa mort, nous faisanl entendre ainsi, sans
répit, sans faiblesse, ¢ I'aubade de son désir »..

§

La critique du schisme Ghilien fut faite par Alfred Vallette,
le regretté directeur du Mercure de France, dans un numéro
du Scapin du 16 octobre 1886, au cours d’'un article intitulé
Les Symbolistes, on il faisait les mémes réserves que Mau-
passant et que Gourmont :

..Baudelaire, en ce sannet (La Nature est un femple..) qui est
la plus forte pierre d’'assise de PEglise Symboliste, n'avait que
constaté 'immanence et Puniversalité de ces mystérieux rapports;
eux (les Décadents), ils les déterminent, partant de ce vers célebre
qui ne peut étre gu'une boutade — d’autres disent fumisterie —
d’Arthur Rimbaud :

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu.

Comme si ces analogies souterraines, qui sont infinies, existaient
par elles-mémes, en dchors de I'cuvre d’art parachevée ol elles
gisent — latentes!

Du reste, parfaitement illogiques, ils commmencent par modifier
la vision de Rimbaud, d’aprés leur propre vision :

A noir, E blane, I bleu, O rouge, U jaune,
dit M. René Ghil, infirmani par la et d'avance son @uvre de
classification dans son principe. §'il voit autrement que Rimbaud,
je puis voir autrement que lui, d’autres autrement que moi, et Pon
ne s’entendra jamais.

Et il advint ce que prévoyait Alfred Vallette. Maints poétes,
a leur tour, tichérent a recolorier les voyelles, substituant
leur vision personnelle tant 4 celle de Rimbaud qu'a celle de
René Ghil.

Et ¢’est ainsi, par exemple, qu'un audacieux aéde, Vigié-
Lecog, ne craignit pas de rimer I’harmonieux et, par ail-
leurs, fort régulier sonnet suivant :
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Pour nos sens maladifs, voluptueusement

Les sons et les couleurs s’échangent, les voyelles
En leurs divins accords, aux mystiques prunelles
Donnent la vision qui caresse et qui ment.

A claironne, vainqueur, au rouge flamboiement.
E, soupir de la lyre, a la blancheur des ailes
Séraphiques. LI, fifre, légéres dentelles,
Dentelles des sons clairs, est bleu célestement.

Mais I’archet pleure en O sa jaune mélodie,
Les sanglots étouffés de 'antomne pilie,
Veuve du bel été, tandis que le soleil

De ses baisers saignants rougit encor les feuilles.
U, viole d’amour, & Pavril est pareil,
Vert comme le rameau de myrtes que tu cueilles.
Lequel sonnet on pent préférer a ce quatorzain, d’un
schismatique aussi décidé, et qui a pour auteur un certain
M. Marcel Caruel, compatriote ardennais de Rimbaud :

A, vase croupissant aux antres noirs des vasques,
Marécages de fange hantés de nénuphars...

E, silences calmes sans nuages, sans ailes,

Régne immense du vide aux grands sites neigeux...

I, bois roussis d’hiver cramoisis sous les givres,
Gibier pisté, bruits de poursuites, hourvaris,
Sonorité du fifre et stridence des cuivres :
Plaisir d’assassiner au cri des hallalis...

U, patures, talus verdoyants de luzule,
Cieux diffus de Paurore oli rutile Vénus...

O, bleu de I'électrode olt se forme I'ozone,
Reflets de couperose aux feux du cubilot,
Fandango des brasiers d’oxyde de carbone,
Eclat phosphorescent de soufre et de brilot...

Voici encore, attestant un concept divergent, une autre
interprétation des Voyelles, marquée de quelque fantaisie, due
& un audito-coloriste, resté anonyme :
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Pour que personne n'en ignore,
Je fais 'aveu — pas en riant,
Que je vois I'd rouge et I'E blane,
L’ noir et '0 rouge qui dore.

L' d*un ton brun que Pon décore
De divers noms s*équivalant;

Que pour 'Y, je me dévore

L’ceil entre deux noirs se valant!

Si ces couleurs, je les combine,
Je vois dans PEU du blanc sali
Dans OU de l'or, mais dépoli,

Dans AU du rouge capucine.
De mes couleurs je snis au bout,
Ailleurs je ne vois rien du tout.

Ce qui ecst, hélas! le cas de beaucoup de gens.

Correspondances.

Edgar Poe, génie hyperesthésique s'tl en fuf, a exalté, dans
un passage de ses Marginalia, la puissance évocatoire des
parfums : ¢ J'estime que les odeurs sont tout particuliérement
efficaces 4 produire en nous des associations d’idées, asso-
ciations qui difféerent essentiellement de celles nées des sen-
sations s’adressant au toucher, au goiit, a 1a vue, 4 'ouie. » Et
Charles Baudelaire ne nous a-t-il pas dit que « son esprit
nageait sur les parfums comme celui des autres hommes vogue
sur la musique »? :

Nombreux sont les poétes, suriout les symbohstes, quai ont
cherché des rapports entre les odeurs, les couleurs et la mu-
sique.

N’est-ce pas Francois Coppée, qui, dans ses Infimités, a
parlé de

Quelque chose comme une odeur qui serait blonde.
Et aprés lui, Jules Lemaitre n’a-t-il pas délerminé certain
.parfum blond autour d’elle flottant.

La sensibilité aigué de Mme de Noailles lni a inspiré le
vers émouvant :
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0O mon Jjardin divin, j'écoute tes parfums!

L.e Macterlinck des Serres chaudes ne nous entretient-il
point de ¢ Pennui blen de son cceur », de ses « songes lilas »,
de ses «réves bleus», des «glaives bleus de ses luxures»,

Des cloches vertes de 1'espoir
Sur I'herbe mauve decs absences,

des ¢ jaunes fleches des regrets » ¢t de son « ime pile d’im-
puissance »,

Dans La Muse & Bibi, un recueil d’aimables fanlaisics poé-
tiques dues a Ia plume du fameux dessinateur André Gill —
publié en 1875, en un temps ot Paudition colorée n'intéres-
sait guére que quelques rares savants — on peut lire une
petite piéce se terminant par deux vers que n’auraient pas
désavoués les poétes précités. Lisez plutol :

IMPRESSIONISME

Je vals revoir parfois, tout scul, un petit coin

Obscur du boulevard Montparnasse, témoin

De mon premier amour pour une « fleurs et plumes»

Aux cheveux d'or, Clest dans ce lieu ¢que nous nous plimes.
Aussi me produit-il un effet singulier :

Il me semble gque mon dme est comme un clavier,

Et que le doigt furtif du scuvenir le fréle.

Pareil an bruit du vent dans les {euilles d’'un saule,

II s’en dégage un son lumineusement doux,

— Une espéce de la bémol, qui serait roux.

Laurent Tailhade, en son Pays du Mufle, lance 4 l1a bien-
aimée de Vheure cette invitation inattendue :

Si tu veux, prenons un flacre
Vert comme un chant de hautbois...

Mais n'est-ce point Adoré Floupette (pseudonyme collectif
des poctes Vicaire et Beauclerc) qui bouffonnait ainsi dans
ces légendaires Déliguescences qui sont 4 Porigine des mant-
festations décadente et symboliste :

Verte, verte, combien verte
Etait mon Ame, ce jour-la!
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(’était, on et dit, une absinthe
Prise, il semblait, en un café,
Par un mage trés échauffé

En l'honneur de la Vierge sainte.

Etonnez-vous, aprés cela, que des savants, des chimistes,
se soient intéressés a ces étrangetés; qu'un industriel artiste
comme M. Septimus Piesse, parfumeur francais établi a Lon- °
dres, ait publié en 1877 un ouvrage intitulé : Des odeurs, des
parfums et des cosmétigues, au cours duquel il établit une
gamme double des odeurs : dessus ou clef de sol, basse ou
clef de fa, et traité des « propriétés optiques des essences »,
M. Piesse avait composé d’harmonieux bouquets formant des
accords dont voici, entre autres, deux exemples :

Bouquet accord de do Bouquet accord de fa
Do : santal. Fa : musec.
Do : géranium. Do : rose.
Mi : acacia. Fa : tubéreuse.
Sol : fleur d’oranger. La : féve Tinka.
Do : camphre. Do : camphre.

Ajoutons que le parfumeur-chimiste Piesse était 'auteur de
1’Octophone, combinaison de quarante-six odeurs différentes
correspondant aux notes d’un clavier.

11 ne tient qu’a vous, mon cher lecteur, d’essayer ces com-
binaisons odoro-musicales desquelles M. Chardin-Hadancourt
reprit le théme en son Orchestration des Parfums dont s’ins-
pira, comme nous allons le voir, P. N. Roinard pour son
Cantique des Cantiques.

Essais de réalisations.

Alliant le verbe, 1a musique, la couleur et les parfums, c’est,
en effet, au poéte P. N. Roinard — qui fut, lors du referendum
pour le Principat poétique, le plus sérieux concurrent de
Paul Fort — que la gloire revient d’avoir essayé de maté-
rialiser sur la scéne les concordances sensorielles pressenties
par Baudelaire et Arthur Rimbaud, au cours de la représen-
tation mémorable d’une ceuvre intitulée Le Cantigue des Can-
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fiques, qui fut donnée au Thédtre d’Art (direction Paul Fort)
le 11 décembre 1891.

Je m'en souviens fort bien. Je fus des mortels assez for-
tunés pour assister A cette manifestation sensationnelle, et
j’ai méme gardé, a titre de précieux souvenir, un trés curienx
et suggestif programme que j’ai sous les yeux, au moment ofl
i’écris ces lignes.

Le Canfique des Cantiques était précédé de la Gesfe du
Roy, trois récitations de poémes moyenigeux; des Awveugles,
de Maurice Maeterlinck; de Théodat, de Remy de Gourmont;
et du Concile Féerigue, de Jules Laforgue, qui motiva une
émeute dans Ia salle et fit se harpailler sévérement mes vieux
amis Saint-Pol-Roux et H. G. Ibels.

Vers les onze heures, I'assistance était mfire pour l'audi-
tion du Cantique des Cantiques, « symphonie d’amour spiri-
tuellec en huit devises mystiques et irois paraphrases », selon
la teneur du programme. .

Ruinard avait décidé qu’en accord avec l'alexandrin fa-
meux de Baudelaire :

Les parfums, les coulenrs et les sons se répondent.

chacune des huil « devises » de son oeuvre serait accom-
pagnée d’une quadruple « orchestration » : verbe, musique,
couleur et parfum.

Aussi bien, comme la tentative est infiniment intéressante,
et que, par ailleurs, les programmes de celte représentation
ne courent pas les rues, je pense qu'il vaut mieux reproduire
ici les détails de cette quadruple orchestration :

Premiére depvise ! PRESENTATION
Orchestration :
Du verbe : en i luminé de 1’0 (blane);
De Ia musique : en do;
De la coulenr : en pourpre claire;
Du parfum : Encens.

Deuriéme devise : BONGE
Orchestration :
Du verbe : en i-é luminé de 1'o (blanc);
De la musique : en ré;
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De la couleur : en orangé clair;
Du parfum : Violette blanche.

Troisiéme devise :
PREMIERE EPREUVE
Orchestration :
Du verbe : en é luminé de T'o (blanc);
De la musique : en mi;
De la couleur : en jaune clair;
Du parfum : Jacinthe.

Quatriéme devise : ALLEGRESSE
Orchestration :
Du verbe : en u-é et é-u luminé de Yo (blanc);
De la musique : en fa;
De la couleur: en vert clair;
Du parfum : Lys.

Cinquiéme devise :
SECONDE EPREUVE
Orchestration :
Du verbe : en u luminé de I'o (blanc) ;
De la musique : en sol;
De la couleur: en bleu clair;
Du parfum : Acacia,

Sixiéme devise : SOLITUDE
Orchestration :
Du verbe : en u-i lnminé de 1’0o (blane);
De la musique : en la;
De la couleur : en indigo clair;
Du parfum : Muguet.

Septiéme devise : RETOUR
Orchestration :
Du verbe : en i-u luminé de I'o (blanc);
De la musique : en si;
De la couleur : en violet clair;
Du parfum : Oranger.

Huitiéme devise : DEPART
Orchestration ascendante :
Du verbe : en i luminé de Yo (blanc);
De la musique : en do (octave supérieure) ;
De la couleur : en pourpre trés claire;
Du parfum : Jasmin.
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La représentation du Cantique des Cantiques fut vraiment
une chose extraordinaire et qu'on ne reverra probablement
jamais!l... L’amalgame de couleurs et de la musique fut assez
goité; on apprécia assez difficilement les nuances orches-
trales des récitatifs oi1 le poete, en accord avec ses théories,
avait multiplié les voyelles et les diphtongues fluides — mais
ce fut un désasire lors de la diffusion simultanée des parfums,
que des machinistes spécialement préposés a cette fonction
délicate, étaient chargés de propulser dans la salle au moyen
‘de vaporisateurs! Ils étaient malheureusement trop petits, ces
vaporisateurs, dont, au surplus, on entendait, au milieu des
récitatifs et de 1a musique, le souffle sifflant... Et seuls les spec-
tateurs occupant les premiers rangs des fauteuils d’orchestre
pouvaient & peu prés apprécier la différence des odeurs : ja-
cinthe, encens, violette blanche, orange, lys ou muguet!... Je
vous laisse 4 penser si les spectateurs placés aux balcons ou
dans les hauteurs, réclamaient lenr part olfactive avec féro-
cité!l...

La représentation du Cantique des Cantiques se termina par
un chahut général ou les cris des animaux les plus divers vin-
rent se joindre 4 la quadruple orchestration roinardesque.

Quoi qu’il en soit, ce fut 14 le premier essai de réalisation
artistique des < concordances » sensorielles. La tentative de
P. N. Roinard marque une époque.

Les médecins pourroient, ce crois-je — écrit notre vieux Mon-
taigne au livre premier de ses Essais — tirer des odeurs plus
d’usage qu’ils ne font : car j'ay souvent apercu qu’elles me chan-
gent et agissent en mes esprits. Selon qu’elles sont : Qui me fait
approuver ce qu’on dit, que I'invention des encens et parfums aux
Eglises, si ancienne et si espandiie en toutes Nations et Religions,
regarde & cela; de nous resjoiiir, esveiller et purifier le sens, pour
nous rendre plus propres & la contemplation.

Je ne sais pas si les médecins exploiteront un jour, au plus
grand bénéfice de la débile humanité, le filon indiqué par
Montaigne, mais toujours est-il qu’aux fins de « nous rendre
plus propres a la contemplation », il nous faut étre recon-
naissants a P, N. Roinard de V'avoir essayé.
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8

Séduit tant par les théories du parfumeur Piesse que par la
tentative théatrale de P. N. Roinard, un esthéte américain,
M. Sadakichi Hartmann, se livra en 1913, & New-York, 4 une
expérience exclusivement consacrée aux parfums et & leur
puissance d'évocation; et il conta dans un numéro du Foram

le résultat de ses expériences.

La sensation des parfums n’est pas seulement physique, la puis-
sance émotionnelle est eonsidérable. Is évoquent des impressions
et des souvenirs, Ainsi, la bergamote suggére la pensée d'une
orange, la térébenthine seggére un bois de pin, I'encens une église,
les fleurs du magustin les rives du Mississipi; la rose de mai, un
paysage de la Nouvelle-Angleterre; la verveine, le Pérou; le thym,
le comté de Surrey; le clou de girofle, le dentiste; et le muse com-
mun, le chloroforme opératoire. Le genidévre vous rappelle les bois
et la casse les confiseries. L’idée me vint d’appliquer cette puis-
sance évocatrice des parfums au thédtre.

Je construisis un évaporateur avee des tamis a fromages, et je
convoquai le public 3 la représentation d'une fantaisie intitulée :
Un vogage au Japon en seize minutes. La rose blanche devait sug-
gérer le départ de New-York, avec les gros bouqguets de roses
offerts aux voyageurs sur le steamer, la violette un séjour sur les
bords du Rhin, I'amande le Midi de la France, la bergamote Pltalie,
la cinnamome 1'Orient, le cédre I'Inde, et D'willet Yarrivée zu
Japon, Cette représentation fut un fiasco complet. J’avais cepen-
dant fait auparavant de nombreux essais dans divers thédtres. De,
ventilateurs électriques brassaient les parfums et les envoyaient
vers 'auditoire composé de quelques amis qui devaient anncncer
par Jeurs cris aussitdt qu'ils recevalent la sensation promise, Et il
s¢ produisit ceci, que, selon la place occupée par les assistants,
ceuz-ci percevaient plus ou moins tardivement les senteurs, la
diffusion des parfums, selon leur sorte, nme se falsant pas pour
tous avec la méme rapidité.

Et aussi, tous les parfums ne produisent pas le méme effet sur
tout le monde, L’hiver suivant, je donnai des conférences avec le
plus grand suceés, je conguis I'intérét de eeux qui vinrent m’en-
tendre, mais la plupart de ceux-ci, je le crains, ne firent aucun
effort pour saisir la signification de chagque parfum. Le ctdre aurait
di évoquer 'humide odear moisie des maisons abandonnées, et,
an lien de cela, guelques personnes pensaient au débarquement
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d'nne cargaison d’wn navire de I'Extréme-Orient, et les autres 2
une fahrique de crayons de Long-Island.

La défectuosité de notre mémoire des odeurs améne ces diffé-
rences d’interprétation. Pourtant, on pourrait tirer un parii scé-
nique des parfums. Au dernier acte de ’Africaine, Selika pourrait
mourir sous le mancenillier, au milica d’une exhalaison de par-
fums orientaux, La scéne nocturne du Mailre de Nuremberg serait
embaumée de I'odeur du lilas. J’imagine une pantomine japonaise,
la maison de thé, le Fusivama, un parterre de fleurs, et lorsque le
rideau se léverait sur ce décor, le public percevrait le parfum des
fleurs...

Je crois que la sensation olfactive n’est gu'un sens esthétique
qui 1'a pas encore été développé ni cultivé.

Lumiéres parlantes.

Nous en ienant simplement aux sensations intellectuelles
suscitées par les sons et les couleurs, on peut rappeler qu’en
décembre 1927 eut lieu & I’Opéra de Paris une trés curieuse
expérience artistico-scientifique.

Un jeune ingénieur russe de I'Institut d'Etat de Leningrad,
M. Léon Théremin, y fit la présentation d’un appareil singu-
Her, un piano électrique muni d’antennes, dont Popérateur
tirait des sons plus ou moins puissants par le libre mouve-
ment de ses mains dans Vespace. Selon qu’il élevait ses mains
au-dessus de 1’antenne, il augmentait P'intensité du son, dont il
diminuait ¥intensité¢ jusqu’d Ia compléte extinction en les
abaissant.

En procédant ainsi, M. Léon Théremin joua & la perfection
nombre de morceaux de musique, dont l'audition provequa
parmi les spectateurs des applaudissements frénétiques.

Mais ce qu'il ¥y eut de plus éirange et de plus inattendu,
c’est qu'avec le méme instrument, le jeune inventeur essaya
de réaliser la concordance de la gamme auditive et de la
gamme lumineuse.

La salle du théitre élant plongée dans l'obscurilé, un fais-
ceau de lumiére blanche fut projeté sur M. Théremin, L’inven-
teur reprit sa gesticulation harmonieuse au-dessus des an-
tennes de son appareil, et a4 l'inexprimable émerveillement
des speciateurs, alors qu'il jouait ’Ave Mariz de Schubert,
on vit comme par enchantement des colorations se répandre
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dans la salle : rouges pour les sons graves, bleues pour les
sons aigus. Ce fut une ovation délirante, indescriptible, dans
I'auditoire, qui croyait assister a la quasi-matérialisation du
fameux sonnet de Charles Baudelaire : Correspondances.

Ausst bien, depuis fort longtemps, nombre de personna-
lités appartenant au monde de la Science et des Aris ont
été frappées du fait que la gamme musicale compte sept
sons, comme la décomposition du prisme donne sept couleurs,
De 12 & chercher la « correspondance » d’une couleur & un
son, a I’etablir méme, 1a chose devait normalement s’ensuivre.
L’expérience faite 4 1'Opéra par Iingénieur Théremin est
peut-éire le premier pas accompli vers une sensationnelle
découverte,

Deux inventions, présentées ces derniéres années, ont en-
core ambitionné la gloire de faire entrer cefte association de
la musique et de la couleur dans le demaine des réalités,

Ce fut d'abord un <« piano 4 couleur » inventé par un offi-
cier anglais, le major Klein, qui fut chef du camouflage bri-
tannique pendant la guerre. En son appareil, chague note
correspondait 4 unc couleur; il §’y irouvait méme une octave
qui donnait toute une échelle de Itmiére blanche. Un fil élec-
trique reliait le piano & un appareil de projection, et un jeu
de pédales augmentait ou diminuait 4 volonté V'intensité des
lumiéres. Quand on jouait sur ce piano, on fransportait en
couleurs sur un écran les notes de musique du morceau exé-
cuté, et Veffef, parait-il, en était tout a fait suggestif.

D’autre part, on nous a parl¢ d’un apparcil invenié par le
regretté Valére Bernard, un trés curieux artiste du Midi de
la France, a la fois peintre et graveur, musicien et poéte,
espérantiste et physicien. Son appareil réalisait les théories
« chromophonistes » d’un musicien esthéte, M. Carol Bérard.

Dans cct appareil, 1a lumiére, décomposée par le prisme,
est projetée, non pas sur un écran, mais sur un globe a fa-
cettes tournant dans une sorte de phare placé devant le spec-
tateur, Un clavier, dont les touches correspondent avx cou-
leurs du spectre solaire, permet de produire les couleurs
voulues, dont on peut éleindre ou augmenter Vintensité par un
réglage ingénieux.
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L’orchestre, nous expliquait lyriquement M. Carol Bérard, méle-
rait ses harmonies frémissantes aux vagues colorées, déchainerait
son passionné tumulte au milien des fulgurations jaillies du phare
mouvant, s’apaiserait dans la béatitude d’un are-en-ciel. Ce serait
vraiment I’épanouissement de la symphonie totale.

Nous ne savons ce qu’il est advenu des inventions du
major Klein et de M. Valére Bernard. En tout cas, les essais
du piano électrique de l'ingénieur Théremin nous donnent
dés aujourd’hui sur la musique colorée mieux que des espé-
rances.

§

C’est aussi I’avis d'un musicien anglo-saxon, M, Edward
Maryon, découvreur d’un appareil ot les sons s’unissent a la
musique.

Rappelant que les plus grands noms de la science : Bell,
Einstein, Rutherford, Raehtgen, Hertz, Crooks, Becquerel,
Curie, etc., sont attachés a la théorie des vibrations tant
sonores que lumineuses, M. Maryon était parti de leurs re-
cherches pour en arriver 4 ses découvertes.

Crooks, disait-il il y a quelques années, avait réussi 4 mesurer
des tons et des couleurs produits simultanément par des vibra-
tions lumineuses et sonores, J’ai cherché les rapports exacts entre
Péchelle des couleurs du prisme et la hauteur sonore. La lumiére
se meut cent mille fois plus vite que le son; il en résulte que les
longueurs d'onde des vibrations lumineuses sont la cent milli¢éme
partie de celles des vibrations sonores...

Avec l’échelle de rapports qu’il avait établis entre la mu-
sique et les couleurs, M. Maryon prétendait avoir obtenu
toutes les équivalences possibles :

Ainsi, avec 435 vibrations du la du diapason, l'uf diéze sera
orangé teinté de rouge; le ré diéze suivant, orangé jaune; le fa,
vert jaune, ete.

Tout ceci n’est pas seulement théorie. J’ai construit un appareil
qui indique la coumleur correspondant mathématiquement a un
son donné. Les vibrations sonores recueillies par un microphone
sont, par l'intermédiaire d'un gril en sélénium, projetées en cou-
leur sur un écran prismatique spécial. Un de ces appareils fone-
tionne a4 New-York; un autre, plus préeis, est en construction a
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Vienne ot j'ai trouvé en le docteur Bistrom, professeur d’acous-
tique 4 I’Académie des sciences, le plus précieux des aides.

L’éducation musicale fera, grice a cette méthode, un pas consi-
dérable. J’ai déja obtenu & New-York, ot elle est en usage dans
plusieurs écoles, des résultats que je n’osais pas espérer. En créant
chez les éléves ce que j'appelle la «conscience tonale», c’est-a-
dire le sens de la hauteur sonore, lire la musique et la retenir ne
sont plus alors qu'un jeu, et je pourrais vous citer des éléves qui
ont appris la musique par cceur sans le secours de Pinstrument.
Quels pouvoirs inconnus les artistes et les compositeurs ne trou-
veront-ils pas également dans cette assimilation de la sensibi-
lité sonore & la sensibilité visuelle?

Les temps sont venus d’entendre la couleur et de voir les sons.

Chromo-musicothérapie.

Tout le monde sait qu’il existe une certaine qualité du
style qui donne de l’éclat aux pensées, et qu’'on appelle « la
couleur ». C'est ainsi gu’on a pu dire que Chateaubriand,
Balzac, Barbey d’Aurevilly, etc., avaient le don de la couleur.

Or, on a connu, il y a peu d’années, un certain pasteur
anglais, le Révérend William Guthrie, qui alliait en ses pré-
ches le coloris de ses paroles 4 la lumiére colorée.

Les couleurs, expliquait-il, ont des influences différentes
sur I’esprit. Le rouge est chaud et passionné; s’il est trés vif,
il inspire la terreur. Le bleu est froid et solennel. Le vert re-
pose les yeux, et invite 4 la méditation. Le jaune porte a la
joie, le brun a la tristesse; le rose est tendre, amoureux ou
pathétique.

Aussi le Révérend Guthrie commencait-il son sermon au
milieu d’une lumiére verte qui inondait 1'église. Dés que sa
pensée prenait plus de force, la teinte passait doucement au
bleu, puis cédait la place au rouge, pale d’abord, et de degré
en degré on atteignait le rouge vif avec le point culminant
du discours!

Depuis fort longtemps, certes, est connue Vinfluence des
couleurs sur notre état d’ame; méme cet état, elles le eréent
— @ preuve les expériences du Révérend Guthrie. Mais il ap-
partient & la science moderne d’en analyser le mécanisme et
d’en dégager les lois.

Dans une communication qu’il fit, il y a quelques années,
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a PAcadémie des Sciences, le docteur Potheau a déerit de trés
curieuses expériences cinématographiques, On obtient d’ex-
traordinaires résultats non seulement en maintenant certains
malades dans un celairage approprié, mais en les badigeon-
nant et en les fardanl selon certaines directives. Pendant
nne épidémie de variole, 4 Dijon, on put constater I'hen-
reuse action de la couleur écarlate sur des patients déja éru-
bescents, En appliquant un principe d’homéopathie, on par-
vint A préserver les varioleux de toute tare épidermique
ficheuse, non seulement en les plongeant dans des bains de
soleil tamisé au rouge, mais en appliquant sur leur pean une
solution de fuschine. La rougeole et la scarlatine seraient
également justiciables du méme traitement.

Les counleurs dont les vertus thérapeutiques commencent
a4 &lre connues avec précision sont le rouge, le bleu et le
vert. Le rouge est exaltant; il convient aux déprimés. Cétait,
on le sait, I'opinion de Wagner, qui avait besoin de cctie
coulenr pour exciter son imagination créatrice. Le bleu est
calmant. Il est réservé aux hyperexcités et aux obsédés. Pour
étre guéri des phobies et des idées fixes, il convient de se
vouer au bleu. Quant au vert, il donne d’heureux résultats
dans certaines convalescences aprés des traumatismes, des
opérations chirurgicales et dans des cas de rééducation de la
volonté ou de P’attention,

Parce gqu’il avait remarqué que des salades placées sous
des chissis rouges poussaient plus vite que les autres, M. Hutz-
mann, savant amériecain, eut I'idée d’étudier Pinfluence des
couleur sur la vie des eonjoints., Il en arriva a cette conclu-
sion go’on se querclle fréquemment dans les maisons on la
femme affectionne le rouge, tandis qu’une paix quasi-idylligue
régne dans les heurcux logis oi domine le bleu.

Le calme du ménage n'est donc qu’une simple question de
nuance. Il suffit d’y mettre du bleu pour voir tout en rose.

Les ateliers de la maison Lumiére, 4 Lyon, firent sans le
vouloir la méme expérience. Dans leurs ateliers éclairés par
des vitranx rouges, pas un jour ne se passait sans criailleries
ni batailles; la différence des caractéres par rapport aux au-
tres ateliers était si grande que force fut d'attribuer la cause
de Vexcitation & 1a couleur des vitres. On remplaca les verres
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uges par des verres bleus et le calme revint instantané-
nt.

Un docteur cubain certifiait avoir accompli des cures ex-
ordinaires par le jeu de la lumiére sur les couleurs.
D’aprés lui, les reflets des étoffes et, surtout, des verres
mauves, traitent radicalement les maladies mentales; le vio-
let est recommandé pour les cas d’insomnie; le bleu donne
de la force, de 1'énergie : il est souverain contre l'anémie;
le vert calme les nerfs et tempére les caractéres excessifs;
le blanc et le rouge stimulent I'estomac et raménent Pappé-
tit; quant au rose, il n’est pas de neurathénie ou de spleen, si
tenaces soient-ils, qui lui résistent.

D’autre part, on ne compte plus les effets curatifs de la
musique. De nombreuses études leur ont été consacrées en
des revues littéraires ou scientifiques.

Vers la fin de la Grande Guerre, au cours d'une séance
du Congrés de la British Association, une discussion eut lieu
sur le role de la musique dans les maladies et 1'éducation.
Un congressiste signala que des cas de troubles mentaux pro-
voqués par des déflagrations d’obus avaient été sérieusement
améliorés par la musique. Dans les hopitaux ol l'on soigne
ces maladies, les patients 4 qui on réussit a4 apprendre a
chanter sont considérés comme a moitié guéris.

L’influence favorable de la musique a été démontrée dans
les hopitaux ou Ton traitait des malades atteints d’aphasie
et des hommes plongés dans des états permanents de stu-
peur; sur tous la musique a produit un effet excellent.

Un autre congressiste déclare que dans le pays de Cor-
nouailles, I'étude de la musique avait rendu plus dociles des
enfants jusque-la rebelles a toute discipline.

En Italie, on joue de l'orgue aux moines pendant qu’ils
mangent, parce que lorgue active la digestion. Enfin, il est
de notoriété antique que les airs de danse font danser sans
fatigue, et que les berceuses font dormir.

11 suffirait d’appliquer intelligemment les diverses musiques
aux diverses maladies pour les combattre ou les guérir. Et
tout d’abord, on en fit le reméde des fous. A la maison
d’Aversa, prés de Naples, au Mont-de-Vergues, a Saint-Li-
zier, a Villejuif, & Sainte-Anne, on a obienu par la musique
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un adoucissement aux maladies mentales qui ne sont que des
exaspérations ou des ralentissements dans les fonctions céré-
brales, Mais quel tact et quelle culture il faut aux psychiatres
pour choisir leurs auteurs, les morceaux, les instruments et
les virtuoses!...

A ce propos, un de nos bons amis ameéricains, Robert
Haven Schauffler, qui fut lieutenant pendant la Grande Guerre
et méme blessé fort griévement & la bataille de Montfaucon,
a employé ses talents de critique musical 4 démontrer les
effets curatifs de la musique. I} a méme composé, aprés de
patientes observations, toute une pharmacopée musicale, &
usiter suivant le cas.

C'est ainsi que, pour la manie dépressive, il conseille le
Roi des Gnomes, de Schubert, ou le Prélude carnavalesque,
de Dvorak. Pour I'épuisement nerveux dfi au surmenage : la
Lumiére du Soleil, de Grieg, ou bien la Moldavie, de Smetana.
Pour les grandes douleurs morales : U'Etude en sol majeur,
de Chopin, ou la Sonate pathétique, de Beethoven, pour vio-
loncelle; ou encore le Concerfo pour violencelle, de Dvorak.
Pour les états mélancoliques dus aux graves désillusions:
'Hymne a la Joie, de Beethoven.

Ceux qui sont atteints d’une véritable forpeur intellec-
tuelle résultant d'un effort cérébral trop prolongé feront bien
d’écouter avec attention une fugue de Bach. Pour apaiser la
colére, des morceaux de rythme solennel, d’inspiration trés
élevée, mais d’'un {emps peu vif, sont particuliérement recom-
mandés. A noter, parmi ces morceaux, le Cheur des Péle-
rins du Tannhaiiser. Enfin, pour nos modernes Othellos,
ce gqu'il y a de mieux, c’est Pouverture des Maitres Chan-
fewrs.

« Le paradoxe d'aujourd’hui estla vérité de demain », nous
a dit Ernest Renan. Et Pauteur du Préfre de Nemi nous aurait
peut-étre conseillé, en ce qui concerne les effets de la mu-
sique sur les maladies, de relire le divin Platon.

La musique, a-t-il dit, n’a pas été accordée aux hommes par
les dieux immortels, dans le seul but de réjounir et de cha-
touiller agréablement leurs sens; mais encore pour calmer
les troubles de leur ame, et ces mounvemenis tumultueux
gqu'éprouve nécessairement un corps rempli d’imperfections.
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Fantaisies parasynesthésiques.

A cbté des savants et des chercheurs, 4 cbté des artistes,
poétes, musiciens et peintres qui tachérent sérieusement a
pénétrer le captivant mystére de la synesthésie, il y a eu des
fantaisistes qui s’amusérent a trouver des assimilations, des
relativités entre les sons, les couleurs, les goiits et toutes
sortes d’autres choses.

L'un des plus notables d’entre ces fantaisistes fut un cer-
tain abbé Polycarpe Poncelet qui vivait au temps ou I'abbé
Castel inventait son « clavecin oculaire ». Piqué d’émulation,
Pabbé Poncelet, lui, inventa « I'orgue des saveurs », ot il pré-
tendait appliquer un goGt particulier a chacune des notes
de la gamme musicale. Pour lui, Tacide répondait a l'ut, le
fade au ré, le dour au mi, Pamer au fa, Yaigre-doux au sol,
Vaustére au la, le piguant au si.

Il exposa ses théories musico-gustatives dans un ouvrage,
publié en 1755, sous le titre : Chimie du goiit et de lUodo-
rat, du principe pour composer facilement et a peu de frais
les ligueurs a boire et les eaux de senteurs.

Au cours d’une savoureuse Dissertation préliminaire, 'abbé
Poncelet exposait ainsi son systéme :

..Pour 'agrément des ligueurs, il dépend du mélange des sa-
veurs dans une proportion harmonique. Les saveurs consistent
dans les vibrations plus ou moins fortes des sels qui agissent sur
le sens du gofit, comme les sons consistent dans les vibrations
plus ou moins fortes de I'air qui agit sur le sens de I'ouie; il peut
donc y avoir une musique pour la langue et pour le palais comme
il y en a une pour les oreilles; il est trés vraisemblable que les
saveurs, pour exciter différentes sensations dans Pame, ont comme
les corps sonores leurs tons générateurs, dominants, majeurs,
graves, aigus, leurs comas méme et tout ce qui en dépend, par con-
séquent leurs consonances et leurs dissonances. Sept tons pleins
sont la base fondamentale de la musique sonore; pareil nombre
de saveurs primitives sont la base de la musique savoureuse et
leur combinaison harmonique se fait en raison toute semblable.
Dans la musigue sonore les tierces, les quintes et les octaves for-
ment les plus belles consonances; mémes effets précisément dans
la musique savoureuse; mélez T’Acide avec I'Aigre-Doux, ce qui
répond & uf.. sol : le Citron, par exemple, avec le Sucre, vous
aurez une conmsonance simple mais charmante en quinte ma-
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jeure; mélez 1’Acide avec le Doux, le sue dc Bigarade, par exemple,
avee du Miel, vous aurez une saveur passablement agréable, ana-
logue & uf.. mi, tierce majeure. Mélez I’Aigre-Doux avec le Pi-
quant, la consonance sera moins agréable, aussi n’est-elle gun’en
tierce mineure, ete..

Et, précisant ses analogies, le hon abbé continuait, en indi-
quant les moyens de « composer un air savoureux en grand
diéze, de donner de I'Ame & une composition », disant qu’ ¢ un
compositeur de Ragoiits, de Confitures, de Ratafias, de Li-
gqueurs, est un Symphoniste dans son genre et qu'il doit
connaitre 4 fond la nature et les principes de Pharmonie s.
Et il conclut qu’ ¢ il est possible de faire un instrument har-
monicux des saveurs, comme un genre nouveau d'orgue, sur
lequel on pourra jouer toutes sortes d’airs savoureux, pourvu
que le nouvel organiste posséde avec intelligence son clavier.

Passant de Ia théorie a la pratique, I’abbé Poncelet fabriqua
un appareil, & peu preés pareil 4 un buffet d’orgue portatif.
Le clavier était disposé, & Pordinaire, sur le devant, et
I'action de deux soufflets formait un courant d’air continu;
cel air dtait porté par un conducteur dans une rangée de
fuyaux acoustiques. Vis-a-vis de ces tuyaux était disposé un
pareil nombre de fioles, remplies de ligueurs, qui représen-
taient les saveurs primitives ou les sons savoureux. Au reste,
Vinstrument était disposé de telle sorte qu’en pressant for-
fement avec le doigt une des touches du clavier, on faisait
entrer Pair dans les tuyaux acoustiques, et on faisait sortir
Ia liqueur des fioles. Cette liqueur allait se verser, au moyen
d’un conducteur, dans un réservoir placé au bas des fioles.
Le réservoir commun, oi tout aboutissait, était un grand go-
belet de cristal. Si Porganiste touchait faux, la liqueur qu'it
avait aftirée a lui était détestable; s’il touchait savamment,
de maniére 4 former des combinaisons de tons harmonieux,
la liqueur qui se frouvait dans le réservoir était délicieusel...

Est-ce que cette deseription, qui vous fait positivement ve-
nir Peau 4 la bouche, ne vous rappelle pas quelque chose —
un des gags, si j'ose dire, qui ont coniribué an succés du cé-
lébre A rebours de J.-K. Huysmans?

En effet, lecteur, souvenez-vous plutét du fameux « orgue
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4 bouche » dont le déliquescent héros d’A rebours, le duc
Jean Floressas des Esscintes, tire des effets surprenants aux
pages 62, 63 et 64 de l'édition Charpentier. Permetiez-moi
de vous remettre ce passage sous les yeux :

3

I1 s’en fut dans la salle A manger ot, pratiquée dans Pune des
cloisons, une armoire conlcnait une série de pctites tonnes, ran-
gées cote & cote, sur de minuscules chantiers de bois de santal,
percées de robinets au bas du ventre. I1 appelait cette réunion de
barils 4 liqueurs son orgue i bouche.

Une tige pouvait rejoindre tous les robinets, les asservir 4 un
mouvement unique, de sorte qu'une fois I'apparcil en place, il
suffisait de toucher un bouton dissimulé dans Ia boiseric, pour
que toutes les cannelles, tournées en méme temps, remplissent de
liqueur les imperceptibles gobelets placés au-dessous d’elles,

L’orgue se trouvait alors ouvert. Les tiroirs étiquetés « flute,
cor, voix céleste », étaient tirés, préts 4 1a manenvre! Des Es-
seintes buvait une goutte, ici, 14, se jouait des symphonies inté-
ricures, arrivait & se procurer, dans Ie gosier, des sensations
analogues & celles que la musigque verse a I'oreille.

Du reste, chaque liqueur correspondait, selon lui, comme goilt,
an son d'un instrument. Le curagao sec, par exemple, & la clari-
nette, dont le chant est aigrelet et velonté; le kummel au haut-
bois, dont le timbre sonore mnasille...

..La similitude se prolongeait encore; des relations de fons
existaient dams la wmusique des liqueurs; ainsi, pour ne ciler
quune note, la hénédictine figure, pour ainsi dire, le fon mineur
de ce ton majenr des alcools que les partitions commerciales dési-
gnent sous le nom de chartreuse verte, ete,, ete..

De li, pour des Esseintes, <A se jouer sur la langue de
silencieuses mélodies, de mueltes marches funébres 4 grand
spectacle, 4 entendre dans sa bouche des soli de menthe,
des duos de vespétro et de rhum », il n’y a plus que le danger
d’une «cuite» carabinée...

II nous faut toutefois convenir gqu’en l'occurence, J.-K.
Huysmans ne fut que le vulgarisateur des théories de 1’abbé
Poncelet,

§

Dans un de ses spirituels dialogues qui avaient tant de
succes au siécle dernier, Mme Gyp met dans la bouche d'une
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de ses héroines, la petile Miqueite, les paroles suivantes :
¢« En nous promenant, grand-pére, des fois y m'dit qu’les
noms c'est des couleurs; y a des mots rouges, ou verts, ou
noirs, Tiens! Emile et Léon, c'est des noms beiges...»
Peut-étre le grand-pére de Miguette avait-il lu... Rabelais!..,
C’est qu’en effet, I'on trouve tout, et bien d'auires choses en-
core, dans Yeceuvre encyclopédique du grand railleur touran-
geau, Rappelez-vous ce passage du quatriéme livre de Panta- -
gruel (chap. LVI) o sont relatés les faits et dicts de 'expé-
dition a la recherche de la «dive Bachuc», alors qu’elle
arrive dans la région des « paroles geléess :

-

Tencz, tenez (dist Pantagruel) voyez en ¢y qui encores ne sont
degelées. Lors nous jetta sus le tillac pleines mains de paroles
gelées, ¢t sembloient dragées perlées de diverses couleurs, Nous ¥
vismes des motz de gueule, des motz de sinople, des motz d’azur,
des motz de sable, des motz dorés. Lesquelz estre quelque peu
eschauffés enire nos mains fondoient comme neige, et les oyons
realement, mais ne les entendions. Car c’estoit Iangage barbare..

Des mots rouges, verts, bleus, noirs, jaunes... L’audition
colorée au XVI° siécle, n’est-ce pas admirable! Sans le savoir,
notre petite contemporaine Miquette continuait la fantaisie
rabelaisienne. Emile et Léon étant pour elle des noms beiges,
peai-éire aurait-elle approuvé le doux réveur qui s’amusa
4 donner des couleurs i certains noms féminins. Selon celui-
ci, les noms blancs trés purs sont : Bérénice, Marie, Mar-
guerite, Glémence, Claire, Marcelle, Orphélie, Iseult. Ceux qui
donnent un idéal de blond fade sont : Adéle, Suzanne, Doro-
thée, Hortense, Agnés, Raymonde. Le blen tendre est com-
mun ; Eugénie, Zoé, Cécile, Félicité, Virginie, Elise, Amica.
Dans le noir absolu, imposant, on trouve : Lucréce, Diane,
Rachel, Nathalie, Iréne, Esther, Clélia, Réhecca.

Le rouge offre peu de rapports avec les prénoms : tout de
méme, pett-étre, pourrait-on rapprocher de cette couleur les
prénoms Georgette, Honorine, Yolande, Ei¢onore — & cause
de 1’0o qui les décore, et en est quelque chose comme 'accent
tonique.

Le vert — couleur composée -— n’est rappelé bien vivement
que par les prénoms suivants : Berthe, Anastasie, Bernardine,
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Valérie, Euphrasie, Eulalie, Pélagie, Balbine. Le rose vif ou
tendre est gracieusement évoqué par Hippolyte, Augusta,
Faustine, Clomide, Claudine, Caroline, Rosette, Madeleine,
Colette, Laure, Aline, Césarine, Gilberte, Lyonette, Ariette.
Le jaune, ridicule et violent, n’apparait pas bien nettement
& Pesprit, méme quand on prononce les noms de Pulchérie,
Gertrude, Francoise, Léocadie, Anne. Quant aux gris, ils sont
fournis par Gabrielle, Jeanne, Germaine, Henriette, Héléne...
Ernestine, Adrienne, Jacqueline, Fanchette, Claudine, doivent
étre rangés dans la catégorie des prénoms qui rappellent un
semis de fleurs sur une étoffe blanche, ou des pois sur de la
mousseline.
N’est-ce pas du dernier galant?

§

D’aucuns voient la vie ¢en rose», d’autres <en Noir ».
On ne doit donc pas s’étonner qu'il y ait des années «som-
bres », et le vert serait naturellement la nuance des années
d’espoir.

En 1759, un prétre de I'Oratoire, Pabbé Caraccioli — un
abbé de plus et qui peut former le quatuor avec ses confréres
Kircher, Castel et Poncelet — imagina de donner une couleur
aux mois. Et c'est ainsi qu’annonc¢ant la publication men-
suelle d’un journal qui s’appelait Le Livre a4 la mode, il le
présentait en ces termes :

Pavertis le lecteur que je travaille maintenant & donner régu-
licrement tous les mois Le Journal a la mode, et que chaque
journal aura sa couleur particuliere; Janvier en noir, Février en
brun, Mars en gris, Avril en vert, Mai en lilas, Juin en ponceau,
Juillet en eramoisi, Aott en bleu, Septembre en violet, Octobre en
jaune, Novembre en moire dorée et Décembre en feuille morte...

Qu’enviés sont les bibliophiles qui peuvent montrer une
collection du Livre & la model...

Aprés les mois, les semaines. A Texemple du docteur ba-
varois G. T. L. Sachs, cité plus haut, un praticien francais,
le docteur Jules Millet, a avoué qgue, dans sa jeunesse, il colo-
riait inconsciemment les jours. Le lundit était marron, le

19
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mardi vert, le mercredi, gris, le jeudi dleu, Ie vendredi janne,
le samedi rose, le dimanche blanc (1).

11 allait méme jusqu'a donner une couleur aux heures du
jour. Une heure, noire; deux heures, bleue; trois heures,
jaune; quatre heures, rose; cing heures, verfe; six heures,
violet, ete.

Le bon chansonnier Xavier Privas célébra, au cours d’une
chanson bien connue, les couleurs roses, blanches, grises,
noires des Heures — mais, reconnaissons-le, il ¥ mettait
moins de... synesthésie,

§

Sur le désir d’un abonné, nn journal anglais, le Daily
Mirror, posait a ses lecteurs, il ¥ a quelques années, des
questions d’un ordre plutdt singulier.

Quelle est la forme d’une année? Celle de Christmas? Quelle
est la couleur du travail, de la faim? Quelle est la coulenr des
prénoms? Quelle est la coulenr des notes de musique?,.,

11 fut fait 4 ces questions les réponses les plus diverses,
les plus folatres, Pour la forme d’'une année, d’aucuns éerivi-
rent qu'ils Ia voyaient comme une colline; d’autres comme un
tunnel... Christmas semblait rond 4 la plupart «4 cause du
cercle de la famille »... Inutile de dire que le travail appa-
raissait au plus grand nombre sous des couleurs sombres,
brun-noir ou ébéne... '

Quant aux prénoms, ce fut toute une histoire!l.. Les uns
voyaient Maud en héliotrope ou en orange, Horatio ainsi
qu'un mélange de poivre et de sel, George rose pile ou gris
souris, ete., ete.,

Beaucoup considéraient la musique comme « une combinai-
son des plus belles coulenrs ». Maints lecteurs spécifiaient que
Ia musique de Wagner leur semblait pourpre, celle de Masse-
net bleu de Cambridge. Certains autres, élargissant Ter-

(1) On peut noter quen 1930 1a Russie des Sovlets avalt décldé de don-
ner une eouleur aux jours. Les cing jours de la semaine devalent étre
désignés dorénavant au moyen de couleurs : jagne pour le lundi, rose
pour le mardi, rouge pour le mereredi, bleu pour Ie jeudi et vert pou-
pour le vendredi. Egalement les ouvriers et les employés détalent divis
par couleurs, c’est-d-dire que des groupes s’appelaient jaune, rose, ete.
suivant leurs jours de sortie ou de repos,
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quéte, conflaient au jourpal qu’ils faisaient relier leurs livres
suivant Uéniotion dominante des auteurs: Swinburne était
vétu de vert, alors que Dante s’habillait d’¢carlate, ¢t Shel-
ley de bleu dec sheylleyste... pardon, celestel...

Cette question de la couverture des livres en rapport avec le
sujet qu’ils traitent nous fait souvenir dune jolie page écrite
jadis par un bibliophile artiste et qui vaut la peine d’é&tre
ici reproduife :

Je m’amuse, disait-il, & chercher des couvertures pour les bou-
quins de ma bibliothéque. Le volume de Flaubert, Madame Bo-
vary, serait relié en velours vert, pareil & celui que Ie docteur
commanda 4 Lheureux lorsqu’il fallut ensevelir ]a jeune femme
aprés son empoisonnement; Lamartine aurait une couverture 4un
bleu pur o {rissonneraient deux ailes blanches; les vers chastes
de Victor de Laprade réverajent sous une moire d’argent pareil &
un clair de lune sur un glacier; Théophile Gantier serait habillé
du satin cerise dont était fait le gilel qu'il étrennait le soir ol
I'on joua Hernani.

Toutes les couleurs d’'un eciel tumultuneux se fondralent sur la
relinre des livres de Hugo; Balzac serait en cuir de portefeunille
d’agent de change ou de ministre, ¢t la mélancolie du vicomte de
Chateaunbriand se drapcrait dans une épiscopale faiile violette. La
soic qui recouvrirait les ceuvres d’Alfred de Musset aurait été
taillée dans un gilet 4 fleurettes sanglantes ou dans une robe 4
paniers du xvor* siécle.

Drailleurs, je n’imagine pas tous les livres d’un méme auleur
reliés de la méme fagon. Ceux qui feraient vivre des paysans se-
raient habillés de toile bleune, délavée, luisante, empesée, comme
celle des blouses rustiques ou d’humbles eretonnes & rayures.

Certains dos de maroguins auraient I’¢éclat verni des escarpins
de bal ou le noir mat des fracs de cérémonie,

Les livres de voyage seraient chanssés d'an eunir rogueux de
bottes pelées on vétus de la casaque de fourrure des trappeurs et je
songe a Puniforme de Servitude et Grandeur militaires de Vigny.
Je le vois or et bleuw, du bleu d’un manteau couvert de poussiére,
de l'or des épaulettes termies par une pluie de novembre..,

En Voccurrence, on pourraif tenir compte des recherches
du physiologiste anglais Havelock Ellis qui dressa une liste
de quelques grands écrivains avec la couleur évoguée plus
particulierement par chacun d’eux. Il voyait Isaie, Job et
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le Cantique des Cantiques en vert et rouge; Homére en noir
et jaune; Catulle, en jaune et blanc; Chaucer en blanc et
rouge; Marlowe en noir et jaune; Shakespeare en rouge;
Shelley en bleu, pourpre et gris; Edgar Poe, en jaune, violet
et pourpre; Baudelaire en noir et blen; Tennyson en pourpre;
Verlaine en gris, et d’Annunzio en bleu et viclet.

A la date du 17 mars 1861, vous trouvez dans le Journal
des Goncourt cette bien intéressante notation pour la ques-
tion ici {raitée :

Flaubert nous disait aujourd’hui : « L’histoire, Paventure d’un
roman, ¢a m'est bien égal. J’ai la pensée, quand je fais un roman,
de rendre une coloration, une nuance, Par exemple, dans mon
roman carthaginois (Salammbo) je veux faire quelque chose de
pourpre. Dans Madame Bovary, je r’ai eu que l'idée de rendre un
ton, cetite couleur de moisissure de l'existence des cloportes,.

Je ne sais pas si M. Jean-Louis Vaudoyer, sensible et char-
mant chroniqueur, avait 4 Pesprit cetle confidence de Flau-
bert, mais, au cours d’un article intitulé Le Parfum des mols,
publié il y a une douzaine d’années, il semble bien qu’il ait
cherché a lappliquer 4 quelques notabilités littéraires con-
temporaines.

11 prétend qu'un jour une compagnie lettrée s’amusa a défi-
nir le parfum qui s’exhalait de l'ceuvre de certains écrivains
vivants. Et ¢’est ainsl qu’il fut déclaré que la prose, & la fois
amére et voluptueuse, de Maurice Barrés, combinait I'odeur
de la tubéreuse et celle du buis. Celle d’Anatole France appa-
raissait comme <un lis dévoré d’églantiness; Paul Bour-
get évoquait le mimosa et le cuir des reliures; Abel Her-
mant, le lilas blanc et homespun; André Gide, le cédre et le
cyprés; Mme de Noailles, le rosier d’Apollon (égaré évidem-
ment dans un potager); Gérard d'Houville, une orange cou-
pée prés d'un sachet de vanille; les fréres Tharaud, 1’écorce
et le sleeping-car; Charles Maurras, le cyste sous les pins;
Jean Giraudoux, trois gouttes de citron dans un volubilis;
Tristan Deréme, le merisier dont on fait les pipes; Henri
de Régnier, la rose et le laurier; René Boylesve, 1a péatisserie
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de Blois aprés la grand’messe; Marcel Boulenger, I'eau de
Lubin et le crottin frais; Francis Carco, un bouquet de mu-
guet oublié dans une chambre d’hétel borgne; Pierre Mille, la
fleur de tabac; Edmond Jaloux, I'eillet rouge d’'une dame
brune, 4 la fin d'un souper; Paul Valéry, le miel et 'acier;
Francis Jammes, le jardin de curé et la gibeciére; Henri

~“Duvernois, I'odeur qui sort d’'un bon restaurant, avec une
belle dame dans Pair vif de la nuit; Francois Mauriac,
Podeur des cierges éteints dans la chapelle du collége au mois
de Marie; Colette, un panier de péches prés du lavabo; Marcel
Proust, les gants qu’on porte au teinturier; Henry Bordeaux,
les gants qui reviennent du teinturier; etc., etc.

Convenez que si quelques-unes de ces «approximations»
sont discutables, la plupart sont de la tournure la plus ingé-
nieuse.

Aussi bien, du méme Vaudoyer, on peut retenir ces com-
paraisons entre I'art de maints écrivains et certains instru-
ments de musique : Mme de Noailles est un violon prodigue
et passionné; Gérard d’Houville, un alto aérien et ardent;
Paul Valéry, une flate savante et pure; Francis Jammes

_et Paul Fort soufflent en des hautbois rustiques et fami-
liers; Francois Porché emploie les cuivres que Joachim Gas-
quet, dans ses Hymnes, fit si hardiment résonner; prés des
ombres de P.-J. Toulet et Jean Pellerin, Tristan Deréme et
Francis Carco usent de pétulantes et narquoises clarinettes;
Paul Morand et Jean Cocteau empruntent aux dactylographes
leurs machines a écrire, et aux négres leurs banjos pour ob-
tenir des sonorités dont le modernisme ne nous surprend
qu'un instant. Enfin, Henri de Régnier avait choisi le grave,
somptueux et fervent violoncelle, instrument auquel sont ré-
serveés les cadences lentes, les rythmes épais qui se déroulent
comme les fumées d’automne, comme le parfum de la ja-
cinthe....

§

On peut noter encore qu'un chroniqueur musical s’amusa,
il y a une trentaine d’années, dans L'Euvre d'Art, 4 définir
les «sentiments: des tonalités ». Pour lui, uf et sol étaient
vulgaires, ré et la, villageois et pastoraux; mi, ¢légiaque; si,
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sentimental; fa diéze, enjoué; ut diéze, plus gue noble, louis-
quatorziesque (!); ré di¢ze, pompeux, marche de fiancailles;
si bémol, guerrier, a cause du clairon, Avee une sorte de vrai-
semblance, des exemples plus ou moins heureux appuyaient
la thése de notre mélomane sentimental.

I est certain que cet aimable fantaisiste se fit trouvé un
approbateur de M. Viaud-Bruant, littérateur-horticulteur, au-
teur de deux livres charmants : Bapiémes de fleurs el Peintres
Jardiniers, oli il analyse ses sensations audito-oculaires, qui
ne sont pas tout a fait celies du P. Castel. Selon lui, le ré
diéze ou mi bémol équivaut a la couleur grenat; e mi 4 'ama-
rante, le fa au rouge, le la diéze ou si bémol 4 la capucine;
le ré au bleu. Quand M. Viaud-Bruant invitait des personnes
a visiter ses jardins ot Flore semblait avoir répandu ses
irésors, il lenr disait : « Venez donc entendre chanter mes
glaieuls et soupirer mes roses.» Ce qui cst du dernier poe-
tique.

Aussi bien, on doit noter gue les planies elle-mémes ne de-
meurent pas indifférentes devant les couleurs et montrent
leurs prédilections, Ainsi, dans un champ d’expérience planté
de vignes, on bétonna légérement la surface dn sol nivelg,
puis on peignit cette surface, un tiers en blanc, un tiers en
rouge, un fiers en noir. Les ceps situés dans les parcelles
passées au rouge et au noir donnérent deux fois plus de rai-
sins que ceux plantés dans le sol non colorié ou peint en
blanc. Avis & nos viticulteurs...

§

Les villes ont-elles une couleur personnelle, un parfum spé-
cial?

Du moins, un voyageur américain, W. L. Robinson, le
prétend au cours d'un récit de ses voyages autour du mnnde,
Voici Pune de ses impressions :

Toutes les grandes villes oh je suis allé m’ont laissé Pimpres-
sion d’une couleur. Paris est blanc et vert. Chicago est gris. Lon-
dres est jaune comme de l'eau ol on a lavé une pipe. Amsterdam
est brun comme de ’eau ol on a lavé trois pipes. Venise est bleu
clair. Naples est, 4 la fois, willet rose, blen pervenche, cit blanc
teinté de jaunc d’or. New-York est ton de sable péle. Pékin est
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pourpre et doré. Berlin est gris sale. Moscou est couleur blanc
d’ceuf. Manchester est noir. Bruges est violet. Marseille est couleur
d’écaille de poisson, et Alger de fromage & la créme. Tokio est
orangé. Quant & ma ville natale, elle est de toutes les couleurs,
parce que ma méchante femme (my naunghtfy wife) me les fait voir!

Sir Ernest Shackleton, le fameux explorateur, ne nous a pas
confié de quelle couleur il voyait les villes, mais il a noté les
odeurs des pays qu’il traversa.

Voici, disait-il, comment un aveugle pourrait reconnaitre olfac-
tivement telle contrée ou telle ville gu’il traverse.

Dans le détroit de Malacca régne une senteur chaude et fruitée;
a4 Ceylan, on sent partout la noix de bétel.

La Chine a comme un relent de passé vétuste et rongé par les
mites; cela doit tenir au manque de désinfectants.

La cbte ouest d’Afrique subodore la végétation pourrie; & Aden,
c’est le cuir surchauffé qui se distille; en Arabie, c’est le beurre
rance; en Hongrie et en Roumanie, ce sont les exhalaisons d'écuries
et d’étables. Le Japon est imprégné d’un goiit dcre d’épices.

A Berlin, on a limpression que si cette ville possédait des
odeurs, elles seraient dénombrées, classifiées et mises sous la haute
surveillance de la police.

L’ile Maurice est le lieu idéal, puisqu’elle répand une senteur de
roses. San Francisco sent le fruit; I’Orégon (Etats-Unis) et une
partie de I’Angleterre sentent le pin résineux, et Saint-Pétersbourg
le bois brilé.

Quant a Paris, il a un parfum d’ « insouciance », déclarait pour
finir sir Ernest Shackleton.

§

La voix humaine a une couleur, et les idiomes mémes ont
une dominante typique. Le docteur Suarez de Mendoza a noté
sur ce point quelques confidences qui lui furent faites. C’est
ainsi que, pour certains synesthésiques, la voix de basse est
couleur puce, la voix de ténor, orange, la voix de soprano,
jaune paille ou «chair». Il est des jeunes filles qui parlent
bleu-ciel; les vieilles femmes, plutét améthyste ou indigo.
La voix verte est la plus rare (faut-il faire une exception pour
les personnes irritées qui vous em... bouchent vertement?).
En ce qui concerne les langues, certains voient le francais
gris-blane, I'allemand gris-souris, I'anglais gris-bleu. Les lan-
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gues méridionales ont des tons plus criards; Vitalien serait
rose vif et 'espagnol d’un jaune changeant, moiré de carmin
—presque le drapeau nationall

C’est ce méme Dr Suarez de Mendoza qui eut comme client
un hyperesthésiste qui coloriait jusqu’aux chiffres, Pour
lui, le 1 était noir, le 2 gris-perle, le 3 citron, le 4 khaki, le 5
amadou, le 6 ccrise, le 7 bleu, le 8 rose, le 9 blane. Facuité
singuliére qui permettrait, remarqua un hnmoriste, de rem-
placer Parithmétique par une kaléidoscopie aussi vive qu’ani-
mée, Comptahilité sans aucun doute atfrayanfe, mais quel-
que peu hasardeuse, les zéros n'ayant pas de couleur spéciale.

Et non seulement, les sons ont des coulenrs, mais encore ils
ont des formes — ainsi que cela nous fut scientifiquement
prouvé dans un trés curieux article, fort nettement intitulé :
La forme des sons, publié¢ dans La Revne du 1 décembre
1913,

Dans ces pages véritablement caplivantes, lenr auteur,
M. Hudry-Menos, nous décrit les « figures vocales » obfenues
par Mme Watts Hughes par le moyen d’un instrument in-
venté par elle qu'elle baptisa I'Eidophone. Cet insirument
est simplement un vase recouvert d’'une membrance trés mince,
trés lisse, de papier de soie ou de caoutchoue. A ce vase est
adapté une sorte de tnbe acoustique dans lequel parle ou
chante I'opérateur. Du sable trés fin, ou mieux des graines
extrémement légéres de lycopode (vesse-de-loup) sont étalées
sur le diaphragme, qui se disposent en figures géométri-
ques extrémement nettes, variant suivant les nofes émises.
Mme Watts Hughes a ainsi obtenu les «formes vocales»
de divers chants, nolamment du God save the King, donl
elle nous offre la photographie.

§

Pour en finir avec ces sensations subtiles et ces phénoe-
meénes complexes, on ne lira pas sans plaisir ce délicieux
billet, daté du 9 mai 1849, reproduit 'année suivante dans
Le Droit des Femmes, ou le spirituel romancier Léon Goz-
lan donnait une couleur aux sentiments par lesquels le fai-
saient passer les événements qu’il subissait ou les émotions
qu’il éprouvait :
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Comme je suis un peu fou, j'ai toujours rapporté, je ne sais
irop pourquoi, &4 une nuance, les divers états de ma sensibilité.
Ainsi pour moi, la piété est bleu tendre; la résignation est gris-
perle; la joie est vert-pomme; la satiété est café au lait; le plaisir
est rose velouté; le sommeil est fumée de tabac; la réflexion est
orange; la douleur est couleur de suie; l'ennui est chocolat; la-
pensée pénible d’avoir un billet a payer est mine de plomb; Par-
- gent A recevoir est rouge chatoyant ou diablotin; le jour du terme
est couleur de terre de Sienne, vilaine couleur!.. Aller & un pre-
mier rendez-vous, couleur thé léger; a un vingtiéme, thé chargé.
Quant au bonheur complet.., couleur que je ne connais pas...

Nous souhaitons cordialement a nos lecteurs de connailre
la couleur de ce bonheur, ignorée par ce charmant fol de'
Léon Gozlan.

GEORGES MAUREVERT.




