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digérent la vérité, Udpre vérilé. L’eau-forte a ses beautes,
mais I’eau de rose a son heure.

L’eau-forte, en ’espece, ce fut la Voie Lactée de M. Sa-
voir. Le Vol Nuptial raconte la méme histoire, qui est affreuse
en vérité. C’est le tableau de cette rivalité qui s’établit dans
les ménages ou les deux époux font le méme métier. Le
théme est aussi vieux que le féminisme, et il me semble
" bien gu’il y a une trentaine d’années, les Marcelle Tinayre
et les Colette Yver I'ont développé jusque dans ses derniéres
consequences avec eémotion et gravité. On se souvient que
M. Savoir a bati li-dessus une satire épineuse et cinglante.
M. de Croisset y a fait une gracieuse berquinade ou tout finit
a la satisfaction générale. Les époux rivaux sont un aviateur
et une aviatrice, et 1’on sait que laviateur demeurera long-
temps encore I’enfant chéri de tous les publics. Celui-ci a
tout ce qu’il faut pour plaire au nétre, il est amoureux, il
est brave; par l'effet de cette démagogie sin'guliére dont j’ai
signalé déja les meéfaits, il est vulgaire. Comment lui resis-
ter? Son goilit des femmes et son dévouement a son métier
se combattent gentiment. Les conflits ou il s’engage ne font
pas frémir. Pourquoi bouderait-on ce plaisir sans malice?
Je ne conseille a personne de le faire.

Depuis que les représentations du Secret a la Comedie-
Francaise m’ont rappelé avec intensité ce qu’était M. Victor
Boucher il y a vingt ans, je ne saurais me satisfaire en lui
voyant jouer la Fleur des Pois, le Vol Nuptial ou tout autre
Sexe Faible. Non qu’'il ne soit excellent dans ces roles qu'il
ne faut pas croire a sa mesure'parce gqu’ils sont faits spécia-
lement pour lui. Tout cela est infiniment au-dessous de ce
qu’il peut faire. Quel dommage que ses intéréts directoriaux
ne puissent mieux coincider avec ceux de son art!

§

I1 est toujours facile d’écrire une page ou deus, ou davan-
tage, sur Yvette Guilbert. C’est ’occasion qui en mangque le
plus. Aussi ai-je saisi avec empressement celle que m’a four-
nie une sorte de divertissement qu’elle vient d’improviser,
Ce n’est qu’un badinage a donner entre des paravents dans
un salon, et cela ne veut pas €tre autre chose, sinon quelque
prétexte a faire entendre des chansons comie seule Yvette
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Guilbert sait les chanter, et 4 organiser de petits ensembles
vocaux de la plus aimable sorte, Mais ce qui compte 134, c’est
uniquement la qualité de l’interprete.

On sait qu’elle fut une des plus célébres, sinon la plus cé-
lébre, parmi ces femmes de thédtre que Lautrec s’attacha
jadis 4 représenter. Je ne répéterai pas mon’ couplet sur le
prestige des comédiennes que Lautrec a peintes. J’insisterai
seulernent sur ce point qu’il a peut-étre bien aidé les plus
intelligentes d’entre elles 4 prendre conscience de quel-
gues-uns de leurs caractéres personnels les plus frappants.
Ainsi, Yon peut supposer (et j’aime mieux le supposer que
le veérifier, crainte que ma supposition soit fausse) que ses
dessins ont révelé a Yvette Guilbert la beauté définitive
de sa silhouette premiére. On peut en déduire que la sim-
plicité de cette silhouette a détermine Partiste a s’attacher
A un art dont la simplicit¢ apparente fut le premier élé-
ment,

On peut supposer encore que ce qu’il y a de peu flatteur
dans certains croquis de Lautrec, et cette liberté avec laquelle
il-ne craignait point d’accentuer les traits jusqu’a la laideur,
ont enseigné a la chanteuse la puissance de la non-coquette-
rie et son empire. Je me souviens avoir vu au cinéma —
dans’les deux Gosses peut-étre, et je crois bien qu’au moment
méme ou j’écris, on en peut voir I’équivalent dans les deux
Orphelines — au cinéma donc on a vu Mme Yvette Guilbert
dessiner a ’aide de son visage et de toute sa personne la
figure d’une horrible mégére. Qui pourrait certifier que ce
n’est pas Lautrec qui lui a enseigné le renoncement qu’il faut
4 une femme aimable pour présenter d’elle-méme un aspect
si éloigné de sa propre verité? Ce probleme, si curieux qu’il
soit, n’est pas primordial. Qu’il serait d’un intérét plus plau-
sible de rechercher & quoi tient I'unité d’une carriére ou P’ar-
tiste apparut d’abord sous les traits qu’immortalisa Lauirec
pour devenir Porganisatrice et Uinterpréte pleine d’aménité
de Madame Chiffon aprés avoir représenté les ogresses du
cinéma, non sans avoir été pendant quelque temps une comé-
dienne élégante aux Variétes.

Je me souviens précisément qu’a I’époque ou elle joua
Amour en Barque, ses interviewers rapporterent un peu par-
tout que le réve de sa vie était alors d’interpréter Dominique
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Brienne dans le Passé de Porto-Riche. L’idée de s’essayer
dans un tel role me semble extrémement significative. Elle
indique, si je ne me trompe pas, sur ce qui caractérise cet
ouvrage — le chef-d’ceuvre de son auteur — un dessein
d’exprime; ¢e qu’il y a de plus profond et de plus vrai
quant aux mouvements du cccur, sur un mode extrémement
familier, et avec un naturel parfaitement quotidien. Or, je
crois bien que la vérité profonde et le style familier sont
exactement les attributs d’Yvette Guilbert. On a vante la
qualité de sa technique, et sa précision, son art de dire,
son art de chanter, son art de dire en chantant, quoi donc
encore?... son autorité, son abattage, son expérience, bref,
tous les éléments constitutifs de son incomparable virtuosité.
Mais une virtuosité parfaite serait bien séche et bien rebu-
tante si elle ne servait point a exprimer un cceur, et a re-
présenter la vie elle-méme.

PIERRE LIEVRE.
FOLKTLORE

Jean Barbier : Légendes du Pays Basque d’aprés la tradition, 111. de
P. Tillac, Delagrave, 4°. — Edmond Spalikowski : La Normandie rurale
et ignorée, ill. de l’auteur, Rouen, éditions Maugard, 4¢. -— Georges
Rocal : Croquants du Périgord, bols de Maurice Albe, Floury, 4°, —
C. Le Mercier d’Erm : La Chanson des Siécles Bretons, Dinard, &4 I’En-
seigne de I’Hermine, in-18, — Renée de Brimont : Les Oiseaur, éditions
des Portiques, in-18. — Armanac Nissart, Gastaud, Nice, pect. 8°, —
Almanach Vivarois, Au Pigeonnier, Saint-Félicien, Ardéche, pet, 80,

Le beau volume de Jean Barbier, modestement intitulé
Légendes du Pays basque, est bien autre chose : c’est un
vrai traité d’une grande partie du folklore basque grace
aux commentaires, notes et éclaircissements dont Pauteur
a fait suivre ses textes. Ces textes eux-mémes n’ont pas éteé
tripatouillés, mais, -tant en francais qu’en basque, sont la
notation directe et exacte de récits entendus par Jean Bar-
bier pendant son enfance, qu’il a appris par cceur, ou qu’il a
relevés plus tard au hasard des rencontres : voisines venues
aux veillées, mendiante courant les routes, vieillard gardant
sa vache, revendeuses, douaniers, curés... I remarque que ces
récits, trés rarement des contes proprement dits, mais pour
la plupart des légendes, étaient dits avec autant de sérieux
que des oraisons; tous aussi ont un ¢lément « mystérieux »;
bref, Jean Barbier a résisté a la tendance courante qui con-

siste a arranger littérairement les récits populaires, et nous



