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intonations familières de la conversation de l'auteur et qui perd, à la longue, de son efficacité comique. 

Mais quelle virtuosité, quel art et quel goût délicat dans cette œuvre étrange, paradoxale et irrévé­

rencieuse qui rend à la musique un hommage infiniment plus choisi que les plus sévères et les plus 

graves partitions de nos grands prêtres du lyrisme puritain ! 
La distribution de l'Opéra a modifié l'équilibre de l'interprétation. Il y a dix ans ]ean Périer 

faisait du muletier le rôle principal : aujourd'hui, Fabert prêle au personnage du poète une vie 

clownesque et une pittoresque fantaisie qui font passer au premier plan cet amant trop littéraire. 

Et pourtant, Cousinou chante et joue son rôle avec une netteté et une placidité supérieures. Mais, 

contrairement à ce qui se passe pour la musique de Ravel, il n'est pas inutile d'aider l'humour de 

Franc-Nohain à passer la rampe. Fabert en a donné une éclatante démonstration. M. Huberly 

a /ail preuve des plus solides qualités de chanteur et de comédien. Dubois a montré de 

l'adresse et du dévouement. Nfllc Fanny He/dy, plus gracieuse qu'ardente, a conservé au rôle 

de Concepcion une chasteté inattendue mais l'a chanté en grande artiste. Mais l'on n'oublie pas 

que l'incandescente Geneviève Vix réalisait une horlogère singulièrement plus attentive à la 

sonnerie de l'heure du muletier ! ... 
ÉMILE VUILLERMOZ. 

LES CONCERTS. 

f.//.1' POUR UNE F.ËTE DE PRINTEMPS d'ALBERT ROUSSEL. 

M. Albert Roussel est un révolutionnaire de l'espèce la plus dangereuse- je veux dire 

la plus efficace. Un révolutionnaire qJi n .e hait rien tant que l'hypocrisie, mais qui répugne 

également aux brutalités de l'action airecte, toujours malaaroites et nuisibles à la cause qu'elles 

vouaraient faire triompher. Aussi bien, une pudeur naturelle inclina-t-elle jadis et naguère 

IVI. Rou~sel à la discrétion, et si c'est anc un tranquille courage, c'est sans aucune espèce de 

parti-pris qu'il ordcr na leJ rond=s de sa fête d e printemps. 

Encore que cette œuvre hardie se confin·.e dans un cadre mod~ste, son importance ne sau­

rait échapper à personne. De vieux amis du mU3ici.,n des Evocations ont même pu s'inq~iéter 
de le voir s'engager dans telles savanes prohibées. Que les vieux amis se rassurent, notre exp! o­

rateur ne s'y risque pas à la légère, et ceux pour qui la nouveauté de ce poème symphonique 

s'accuse avec trop de vivacité feront bien de prendre garde qùc neuf années séparent Pour 

une /ête de Printemps du Festin de l'Araignée, neuf années qui ont vu fleurir Padmavali, que 

l'Opéra nous promet pour demain, et une grande symphonie qu'on espère entendre cet hiver. 

C'est la défaillance de ces précieux témoins de l'évolution novatrice d'Albert Roussel qui 

fausse pour un temps l'équilibre d'une œuvre harmonieuse entre toutes. Mais, outre que 

M. Roussel n'y est pour rien, cela ne fait pas que Pour une/ête de Printemps apparaisse le moins 

du monde déconcertante aux esprits plus attachés à la musique qu'aux règles de l'avancement 

en matière d'esthétique. La limpidité, la fluidité, la pureté magique de cette églogue volup-
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tueuse résultent d'une complexité d'écriture qui étonne à première vue. Comment expliquer 

la transparence de ces harmonies enchevêtrées, qui, employées par tout autre musicien, ne 

formerai ent qu'un pâteux amas de sonorités criardes et rébarbatives ? Tenter de le monter 

ne risque point d'ouvrir un vaste champ à l'activité des contrefacteurs, car le procédé s'affirme 

inimitable. 

M. Roussel est sans doute le seul musicien de notre époque qui soit parvenu à écrire 

d'admirable musique sans « basses », de la musique qui sc serve moins de ses pieds 

que de ses ailes, n'ayant rien en soi << qui pèse ou qui pose ». lncessu patuit dea. 
Cette démarche ailée, ce vol continu impliquent un mouvement continu, et - pour citer à 

l'inverse une précieuse définition de Max Jacob- la forme du mouvement, c'est le rythme. 

Le secret de M. Roussel réside précisément dans le pouvoir singulier d'une invention ryth~ 

mique qu'on ne saurait prendre en défaut. Pour une/ête de Printemps s'élève nonchalemment. 

puis reçoit l'impulsion d'un rythme d'abord inaperçu qui se précise insensiblement, accapare 

l'attention, se transforme avant de la lasser et s'évanouit doucement sous la tendre cantilène 

d'une flûte mélancolique. 

Comparez l'envol de cette musique à la démarche de telle polyphonie qui trébuche, use 

de béquilles, ou se dandine, chaussée de godillots formidables. Songez à l'admirable père 

Franck (que M. Roussel chérit tendrement) à q~.ti les trente~deux pieds de l'orgue suffisent 

à peine pour avancer sur le chemin d'un paradis ouvert aux âmes de bonne volonté ; et savourez 

mieux encore par comparaison la légèreté sereine de cette fête de Printemps, d'un coloris fin 

et juste, où toute la grâce française s'exalte avec une verve exquise et mesurée. 

RoLAND~ MANUEL. 

H/~ LA PRINCESSE DE KORID'.X EN de M. PAUL LADMIRAULT. 

La Princesse de Koridwen est un ballet que l'Opéra se propose de représenter prochaine~ 

ment. Les concerts Lamoureux ne nous en ont fait entendre que l'importante ouverture. 

On retrouve dans cette page symphonique un peu trop développée peut~être, mais cha~ 

Jeureu·.;e et bien colmée, les qualités essentielles du compositeur de Brocéliande au matin. 
Ici comme ailleurs, une tendresse magique s'éploie dans une atmosphère pleine de fraîcheur. 

On ne peut s'empêcher de regretter que cette féerie se voile, par instants de brumes qui 

sembll"nt venir beaucoup moins du pays d'Armor que du Walhalla, mais il est juste de dire 

que le vent d'Est ne trouble qù'accessoirement la sérénité de l'émouvant paysage sonore de 

M. Ladmirault. 
R.~M. 

L.~/ LES MÉLODIES CANADIENNES de M. ÉMILE VUJLLERMOZ. 

Que le ciel nous prf.serve d'arracher M. Vuillermoz à ses lecteurs ravis (aus3i bien n'y 

parviendrions~nous pas), mais qu'on nous permette de déplorer que le musicien délicieux qui 


