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cc L'Esprit 

Ce titre bien connu, l' cc Esprit des 
Lois )), nous permet d 'entreprendre un 
travail qui a pour but de relier des no­
tions vivantes, de portée à la fois juridi­
que , historique et socia'e, aux fo rces ac­
tives de l'art musical. Ces fo , ces ~on t 
soum;ses elles-mêmes à des plans de pen­
sée bien déterminés qt:i président, à des 
degrés divers, à ! 'élaboration ,des œuvres 
engendrées par la musique. 

Notre -intenüon préliminaire est donc 
de définir ce qu 'est à proprement parler 
I' cc Esprit des Lois » , puis d 'envisager 
la possibilité d'appliquer directement cet te 
définition aux lois musicales. 

L' cc Esprit des Lois » , selon la propre 
conception du célèbre Mo,ntesquieu, se 
proposait ! 'étude approfondie des diffé­
rentes formes de gouvernement des peu­
ples et de leurs institutions, pour en dé­
gager les lois , en vue d 'en tirer des le­
çons humaines rela ti ves à la sagesse ci­
vique . L 'auteur avait composé cet ouvrage 
d'étendue considérable non pas , notons-le 
bien, par amour d e la science, mais par 
amour de ! ' humanité en général et de son 
pays plus .particulièrement. 

C'est ce caractère humain que nous de­
vons apercevoir ,d ' une manière constante 
dans les lois musicales, car il nous montre 
l'esprit véritable qui les anime, dominant 
de lo;n la hiérarchie des valeurs techni­
ques, et sans lequel toute règle artistique 
n ·est que cadre impersonnel et vide, dé ­
pourvu de vitalité intern e. De par ia va­
leur universelle -dévolue à ces lois, e lles 
doivent élargir notre horizon spirituel , et 
non le confine r à je ne sais quelle étroi­
tesse théorique et formulaire qui aurait 
pour résu lt_at d 'é teindre la flamme vivi­
fiante de la musique. A ! ' instar de la 
grande œuvre de Montesquieu, nous de­
vons étudier les lo,is musicales en répu­
diant autant qu ' il est possible tout pro­
cédé abstrait ou métaphysique; l'intérêt 
primordial est de les envisager comme 
réalités vivantes incorporées à la substan­
ce musicale , principe unique de leur per­
fectibilité. 

Donc, nous ne saurions omettre d ' exa­
miner d ' abord I' « Esorit des Lois )) dans 
ses relations avec le; -différentes formes 
musica'.es. Nous pot:rrons ainsi confron­
ter , en leur séduisante variété , les méca­
nismes de composi tion grâce auxquels ces 
lois fonctionnent, puis établir les rapports 
de ces combinaisons stri.:cturales avec l'as­
pect synthétique des lois . Rema rquons 
bién que cet aspect de coordination légis­
lati ve est soum;s spirituellement aux di-

LE MONDE MUSICAL 

lois )) dans l'inspira tio:.:i 1nusicale 

verses s ignifications psychlogiques des 
œuvres musica '. es , ce qui év ite aux lois, 
ai.: sein même de leu r généralité , de se 
présenter sous une configuration unifor­
me, car il est bien entendu que le terme 
de loi· est pris dans sa plus vaste acception . 

Il 

On sait que les formes musicales ven­
tablement organ;sées. autonomes, ne se 
sont constituées qt: ' à l'avènement de la 
musique instrumentale , aussi nos investi­
gations ne porte ront que sur ces grands 
moules artistiques intitulés suite, sonate, 
ft:gue , auxquelles il convient d'ajouter les 
formes libres telles que fantaisies, impro­
visations, scènes évocatrices dépou rv ues 
de lien unificateur, aini que la form e dra­
matique (musique de théâtre ) et la mus i­
que à programme. dont ]a conception pet:t 
être rattachée à un lien d'ordre littéraire, 
philosophique ou religieux. 

Parmi ces formes de natt:re instrumen­
tale, la plus ancienne est la Suite qui, 
nous le savons, était considérée originai­
rement -comme un divertissement de 
haut goût, composé, comme son nom l'in­
dique, d'une succession de morceaux. 
C'était toi.:jours une cc suite >) de danses 
de l 'époque, précédées ,d'un prélude. Il 
est à peine besoin de mentionner le nom 
de ces danses : Allemande, courante, sa­
rabande, gavotte ou bourrée, gigue. Ces 
morceaux de caractère différent obéissent 
aux mêmes règles de composition. C'est 
donc la nature propre de chaque pièce 
ainsi que ,!'originalité expressive du créa­
tet:r qui permettra -de leur conférer la va­
riété nécessaire. Or la « loi » qui préside 
à l'enchaînement de -ces divers morceaux 
se manifeste sous son jour le plus simple. 
11 s'agit essentiellement d 'une- correcte, 
consc iencieuse mise en œuvre des élé­
ments logiques de la production: ·1a loi 
semble bien se présenter ,comme anon yme, 
impersonnelle. servant ,de cadre rigoi.:.reux 
à ! 'inspiration mais, en somme, lui res­
tant étrangère (à tout le moins dans sa 
partie la plus <profonde). (Que l'on ne 
m'objecte pas que c'est là le caractère fa­
-ta l, inéluctable , de toute loi musicale , 
nous aurons bientôt lieu d 'en disconvenir). 
Mais on peut se -demander dans quelle 
mesure, jusqu'à que l point cette ,loi influ e 
sur le jaillissement <le l 'étincelle créatri­
ce. C 'est d'abord en établissant les ma­
tériai.:x qui servent de base à l'inspiration; 
puis, grâce ·à la solidité de ses fondements, 
elle peut assouplir singulièrement cette 
inspiration en lui permettant de se mou­
voir avec a;sance, de s'épanouir harmo­
nieusement au travers <le dispositions 
structura-les .régulièrement ordonnées. Et. 

tot:t en -donnant une orientation fixe à la 
pensée de l'auteur, elle ne lui évite pas 
moins l'écueil <le la monotonie, par la mo­
bilité , la souplesse des e nchaîne ments que 
n 'entravent nullement les notions rigou ­
reusement déterminées s ' appl iquant aux 
règies de composition. 

Quel est donc « l 'esprit <les lois mu­
sicales n dans la forme « suite >> ? Nous 
pouvons <lire que l~ur ,rôle consiste sur­
tout à cc ~quilibrer n la pensée musicale 
au sein d ' une belle ordonnance formel·le. 
Ceci noi;s incite à reconnaître le caractère 
limité <l'une tel.Je conception: elle n 'in­
tervient que pour une assez fa ible part 
dans 1 'inspiration prnprement ,dite, elle 
n' e n saurait e n tout cas favoriser l'essor, 
tout au plus ces lois peuve nt-e lles être ut i­
lisées comme « auxiliaires actives n de 
la pensée qu 'e;\es soutiennent réeJ.iement, 
qui en font par tie intégrante, et sont, 
comme je l 'ai mon tré plus haut, d 'une ef­
ficacit é extra-formelle, sinon spirituelle. 

Cet ,, esprit des lois )) se manifeste-t-i'l 
de semblable man ière -dans la f.orme « so­
nate >> ? Point 'n · est besoin de nous éten­
dre sur les éléments constitutifs de 1a 
sonate. Constatons simplement, à titre -de 
remarque générale, que la sonate est de ­
venue la « grande )) forme mi.:sicale par 
excellence, inspira tr ice ,des grands maît res 
qui lui ont confié leurs plus beaux chefs­
d 'œuvres •en même temps que 'les plus 
étendus. Elle offrait en effet un cadre 
propice, t:n terrain fertile aux vastes dé- -
veloppements de pensée qui sont l'apanage 
des productions architecturales. Elle est 
devenue la plus haute manifestation de 
toute musique instrumentale, du piano solo 
ji.:squ ' à la symphonie. C'en est assez pou r 
justifier un examen des « lois musicales )) 
qui fa régissent ainsi que de leur influence 
vér itable sur l ' inspiration créatrice. 

Bien entendu, nous adopterons comme 
modèle la sonate beethovenienne, portée 
au degré extrême de variété, de perfection 
formel-le et d ' inspiration par ·!e colosse de 
Bonn. sans qt:e cela nous incite à négliger 
l'apport fécond des anciens moules classi­
ques utilisés d ' une manière heureuse par 
P.-E. Bach, Haydn et Mozart. 

Nous savons que chez les classiques 
pré-beethoveniens la sonate, différant de 
le suite par sa constitution organiqt:e, était 
également, à l'origine , conçue comme un 
divertissement inst-rumenta1 ; mais, quoi­
qu 'obéissant à un plan plus sévère, el,Je 
était cependant d ' une certaine manière , 
plus indépendante qt:e la suite, car elle 
autorisait une liberté de pensée et de sen­
timents naturellement beaucoup moins ad­
mise par la forme précédente, subordon­
née au caractère d ' une série de danses fi-
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xes. Mais notons que, antérieurement aux 
voies nouvelles tracées par le génie de 
Beethoven, cette liberté n'était que par­
tielle, ou du moins, il n'était pas dans ]es 

· us e t coutumes musicales d'en tirer vérita­
blement parti. La sonate, dans ses mani­
festations habituelles, étai t primitivement 
destinée à une certaine société musicale, 
d' é lite assurément, mais mondaine; les 
sentiments exprimés n · excédaient pas une 
certaine ïéserve expressive dite « de bon 
ton » . La gaieté, l'enjouement, l'allégres­
se brillan te, la gràce aimab!e 1 l' « hu­
mour », avaient plein droit de .cité dans 
c ette atmosphère ,de c, musicante ii ; les 
morceaux lents invitaient, certes. à une 
expansion plus << pers-onnelle », mai s se 
maintenaient dans les .régions calmes, 
tranquillement sentimentales, sans nul cô­
toiement dramatique (il s'agit, certes, de 
cas généraux: Haydn. et surtout Mozaït, 
ont vivifié les anciens cadres en les im­
prégnant -d'une haute qualité émotive). Il 
en ft;t tout autrement lorsque le Titan, li­
bérateur d ·un monde psychique jusqu'à lui 
inexploré, eut brisé progressivement les 
barrières plus -ou moins conventionnelles 
dressées par ses prédécesseurs tant devant 
les ressources spirituelles q~ 'en dedans 
du cadre lu i-même . 

Or il semb'.e bien que dans cette forme 
achevée, fruit magnifique des patientes 
investigations beethoveniennes, la loi fas­
se corps avec l'inspiration. C'est le tem­
ple de majes tueuses proportions, au por­
tique d'airain, ,où le fidèle sacrifie pieu­
sement aux dieux familiers , ou leur livre 
une profonde méditati-on. Précisément, le 
tri omi!)he de la perfection clasique est 

de favoriser ] 'un iversalité d'une pensée 
coulée dans un . monde architectural aux 
contours nettement -délimités, d'une forme 
immuable qui accroit la portée générale 
de l 'œuvre. L'unité formelle doit cons­
tituer le gage le plus certain de l'unité 
d'esprit (exemple typique: Sonate << Ap­
passionata »). La loi musicale épouse 
étroitement la << pensée » musicale elle­
même; l ' << esprit » de la loi est ce.lui qui 
commande l'inspiration véritable; ceci de ­
vient de plus en plus frappant dans les 
dernières œuvres de !Beethoven, où la 
pensée musicale possède d'autant plus de 

. puissance que se fait plus rig,oureuse la 
lo i qui la régit. Tel ce grandiose testament 
pianistique qu'est la Sonate op. T r 1, où 
le prem;er mouvement es t conçu selon le 
modèle classique des grandes productions 
dites de la << seconde manière », mais 
d 'une composition plus ramassée, en vue 
de fo ndre les idées musicales ,en une syn­
thèse d'une ,densité extrême. On peut en­
core citer ] 'exempl e postérieur de la So­
nate en si bémol mineur de Chopin où les 
deux premiers morceaux surtout témoi­
gnent d'une unité de conception rigou~ 
reu·se, tant sous ] ' angle formel que du 
point de vue spirituel. et qui. bien loin 
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d ·entraver la liberté, la fantaisie si ong1-
nale du génie de Chopin, accusent le re­
lief psychologique de ces pages et les fait 
vibrer sous des élans d'un enthousiasme 
réfléchi et d 'une magnifique e nvolée . 

X X X 

La tro1s1eme grande forme, à laquelle 
il serait plus équitable d'attr ibuer le pre­
mier rang dans la hiérarchie, comme la 
pius ancienne ·de celles que nous nous 
proposons d'étudier, est la Fugue. Elle té­
moigne d'une plus grande rigidité que la 
précédente, vu son caractère scho.Jastique. 
La fugue fut en grand honneur chez les 
savants prédécesseurs du grand J. -S. Bach 
dans les différentes écoles musicales, 
d'ailleurs en nombre très réduit, qui ex is­
taient alors. Il appartenait au Cantor de 
Leipzig non seulement de porter la fu gue 
au plus haut point de perfection formelle, 
mais encore de lui .oommuniquer une vie 
intense , une flamme inspiratrice animant 
les combinaisons les plus -déterminées, tel­
les que nu] parmi les consciencieux zéla­
teurs de la fugue n'avait pu s'en préva-
loir. · 

Nous savons que ·la fugue consiste en 
] 'application méthodique du contrepoint 
selon certaines ·,règles précises qui se rap­
portent à l'édification d 'un seul morceau, 
à l'aide d ' éléments obéissant aux lois mo­
dales et tonales. Or nous cherchons à sa­
voir quelles possibi'lités ont les lois musi­
cales •qui gouvernent cette << architecture 
contrapuntique » de la fugue, d'excéder le 
cadre où elles évoluent, par la voie d'une 
sorte ,de << géométrie sonore ii, de << ma 
thématiques musicales », comme on J 'a 
dit fréquemment. 

Remarquons qu e la fugue, à .J'opposé, 
des formes précédentes, ne vise pas un 
<< caractère ii musica l défini; son pouvoir 
expressif peut • sembler ·limité, en réalité, 
s'i l est soumis à _ un contrôle inte llectuel 
minutieux, il ne subit par contre nulle en­
trave sentimentale: la -fugue peut être 
grave ou plaisante, recueillie ou désinvol­
te, elle peut revêtir les aspects les plus 
divers de la pensée musicale . Mais on 
peut considérer qu'elle est particulière­
ment propre à créer une impression de 
sérénité, d'harmonie supérieure d'ordre 
immuâble qui survole les manifestations 
purèment humaines . 

Quel est donc « ] 'esprit n qui gouverne 
les lo;s musicales de la fugue ? Plus que 
dans la sonate, le .rôle de l'esprit paraît 
ardu. Comme pour cette grande forme, 
il lui appartient d'extraire de la loi ce qui 
en constitue la substance vivante. Mais 
tandis que la sonate est le cadre naturel 
permettant les amples expositions d'idées 
e t ! 'épanouissement des grands sentiments 
de ] 'âme, dans la variété de ses différents 
morceaux, la fugue, aux dimensions beau­
coup plus restreintes, ne semble pas of­
frir des possibilités aussi .riches . Procédé 
musical tout à fait déductif, elle se con-
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tente d'un argument thématique initial, 
bref, concis, dont elle tire toutes les con­
séquences logiques. Il est vrai que la re­
lative étroitesse du champ d ' actio-n offert 
par la fugue est compensée pa.r la plura­
lité des voix inhére nte au style du contre­
point; ce style bénéficie d'une supériorité 
polyphonique incontestable, e t par suite 
ne le cède en rien, pour la plénitude so­
nore, à ] 'écriture harmonique habituelle~ 
ment en usage dans la sonate. En somme, 
et du point ,de vue général, ne l'oublions 
pas, la condensation proprement << musi ­
ca:e n de la fugue se trouve pour les rai­
sons indiquées plus haut. accrue au détri­
ment, pouvons-nous ,dire, des ressources 
proprement psychologiques, sinon spi.ri­
tuelles. 

Ainsi ,donc , ] 'esprit de 'la loi musicale 
dans la fugue peut se targuer -de préroga­
tives qui font défaut à celui qui régit la 
loi de la sonate. Dans la fugue, la loi ne 
tient pas véritablement l'inspiration mu­
s icale sous sa dépendance: celle-ci n ' est 
pas assujettie à la codification personnelle, 
et •de son côté, la loi n 'e n favorise pas les 
coups d ' aile, tout au plus a-t-elle le 
pouvoir de lui faciliter l'éclosion d'ingé­
nieuses trouvailles. Mais ,elle maintient 
constamment la pensée musicale dans une 
atmosphère de noblesse, d'élévation spi­
rituelle, car la fugue demeure le .refuge 
de ce que l 'on appelle couramment la 
<< musique pure n. Ici, pour moi, réside 
la caractéristique principale de l'esprit 
qui plane au-dessus de la loi contrapun­
tique de la fugue. Si cet esprit n e favorise 
pas -1' << originalité ii inspiratrice , il per­
met la réalisation d ' un e ordonnance musi­
cale quasi impersonne'lle où les passions 
de l'âme sont sublimées, en un dépouille­
ment de nature supra - psychologiques. 
C'est l'absence de sensibilité proprement 
« indiv id uelle n qui nous frappe particu­
lièrement dans la fugue; ] 'esprit de la 
musique fuguée atteint de la so,rte à une 
ampleur tout à fait générale. même dans 
le cadre de sentiments simples , d 'i ntensi­
té moyenne. parce que la loi fuguée relève 
d'une esthétique à la fois luxuriante et 
sobre, où la langue musicale. très riche , 
est cependant désincarn ée, afin de tradui­
re .]es idées mu sicales stylisées à ] 'extrê­
me. 
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