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ESTONIEs'éveille à la musique. Depuis le jour
de son indépendance, elle ne cesse de faire des
efforts pour améliorer le niveau de sa culture
intellectuelle, et les résultats sont des nlus

fructueux. .

Les masses chorales se manient avec une singulière
autorité. Des fêtes de chantres se préparent pendant des
annéesentières, fêtes nationales et populaires auxquelles
participent quelquefois deux pour cent de la population
totale du pays. Personne ne reste indifférent à ces
manifestations qui s'échelonnent assez régulièrement;
un intervalle de quatre à six ans les sépare. Il y en a eu
à Tallinn en 1923, en 1928, en 1934 et en 1938. En
même temps que ce festival, des concerts symphoniques
sont donnés pour présenter au public des oeuvres du
crû; plusieurs partitions étrangères slnscrivent généra-
lement au programme.

En France rien n'est comparable à ces curieuses
cérémonies. Au cours de la dernière, un choeur mixte
de 16.200 chanteurs, un choeur masculin de 1.800 voix
et un choeur féminin de 920 représentaient la partie
vocale, soutenue par un orchestrée vent de 17.000 musi-
ciens. Un tel déplacement d'interprètes ne va pas sans
de longs commentaires, sans une préparation savante.
Exercices individuels le soir à la veillée, répétitions par
petits groupes. Les Estoniens aiment à mettre au point
avec un soin parfait leur « Laulupidu » ou fêtes de
chantres qui font date dans leur existence. Les voix
sont pour la plupart graves, bien timbrées, et cet
immense déploiement de force musicale impressionne
les exécutants et le public. Le goût du chant est si pro-
fondément ancré dans ce pays balte que des fêtes musi-
cales régionales se déroulent constamment dans un
cadre plus restreint, mais sur le même mode.

Les Estoniens ont dû lutter avant de conquérir leur
indépendance dans le domaine de l'art. La Russie
réprimait autant que possible toutes les aspirations
musicales autonomes et la fondation de deux théâtres, à
Tartu en 1906 et à Tallinn en 1912,, ne fut pas chose
aisée. Depuis quelques années, l'Opéra et l'Orchestre
symphonique « Estonia » progressent sans cesse. En
une saison, six opéras, étrangers pour la plupart, sont
montés, tandis que des chefs réputés, Estoniens ou
autres, alternent au pupitre. La vie artistique prend
toute sa signification à Tallinn et à Tartu, deux centres
qui organisent non seulement des concerts sympho-
niques, mais encore des séances de musique de chambre,des soirées consacrées à l'audition d'oratorios. La for-
mation intellectuelle des musiciens estoniens subit une
profonde transformation depuis quelques années. Les
jeunes gens qui se destinent à une carrière musicale de
compositeurs ou de virtuoses, au lieu de faire toutes

leurs études à l'étranger, notamment en Russie et en
Allemagne, se rendent maintenant au Conservatoire
d'état de Tallinn ou à l'École supérieure de Musique
de Tartu. En peu d'années, l'Estonie a pu mettre sur
pied toute une organisation musicale digne des plus
grands éloges. Le mouvement radiophonique est inté-
ressant à suivre, lui aussi; des concerts quotidiens ont
lieu à Radio-Tallinn, avec un orchestre spécialisé.

Les noms des compositeurs de ces provinces nor-
diques ne nous sont pas encore tous familiers. Alexandre
Late a subi l'influence germanique, dont il s'est dégagé
pour écrire dée partitions originales; Muna Harn, une
femme compositeur, s'est efforcée, elle aussi, d'écrire des
oeuvres de caractère naturel. Le regretté Rudolf Tobias,
Arthur Lemba, Mart Saas ontété formés à l'Ecole Russe.
La figure marquante de Juhan Aavik, directeur du
Conservatoire de Tallinn, attire l'attention ; c'est un

compositeur lyrique de grande envergure, à l'inspira-
tion des plus romantiques qui transparaît dans la Rap-
sodie Estonienne pour orchestre et dans la cantate La
Patrie. Il écrit aussi quelquefois des pièces humoris-

tiques, comme ce caprice pour le clavier intitulé Un
homme calme et unefemme vive. Le contraste entre les
deux personnages est des plus amusants, le compositeur
les oppose avec un esprit qui provoque le sourire.

Tobias, Kapp et Heino Eller, ce dernier actuellement

professeur de composition à l'Ecole supérieure de

Tartu, sont considérés comme de grands chefs d'Ecole
en Estonie. Déjà leurs élèves prennent chaque jour une

place enviée et la nouvelle génération d'artistes compte
des musiciens de valeur comme Tubin et Oja, tous
deux nés en 190.1).Sous la plume féconde du premier
de ces deux artistes, les thèmes populaires estoniens

jaillissent dans des suites traitées avec une curieuse
audace d'accents et une prédilection marquée pour
l'atonalité. Son collègue introduit moins de nouveautés

techniques dans ses partitions sobrement écrites et d'un

style essentiellement classique. M. Ernst Opik est un

musicien-poète au talent très caractéristique. Tantôt il

compose une ballade élégiaque à la mémoire dû Roi de
Suède Gustave-Adolphe, patron au nom vénéré de
l'École de Tallinn, et tantôt il s'inspire des brumes de
l'été sur la Mer Baltique, qu'il décrit avec des accents

pleins de charme. Il se dit souvent en proie à d'étranges
visions, qu'il traduit immédiatement en un langage
sonore des plus romantiques.

La Lettonie et la Lhhuanie accusent, avec plus de

retenue, les mêmes tendances que l'Estonie et tentent de

dégager aussi un art national folklorique; mais leur
force de rayonnement est moindre et ces pays ne

comptent pas eas^-Fe^de musiciens aussi connus à

l'étranger que^ifiânS^^ik,
Ernst Opilm ou Heino

Eller. L'activité'
d<Mvcorr|pÉ|iteurs

lettons mérite toute-

fois l'attention! 'M^^S^dlalinski enseigne au Conser-
vatoire d'État 'et Xâu.^nMvatoire populaire de Riga.
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Cet éminent compositeur se double d'un pianiste de

talent. Ses oeuvres sont pittoresques, souvent d'un

calme émouvant. Il a composé de délicieuses scènes

pastorales, véritables petits tableaux descriptifs aux

noms évocateurs : Le Cimetière oublié, Auprès du ruis-

seau, Moissonneurs dans la prairie, Automne dans les

champs. Son collègue M. Jean Lepite s'attache volon-

tiers à écrire des chansons, et un voyage en France lui

a permis de se perfectionner dans l'art du piano.
La classe de composition du Conservatoire populaire

de Riga est tenue par M. Jean Witoline, de formation

américaine; il collabore avec l'orchestre du poste de

T. S. F. de Riga ; cette double situation lui permet
d'exercer une grande influence sur les jeunes généra-

tions. Son inspiration, qui se précise dans « Général

Balodis », est riche, généreuse et se manifeste volontiers

par des successions d'accords consonants.

La musique pour films n'est pas négligée non plus

en Lettonie et M. Jean Norvilis, inspecteur musical de

la Chambre de Travail, en écrit volontiers ; il se plaît

aussi, à ses moments de loisir, à recueillir des chansons

populaires qui sont accueillies avec un franc succès

dans ces pays baltes où la musique vocale est reine.

En Finlande, les choeurs sont étroitement associés au

cours de la vie quotidienne, et les habitants des petites
villes et des hameaux se réunissent fréquemment pour
les interprêter avec art, comme se réunissaient au

xvme siècle les musiciens d'une même famille. La plu-

part de ces choeurs sont prévus pour voix d'hommes et

rassemblés en un volume, véritable bréviaire de plu-
sieurs centaines de pages, les Hommes chantants. Ce

sont des mélodies simples et pittoresques ; elles décrivent

en peu de notes, en peu de mots, les nuits claires et

sans fin où le soleil ne se couche jamais, la beauté de la

neige qui brille encore en mars. Elles relatent souvent

aussi des parties de chasse. Les jeunes vachers qui

gardent leur troupeau retrouvent là les airs faciles qu'ils
aiment à lancer, gorge déployée, aux échos d'alentour.

Le Finlandais naît musicien, et il n'y a pas besoin de

l'envoyer à l'école pour se perfectionner. Il travaillera

seul, il apprendra a connaître les oeuvres de ses compa-
triotes et celles des compositeurs étrangers. Il éprouve
une joie profonde à s'exercer à chanter avec justesse
des mélodies « a capella ».

Au début de ce siècle Sibélius, Jarnefelt et Kajanus

représentent trois sommets de l'art contemporain en

Finlande. Dès 1900, Kajanus dirige à Helsinki un

grand poème « Finlandia ». Sa puissance d'accents est

telle qu'au moment des troubles son exécution est

immédiatement interdite. La carrière de Sibélius,
brillante entre toutes, n'est plus à rappeler. Mais que
d'artistes luttent à ses côtés avec bonheur pour la gloire
de la Finlande 1Ce sont Vâino Haapalainen, auteur d'un

grand nombre de mélodies parmi lesquelles Rauha (La
Paix) prend une signification toute particulière en ce

moment, Lauri Ikonen, qui chante à quatre voix

L'Hymne au feu, Ilmari Hannikainen, Toivo Kuula,
Vaino Pesola, Sulho Ranta, Leevi Madetoja et Selim

Pangren, autant d'artistes probes et francs de qui les
oeuvres méritent d'être connues et largement diffusées
en France. Par leur caractère calme, limpide, qui
n'exclut pas un élan généreux, par leur mélodie souple
et attachante, par leur harmonie riche, elles reflètent à
merveille l'âme d'un peuple dont l'énergie provoque
l'admiration du monde entier. w, L< LANDOWSKI.

LA QUINZAINE DRAMATIQUE

Ambassadeurs. — Elvire, pièce en quatre actes

de M. Henry BERNSTEIN.

Ce serait faire injure à M. Bernstein, et singulière-
ment rabaisser la valeur des meilleures pièces qu'il

nous a données depuis plus de trente ans, que de leur

comparer et de vouloir leur égaler cette Elvire... Si,
dans l'oeuvre nouvelle de. M. Bernstein, nous n'avons

pas une action centrale, comme dans les tragédies de

Racine (puisqu'il est de mode, aujourd'hui, de rappro-
cher celui-là de celui-ci), il ne me semble pas non plus

que, par compensation, le public soit tenu en haleine

par les actions multiples qui s'y trouvent et qui s'y
entrecroisent sans parvenir à se nouer.

L'avocat Jean Viroy a une amie, Claudine, qui doit

divorcer pour devenir sa femme. Comment Jean Viroy,

qui est d'âge mûr et dont l'ambition et le travail ont

occupé la pensée, plus que l'amour, s'est-il imaginé

qu'il pourrait vivre toujours avec ce petit être gentil,
mais frivole, sans imagination, sans volonté, sans

caractère?... Cela pourrait s'expliquer s'il avait cette

femme « dans la peau », s'il était emporté par une pas-
sion obsédante et redoutable, si le démon de midi le

possédait; mais ce n'est point là ce qui se dégage des

scènes où Viroy et Claudine sont aux prises, car elles

confinent presque au vaudeville et l'avocat y fait figure
de greluchon inexpérimenté, d'oiselet pris au nid. Et"'

pourtant, au troisième acte, nous apprenons que Jean

Viroy a failli se tuer lorsque Claudine lui eut annoncé

qu'elle renonçait au divorce et partirait pour l'Amé-

rique avec son mari. Jean Viroy était donc, bien plus

que l'auteur n'avait su nous le montrer, tourmenté par
le mal d'amour?... Peut-être ! Mais nous gardons l'im-

pression que cet homme subitement seul cherche plu-

tôt, par instinct, à remplacer, le plus vite possible, une

tendresse perdue par une tendresse neuve, puisque
c'est à une femme qu'il connaît seulement depuis quel-

ques semaines qu'il vient confier sa détresse. C'est

cette femme qui est Elvire. Nous l'avons vue, au cours

des actes précédents, venir demander un service à

l'avocat, puis nous avons senti que la sympathie née

spontanément entre elle et lui pouvait devenir une

amitié même amoureuse. Elvire est une comtesse autri-

chienne qui, obligée de quitter Vienne, s'est réfugiée
chez nous, mais dont le mari est resté enfermé dans un

camp de concentration. Quand Jean Viroy lui dit sa

peine d'être abandonné par Claudine, elle lui répond
en lui révélant les supplices et la mort de son mari...

Combien le chagrin de Jean paraît peu de chose auprès
des souffrances d'Elvire I Le contraste est émouvant et

là se place le plus beau passage de la pièce... Au der-

nier acte, Jean Viroy, plus puéril décidément que nous

ne l'avions supposé, a fait la connaissance d'une jeune
étudiante en droit et nous apprenons qu'il sera son

mari. Quant à Elvire, elle refuse d'épouser le meilleur

des amis de Jean, André Cormagnin, grand journaliste,

qui lui proposait un mariage symbolique pour lui

refaire un état civil, mais elle accepte qu'il l'envoie en

mission lointaine pour affronter de nouveaux dangers.
Le plus dur n'est-il pas fait pour elle ? Mais si... Et c'est

justement parce que, dès la première scène où apparaît
Elvire, nous avons le sentiment que déjà le plus
difficile est passé, que cette pièce nous paraît froide.
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