
LES APPLAUDISSEMENTS

Nde nos plus éminents hommes d'État, fer-

vent amateur de musique, fidèle abonné

des Concerts du Conservatoire, fait une

véritable compagne contre l'abus des ap-

plaudissements au concert. Il profite des

moindres occasions, soit dans les assem-

blées mondaines, soit dans les réunions de comités,

pour dénoncer le tort que, selon lui, nos bravos font a

la continuité d'une oeuvre symphonique. Il réclame des

chefsd'orchestre un peu plus d'énergie pour imposer le

silence à leur public entre un Allegro et un Andante,

un Andante et un Finale. Il dépense à ces démonstra-

tionset à ces objurgations des trésors d'éloquence. Il a

la parole fine et nuancée, une voix d'un joli timbre un

peu méridional ; il caresse les mots et les oreilles ; il

enchante; il persuade.
A-t-il tout à fait raison, partout et dans tous les cas?

Je ne le crois pas. Et j'en faisais dernièrement l'expé-

rience.

Je me trouvais dans une salle de concert, au milieu

d'un public recueilli, dévotement attentif, digne de

magnifiquesoeuvres et d'illustres interprètes.

Par respect, pensait-il, pour les oeuvres, ce public
s'abstenait d'applaudir entre les parties d'un même

quatuor ou d'une même sonate.

Il y avait là de quoi plaire à notre homme d'État et

il eût été fort heureux de penser qu'une attitude si con-

forme à ses idées fût en voie de s'établir en coutume

parmiles dilettantes.

Elle me paraît d'une sévérité exagérée. Ces silences

entre les morceaux sont lamentablement froids : ils gla-
cent. On entendrait une mouche voler. On entend en

réalité de vilains petits bruits, le toussotement d'un

monsieur enrhumé, le craquement des chaussures du

premierviolon qui avance le pied, le grincement d'une

chaise qu'on glisse sur le plancher d'une loge. Tout

cela est aussi désagréable que des applaudissements et

bienplus étranger à l'état d'émotion esthétique provo-
quépar la musique.

Maispourquoi ne pas applaudir? Parce que, affirme-t-

on, l'oeuvre fait un tout dont il ne faut pas briser

l'unité.

Parce qu'un lien subtil unit chaque partie à la sui-
vante et qu'il ne convient pas de rompre ce secret

enchaînement.

Vraiment ? Je n'en suis pas toujours frappé. Je pour-
rais citer telle sonate, tel quatuor, telle symphonie de

Haydn, de Mozart ou même de Beethoven entre les
diversesparties desquels la liaison s'établit assez mal
dansce silence. La fin du morceau précédent reste trop

présente à l'esprit quand on attaque le suivant —
trop

différent et qui surprend d'abord.— La rupture pro-
duite par les applaudissements est ici nécessaire.

Rien ne vaut parfois les applaudissementspour main-
tenir justement la continuité du plaisir musical : on n'a
rien trouvé de mieux.

Et puis on a besoin de cette détente après la montée
de l'émotion, contenue durant l'exécution. On en a
besoin surtout dans notre pays. Il faut bien tenir compte
des exigences du tempérament français qui n'est pas
celui des Allemands. Chez nous, le silence est une atti-
tude qu'on s'impose et qui pèse. Du moment que le

compositeur n'a pas lié par une transition musicale
deux parties de son oeuvre, qu'il a mis le point final à
un développement et qu'il a décidé de nous donner du

repos, prenons-le donc en toute liberté. Lui apportant
nos bravos, nous ne l'oublions pas, ni lui, ni son

ouvrage. Nous ne sommes pas distraits de l'objet de
notre attention.

Et puis, il y a lieu de distinguer : on n'écoute pas de
la même manière les oeuvresde purs classiques comme

Haydn ou Mozart et celles de romantiques comme
Beethoven vieillissant, Wagner ou Liszt.

Au temps des classiques, on concevait la musique
comme un pur divertissement, dont chaque moment

heureux devait être souligné de quelque approbation.
On désirait des joies brèves. Les morceaux ne devaient

pas être trop longs ; entre chaque morceau un repos

paraissait indispensable,
— et la distraction de quelques

mots échangés parmi les bravos. C'est dans cet esprit

qu'il convient encore aujourd'hui d'assister à l'audition

d'une symphonie de Haydn ou de Mozart. N'alourdis-

sons pas ces oeuvres par les préoccupations d'un zèle

incommode.

Avec Beethoven, avec le romantisme, avec Beethoven

de la seconde manière surtout, les choses changent. La

musique devient une religion. On l'écoute avec dévo-

tion. Il serait impie d'en troubler le développement par
des bruits inopportuns. Le Beethoven de la première et

même de la deuxième manière construit encore ses

sonates ou ses symphonies comme une série de mor-

ceaux disjoints. Mais plus il va, plus il tend à l'unité

synthétique de l'oeuvre.

Que dire d'une Cantate oud'une Passion de J.-S. Bach?

Je relisais, ces jours derniers, les Souvenirsde voyages

de Berlioz et j'y notais ce passage caractéristique à pro-

pos d'une audition de la Passion selon saint Mathieu à

Berlin : « Quand on vient de Paris et qu'on connaît nos

moeurs musicales, il faut, pour y croire, être témoin de

l'attention, du respect, de la piété avec lesquels un

public allemand écoute une telle composition. Chacun

suit des yeux les paroles sur,le livret ; pas un mouve-

ment dans l'auditoire, pas un murmure d'approbation
1 ni de blâme, pas un applaudissement; on est au prêche,
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on entend chanter l'Évangile, on assiste en silence, non

pas au concert, mais au service divin. Et c'est vraiment

ainsi que cette musique doit être entendue. On adore

Bach et on croit en lui, sans supposer un instant que sa

divinité puisse jamais être mise en question ; un héré-

tique ferait horreur : il est même défendu d'en parler.

Bach, c'est Bach, comme Dieu, c'est Dieu ».

« C'est vraiment ainsi que cette musique doit être

entendue. »

Mais il n'y a pas que la musique de J.-S. Bach.

Et il n'y a pas que le public allemand.

J'y insiste : la question des applaudissements est au

fond' très complexe. Faut-il applaudir entre les parties
d'un même ouvrage ? Faut-il rejeter tout applaudisse-

ment, sauf terminal? C'est à voir, selon les cas. Il ne

convient pas de poser de règle absolue, ni de se montrer

trop systématique. Évitons de tomber d'un excès dans

l'autre.
Il est trop évident qu'il ne faut point écouter la Neu-

vième Symphonie comme un simple « divertissement »,

comme un amusement de l'oreille et de l'esprit. Ici il

faut se mettre à genoux et communier en Beethoven,

ou bien l'on ne comprend rien à l'oeuvre. Les bravos

peuvent attendre. Et surtout, on ne saurait trop protes-
ter contre cette monstrueuse incongruité parfois prati-

quée dans certaines associations symphoniques et qui
consiste à introduire les choeurs sur la scène entre

VAdagio et le Finale dans un brouhaha formidablement

intempestif.
Il n'est pas moins certain qu'on doit entendre Dich-

terliebe et Frauenliebe und Leben de Schumann sans

l'interruption d'aucun bravo.

Ce sont choses qui vont de soi.

Nous n'en sommes plus au temps où l'on étouffait

sous les claquements de mains les ritournelles de toute

mélodie.
Mais faut-il communier en Mozart ou en Debussy,

comme on fait en Beethoven « dernière manière »? Je

crois que Debussy et Mozart auraient été les premiers
à protester contre ce respect immodéré, contre cette

vénération destructive des fins propres de leur art.

a Faire plaisir », tel est leur objet essentiel et non point
de convaincre ou de catéchiser. S'ils ont réussi, le tour

vaut qu'on le loue et que notre joie d'avoir été charmés

éclate en des manifestations où se répand légitimement
le trop-plein de notre énergie vitale agréablement
excitée.

Aujourd'hui, on obtient tout ce qu'on veut du public.
Si certains chefs d'orchestre laissent applaudir, c'est que
les bravos leur plaisent. Ils ti'ont pas toujours tort.

L'attitude du chef à son pupitre suffit à imposer le

silence, s'il le désire. Encore une fois, qu'il n'en fasse

pas la règle absolue Le snobisme est une chose bien

déplaisante. Toute musique ne s'écoute pas la tête dans

les mains. Trop de sérieux tue la beauté. Sachons

apporter de la joie et de la liberté dans nos satisfac-

tions esthétiques et varier nos plaisirs selon l'heure et

l'occasion. Ne négligeons pas la question essentielle

d'opportunité.
Le grand homme politique et le remarquable écri-

vain que j'écoutais, il y a peu de temps, développer si

brillamment son opinion, sans que je voulusse soulever

une discussion dont ce n'était point le moment ni le

lieu, me permettra-t-il de lui soumettre ces quelques
réflexions et de les lui dédier, respectueusement.

Paul LANDORMY.

A LA GLOIRE DE CLAUDE DEBUSSY

La journée du vendredi 17 juin a été consacrée à,

l'apothéose de Claude Debussy. Dans l'après-midi

inauguration du monument élevé à sa mémoire, bou-
levard Lannes ; le soir, au théâtre des Champs-Ely-
sées, festival consacré à quelques-unes de ses oeuvres
maîtresses.

A cette double manifestation participèrent le Prési-
dent de la République, le Corps diplomatique et le
Gouvernement. Comme tous les esprits indépendants

Debussy ne goûtait guère les vaines consécrations offi-

cielles, auxquelles se limitent tant d'ambitions, et qui
ne pouvaient rien ajouter à sa gloire. Les pouvoirs

publics n'en ont pas moins fait leur devoir en saisissant
cette occasion (puisque tel est leur rôle) de procla-
mer solennellement à la face du monde le génie d'un
artiste dont le nom domine la production musicale

française de ces trente dernières années et le rayonne-
ment d'une école qu'illustrent, en moins d'un demi-

siècle, les noms de trois créateurs aussi personnels que
Fauré, Debussy et Ravel.

Musiciens, critiques, mélomanes participaient à cette

glorification avec un enthousiasme dont l'unanimité
n'eût pas manque Je susciter le sourire de ce délicat

ironiste, qui connut abondamment l'inimitié parce qu'il

ignorait l'hypocrisie.

Au cours de la cérémonie inaugurale, M. Paul Léon,
directeur des Beaux-Arts, en des termes aussi harmo-

nieux de forme que riches de pensée, caractérisa à la

fois l'homme et le musicien, en montrant tout ce que
son art contenait d'original et de nouveau. M. François

Latour, président du Conseil municipal de Paris, reçut
le monument en exprimant sa reconnaissance au

Comité. Puis M. René Peter, au nom de la Sociétédes

Auteurs et Compositeurs dramatiques dont il est vice-

président, rendit à Debussy un hommage d'autant plus
émouvant qu'il était le seul des orateurs qui l'ait per-
sonnellement beaucoup connu. Son allocution com-

porta quelques minutes savoureuses lorsqu'il rappela
l'accueil fait à Pellcas, tant par les pontifes de la critique

que par les magisters officiels brandissant comiquement
leur férule, avec lesquels faisaient chorus un grand
nombre de ceux qui ont aujourd'hui l'obligation de se

réfugier dans une résignation maussade, ou l'habiletéde

chercher à donner le change en formulant des dithy-
rambes extravagants. M. Célestin Joubert parla au nom

de la Société des Auteurs, Compositeurs et Éditeurs

de musique. Puis le nouveau Sous-Secrétaire d'Etat

aux Beaux-Arts, M. Mistler, inaugura brillamment ses

fonctions par un discours d'une tenue athénienne, dis-

cours d'artiste, de lettré, d'érudit, où il exalta avecélo-

quence cette « musique de jardin », ce « musicien de

plein air ».

L'audition qui suivit la cérémonie se chargea malheu-

reusement de montrer que cette musique de plein air

n'est, pas plus presque qu'aucune autre, destinée à être

exécutée en plein air. Seule la phalange de la Garde

Républicaine, excellemment dirigée par M. Pierre

Dupont, réussit à faire résonner brillamment sesfanfares

et, grâce au grossissement afférent à l'instrumentation

pour harmonie, à donner une base puissante au final

du Martyre de Saint-Sébastien. Mais les voix (soli et

choeurs) de l'Association chorale de Paris, de la Chorale
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