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Une visite & Phono-City

Un- article sur 'industrialisation de la musique, paru dans cette revue,
m’a valu, de la part de la Mecaphone Cy., (inc.) une aimable invitation de
visiter leur usine de Phono-City, Mass. Aimable au point que le voyage
— bateau, chemin de fer et hotel — m’était gracieusement offert. La méme
invitation avait été d’ailleurs adressée a divers musicographes francais,
dont on n’a pu malheureusement me donner les noms; il est regrettable
gu’aucun d’eux ne se soit dérangeé. . ‘

Mon voyage a comporté deux arréts, de vingt-sept heures au total, 3
New-York, et un autre de cinq heures, entre deux trains, a Beethoven,
N. H.; j’y ai trouvé, soit dit en passant, les éléments d’un livre, ’ Amérique
inconnue, & paraitre sous peu et qui rectifiera sur quelques points les études
de MM. Siegfried, Dubreuil et Paul Morand. Je ne décrirai pas Phono-City,
avant-hier plateau couvert de buissons, aujourd’hui ville de 31.000 habi-
tants munie de tous les conforts modernes et comportant des plans d’exten-
sion pour une population totale de 600.000. J'ai été recu & la gare par
Hiram T. Guggenheim, président, et Silas Q. Murphy, administrateur-
directeur de la compagnie.

L’objet particulier de la Mecaphone est, comme son nom l'indique, de
confectionner des disques et des films sonores o les sons sont enregistrés,

3
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non par voie musicale, mais par voie mécanique. En d’autres termes, au
lieu de charger un orchestre d’impressionner la cire, on y porte tout de
suite et directement les ondulations destinées & se traduire en sons.

On sait que tout morceau de musique peut se ramener 4 une courbe,
composée de plusieurs séries de vibrations totalisées; c’est cette courbe
qui s’inscrit sur le disque, au fond du sillon en spirale, quand on enregistre
le morceau. Le prohléme consiste 4 tracer directement la courbe, non point
sur le disque, ce qui serait trop compliqué, mais sur une bande de métal
ou d’ailleurs — ce qui facilite la tAche — son amplitude se trouve décuplée.

L’¢lément fondamental de l'enregistrement est l'ondulateur qui con-
siste essentiellement en une boite pleine de glycérine dans laquelle s’enga-
gent dix-sept pistons manipulateurs qui donnent le mouvement et un pis-
ton transmetteur qui le regoit. Des dix-sept pistons manipulateurs, le
principal correspond 4 la note de base, dont il fournit la courbe ; les seize
autres aux harmoniques, ces derniers étant commandés par des engre-
nages multiplicateurs. Un levier agissant sur 'ensemble des pistons permet
de faire varier 'amplitude des oscillations et par suite l'intensité du son;
d’autres leviers agissant sur les pistons accessoires permettent de faire
varier I'importance relative des seize harmoniques. Chacun de ceux-ci
pouvant recevoir six valeurs, le nombre des combinaisons possibles ressort
a 619, soit 2.881.856.019.456. Par un simple jeu de leviers, I'opérateur
dispose donc de prés de trois mille milliards de timbres, ce qui dépasse de
loin toutes les combinaisons dont pourraient réver les luthiers.

Divers dispositifs permettent de réaliser les attaques brusquées, les
chevrotements, le léger flou correspondant aux attaques collectives et
méme les fausses notes caractéristiques de certains instruments. Les mou-
vements imprimés 4 la masse liquide incompressible par les dix-sept pis-
tons et les dispositifs annexes sont totalisés par le pisfon transmetteur
qui commande directement le pointeau chargé d’opérer le tracé, s’il s’agit
d’un morceau monodique. .

Dés qu’il y a polyphonie, il faut faire intervenir plusieurs ondulateurs.
On a trouvé jusqu’a présent que seize ondulateurs suffisaient pour assurer
I’exécution des morceaux les plus compliqués; mais la compagnie, qui
-anticipe le développement de la musique en quarts de ton, envisage d’orga-
niser un jeu de vingt-quatre ondulateurs, permettant d’obtenir 1'accord
" des vingt-quatre notes de l'échelle & quarts de ton vers lequel tendent les
chercheurs attelés aux études de « panchromatisme ».
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De méme que I'ondulateur additionne les mouvements de ses dix-sept
pistons, de méme le totalisateur. a glycérine opére la sommation des ondu-
lations provenant des seize (ou vingt-quatre) appareils élémentaires. Tout
ceci se passe d’ailleurs avec une extréme lenteur, de sorte qu’aucune des
ondulations produites n’arrive dans les limites de I'échelle sonore; et ce
n’est pas un des aspects les moins surprenants de la grande usine que ce
silence autour de la reproduction des ondes musicales.

Les ondulateurs sont commandés par un gigantesque pupitre a six
claviers qui ne comporte pas moins de deux cent trente boutons, leviers
ou manettes permettant de régler l'intensité, le timbre, ou d’opérer les
accouplements. Etant donné que 'enregistrement s’opére trés lentement,
qu’en outre l'artiste est libre de I'arréter comme il veut pour préparer ses
combinaisons, la manceuvre de ce dispositif compliqué n’est pas extré-
mement - difficile.

Le piston transmetteur du totalisateur a glycérine commande le stylet
qui trace’le sillon d’ensemble sur le vernis recouvrant la plaque métallique
4 mesure que celle-ci se déroule devant I’appareil. Partout ou le vernis est
enlevé s’établit une conductibilité qui est utilisée pour mettre en action une
sorte de chalumeau électrique. Cet engin sectionne la plaque, comme d'un
trait de scie, en deux parties, destinées a étre séparées et enroulées en sens
inverse ; 'une, sur laquelle sont reproduites positivement les ondulations,.

~sert aux reproductions ; 'autre forme un négatif qui est mis en réserve

dans des magasins situés & onze milles de Phono City, ce qui écarte toute
chance de destruction simultanée. '
Le positif est utilisé pour impressionner, au moyen d’un appareil ana-

logué au tour a réduire des médailleurs, mais comportant transmission

photo-électrique, un disque d’acier doux qui, aprés tragage, est cémenté

et, devenu ainsi plus dur que le diamant, forme poingon pour enfoncer des

matrices de bronze sur lesquels sont tirés les disques de vente courante.

On voit que la conservation des empreintes est parfaitement assurée.

Inutile d’ajouter que ce mode d’enregistrement se préte aussi bien que

possible au report sur film pour les accompagnements de cinéma..
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On se doute bien qu'une installation aussi complexe représente d’énor-
mes frais de premier établissement ; je n’ai malheureusement pas retenu
les chiffres impressionnants que m’a cités M. Guggenheim. Mais une fois
la dépense soldée, I'enregistrement des morceaux les plus complexes peut
atre effectué, sans répétitions et sans retouches, par un seul opérateur, en
éliminant toute chance de résonnance ou de bruit parasite. .

En fait la maison dispose actuellement de dix opérateurs, appartenant
4 des pays et a des traditions musicales différentes et capables d’intro-
duire dans 1’enregistrement d’une méme eeuvre les nuances les plus variées
et les plus subtiles. Généralement ces riuances sont obtenues par la manceu-
vre des claviers et des boutons ; mais déja les plus anciens des opérateurs,
4 force de voir nattre les sillons musicaux, s’habituent & penser la musique
en courbes et commenceént 4 apporter directement & la ligne tracée par le
stylet des corrections et des inflexions qui donnent & I'ceuvre — j’ai pu
en juger moi-méme — une vibration et une vie extraordinaires; 'un d’eux,
M. Loukow, se déclare capable de tracer directement, & main levée, I'ara-
besque sonore d’une mélodie non accompagneée.

M. Murphy m’a fait ressortir, avec beaucoup d’ardeur, toutes les pos-
sibilités qu’ouvre I'invention, non seulement du point de vue commercial
ou artistique mais méme pour les théoriciens purs : « Nos appareils, dit-il,
permettront de résoudre toutes sortes de problémes depuis longtemps
discutés en esthetique. Déja il nous est trés facile de refourner un morceau,
soit c’en dessus dessous, soit ce devant derriére » (G’est ce qu’on appelle
techniquement linversion et la réfrogression). J’ai pu en/effet entendre
un prélude d’orgue de Bach 4 la fois inverti et rétrogradé qui a été pour
moi une révélation (1). On peut trés aisément procéder & l'augmentation
classique dans le temps ; mais M. Murphy a fait faire en outre de curieuses
expériences, coincidant avec certaines des recherches suivies en Europe
par les théoriciens du quart de tom, et tendant a réaliser ce qu'on peut
appeler 'augmentation ou la diminution spatiale : que devient un morceau
quand tous les intervalles en sont doublés ou dédoublés? J'ai entendu suc-
cessivement avec une vive curiosité la Fantaisie Chromatique jouée sous
sa forme primitive, puis étendue au panfonal (tons entiers) et enfin res-

(1) Pas tout & fait compléte cependant, étant donné qu’'un de mes amis poss¢de
un phonographe dont il a déplacé la boite a son de maniére 4 pouvoir jouer les.disques
de la fin au commencement, ce qui rend une virginité aux ceuvres classiques les plus
démodées.
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serrée & I'hyperchromatique (quarts de tons). On voit que la matiére musi-
cale est loin de s’épuiser !

Enfin les appareils mécaphoniques permettent la transposition musi-
cale de l'arabesque plastique qui préoccupe si fort M. Etienne Souriau
dont j’ai fait lire & M. Murphy I’étude sur I'algorithme musical parue dans
la Revue Philosophique ainsi que la critique que j’en ai faite dans le Journal
de Psychologie. 1 m'a promis d’étudier la possibilité de transcrire dans
I’ordre sonore quelques arabesques notoires : la frise d’'une mosquée baha-
rite, le faut-du-corps (comme dit M. de Lacretelle), de la Maja desnuda
— et comparativement, la hanche de la Vénus de Velasquez & la National
Gallery — la ligne d’horizon de Brooklyn avec ses gratte-ciel, le Balzac de
Rodin, la suite des crétes des Alpes vues du Mont-Blanc, et finalement
une statue de Lipschitz. J’espére pouvoir présenter un jour a un auditoire
lettré, en lui demandant d’en reconnaitre I'origine, les lignes sonores ins-
pirées par ces diverses silhouettes.

Si M. Murphy s’étendait sur la portée artistique et’ esthétique de I'in-
vention, M. Guggenheim insistait sur son interét commercial, faisant
valoir que grace a leur enregistrement impeccable, les disques de la Méca-
phone pouvaient remplacer n’importe quel orchestre; il calculait qu’a Paris
seulement la suppression des orchestres enchainerait une économie de sept
millions, compensée par une dépense de trois millions et demi seulement ;
il ne me souvient malheureusement plus s’il s’agissait de francs, de dol-
lars ou de livres sterling.

Je leur ai demandé si la Mécaphone pouvait entreprendre de recons-
tituer exactement la voix humaine. Il m’a été répondu affirmativement
en ce qui concerne les cheeurs, et j’ai entendu en effet d’excellents disques
des cantates de Bach. Pour la voix isolée, le probléme est encore a I'étude :
résolu techniquement, il ne I'est ni industriellement, ni commercialement,
car on ne reconstitue pas une voix en soi, on reconstitue une voix déter-
minée, celle de Lotte Schone ou Loulou Hegoburu ; et comment le modeéle
se prétera-t-il & cette imitation? Pour ce motif il est possible que les pre-
miers essais de reconstitution portent sur des voix de disparus — Malibran,
Dupré, Schreeder-Devrient — rétablies aussi exactement que possible
d’aprés les doeuments historiques. Dans un.autre ordre d’idées M. Murphy,
qui a assisté a Paris, aux présentations évangéliques du R. P. Jousse,
songe A lui demander une reconstitution générale de I'Evangile, en ara-
méen, selon sa théorie du style verbo-moteur, reconstitution qui serait




38 LA REVUE MUSICALE

J‘? suis sorti. de cette visite réconforté, heureux de voir quels progrés
la Smgnce peut imprimer & I’Art — le premier et le plus grand étant de lui
pe.rm'ettre de se dégager de cette conception romantique, barbare et j’ose-
rai dire glozehenne, qui voit dans I'art I’ « expression de sentiments », et
Qe sgbstltufar a la notion trouble et mystique d’inspiration celle d’une ;éa-
Lisation méthodique, scientifique, industrielle, la symphonie tenant &
honne}lr de se construire d’aprés les mémes méthodes qui permettent de
produire une Lincoln toutes les sept secondes. Je salue 'aurore de ce pro-
grés que nos petits-neveux, j’espére, verront se réaliser.

LioNEL LANDRY.
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