
CHRONIQUES ET NOTES 
LA MUSIQUE EN FRANCE ET A L'~TRANGER 

LE ROI NU (Ballet de JEAN FRANÇAIX) (Théâtre National de l'Opéra). 

conte d'Andersen était mal fait, croyons-nous, pour inspirer un ballet.~La 
artie était perdue d'avance. Serge Lifar l'a noblement perdue. Mais pourquoi, 

and on est Serge Lifar et qu'on a lutté avec tant de courage et tant d'intelli
ence pour la cause de la danse pure, pourquoi s'attacher à cette historiette mimée 
ù le geste et le récit emprisonnent l'essor et rendent impossible l'envol? 

Il faudra cc soir attendre la grande variation de Gisèle pour retrouver la grâce 
tière, la maîtrise incomparable, la fantaisie créatrice du plus grand danseur de 
temps. Ses dons de chorégraphe merveilleux que nous avons tant admirés dans 

n Envol d' Icare, nous les retrouvons captifs et comme diminués dans Le Roi nu. 
a fausse poésie, aplatie et rampante, de !'écrivain danois est seule responsable 
i : les aventures mimées de ces bonshommes en mie de pain devant nécessairement 

loigner de la danse Serge Lifar, qui se voue à son art avec une ardeur magnifique, 
ec une passion si haute. 
Les décors mièvres et chlorotiques de M. Pruna n'étaient pas faits pour lui 

aciliter la tâche. Et que dire de la musique de M. Jean Françaix? 
Ce jeune musicien a connu des débuts heureux. Acclamé par les plus difficiles, 

hoyé par les plus compétents, il a pu développer ses dons remarquables dans un 
climat " extrêmement favorable. Nous avons plus d'une fois apprécié la facture 
cellente de ses ouvrages. Si M. Françaix nous a rarement émus, nous avons dû 

ous incliner, par contre, devant sa surprenante habileté. On ne la r etrouve pas, 
élas, dans la partition du Roi Nu. Il semble que le compositeur ait adopté un 

alogan : Pourvu que ça plaise et qu'il se soit abandonné aux pires redites sonores, 
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aux formules rythmiques et mélodiques ies p[us usées. Toutes les herbes de la Saint
Jean (et celles du Rosenkavalier) se retrouvent dans cette marmite, où Puccini 
apporte ses aulx et Massenet ses ·oignons. 

M. Jean Françaix se ressaisira, nous en sommes persuadés, et il nous donnera 
l'œuvre gracieuse et forte que nous devons atteNdre de lui. 

Wi"~ UN BAISER POUR RIEN (Ballet de MANUEL ROSENTHAL) (Théâtre 
National de l'Opéra). 

Nous n'avons pas oublié Rayon de Soieries, le charmant opéra-comique de 
M. Manuel Rosenthal. Nous :retrouvons dans Un Baiser pour rien les qualités et 
l'esprit de ce musicien. 11 s'agit d''un bnn vieux ballet à l'ancienne mode, avec entrées 
obligées de lutins et de diablotins. L'Esprit d' Aventure, c'est M. Peretti, scintillant 
de paillettes et qui témoigne d'une rare virtuosité. Si le décor est neuf, il n'y paraît 
pas, on le croirait venu d'un autre théâtre où il aurait servi pour un autre ballet. 
Revenons à la musique de M. Rosenth-al. Elle est toujours correcte et souvent 
agréable. Si les souvenirs de Ravel y abondent, ce ne sont pas ceux du meilleur 
Ravel. Le Sortilège et les Enfants, a dit malicieusement notre ami P.-0. Ferroud. 
Malgré cela, la partition de M. Manuel Rosenthal est le fruit d'un travail honnête 
et l'auteur mérite d'être encouragé. Il a tiré d'un sujet conventionnel au possible 
quelques pages pleines de charme parmi beaucoup d'autres, qui ne sont jamais 
hâtives ni vulgaires. ' • '' · •. - - ~ , 

Il est à souhaiter que M. Rosenthal retourne à l'Opéra-Comique où il se sent 
plus à l'aise et mieux protégé contre l'influence d 'un maître-admirable, mais inimitable. 

Léon KocHNITZKY. 

Wîh! LB QUATORZE JUILLBT. Aclion populaire de ROMAIN ROL,LAND. -
~fosique de Jacques IBERT, Georges AURIC, Darius MILHAUD, Albert 
ROUSSEL, Charles KŒCHLIN, Arthur HONEGGER, Daniel LAZARUS. 
(:Maison de la Culture.) 

Sept musiciens ont cnllaboré a~: premier spectacle populaire de la Républi
que. A-t-on le droit de louer, dans une tentative de cet ordre, la noblesse des 
ültentions ? Oui, dans la mesure où ces inbentions abandonnent le plan théorique 
pour se transformer en une réalité agissante. Un morceau lyrique de Schumann 
est réussi quand Clara s'émeut, quand elle ne résiste plus et tombe dans les bras 
d u romantique improvisa.teur. Le même pragmatisme doit n<0us guider pour jugei" 
un ouvrage qui veut « rallumer l'héroïsme et !,p. foi de la nation aux flammes de 
l'épopée républicaine ». Le peuple de Paris - on le voit, on l'entend depuis •une 
semaine - ne cesse d'acclame1· « les artistes, les ·ouvriers, les techniciens groupés 
par la maison de la c1ùture ;,, . L'œuvre de celui que i\fa1·y Bell appelle tous les 
soirs notre grw,id Romain Roll.and, ·triomphe. A la Revue Musicale, où ceux-là 
même .qui. se sentaient fo plus éloignés de ses idées politiques, n'ont jamais cessé 
de respecter ni d'honorer l'hermite ùe Villeneuve, le dernier « amis du genre 
humain », cette victoire ~st accueillie avec joie. Et je ne puis m'empêcher d'év~
qner m,es pélcrinages à la villa Olga, au cœur des années sombres, et l'accueil 
{lffcctueux du maître et ses paroles rayonnantes d'espoir et de foi. On redescen
dait vers le village, vers le monde, meilleur et mieux aimant, tout à la fois plus 
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fort et plus doux. Les visiteurs de Jean-Jacques, ceux de Tolstoï ont connu cet 
état <l'âme. 

Les compositeurs, les décorateur.s appelés à collaborer à oe spectacle n'ont 
peut-être pas tous compris ce qu'on attendait d 'eux. Des souvenirs d'opéra
comique, de matinées à prix réduit hantent certains d'entre eux. Or, ce n'est 
pas de cela qu'il s~agit. Le merveilleux rideau de Picasso, le chœur de Kœchlin 
< Liberté, clans ce beau jour » sur lequel s'achève le deuxième table.au consti
tuent, je pense, la part la plus parfaite de cette œuvre collective, la plus adéquate 
au thème proposé, celle qui est ,de c frconstance et qui existe aussi sub specie 
aefeNiifatis. La grèle chanson des rues dont une petite fille chan.tonne une pre
•1ière fois le motif, est reprise par tout le chœur, développée avec une grâce, 
urn .aisance parfaites et sans jamais perdre son a.Uure simple, sans apprêts. Elle 
demeure toujours reconnaissable, franche, animée, cette chanson, et appuyée par 
une instrumentation délicate, elle cueille au passage des harmonies rares, elle 
apporte des trouvaill es d'une exquise quaÎité musicale. La musique du peuple, 
c'est cela. 

Comment ne pas a,dmirer tout autant Je tempo di marcia de Darius Milhaud, 
le chœur scandé qui détache ses rythmes sur une orchestration élégante, d'une 
grande richesse et d'une parfaite clarté ? Da11s la Marche funebre de la Liberté, 
qui est très émouvante, il semble que Milhaud veuille montrer à ses auditeurs 
ce que c'est que le contrepoint sans larmes. Auric, pris dans le tourbillon d'une 
11auterie de jardin public, ne ,cherche pas ,démontrer les joujoux d'école. Un 
rytlune de gigue l'emporte, Je ramène au joyeux prélude sans que jamais il tré
buche ; dans ces pages sans bavures, tout ,est charmant, rien n'est vulgaire. La 
« boHe à musique », qui parodie poliment les gavottes d'.aristocrates, est coloriée 
comme une boîte de dragées. Et la danse s'achève dans une cadence tournoyante, 
aux harmonies raffinées, aux timbres étince,lants. 

L'ouverture de Jacques Ibert a plus de lourdeur. Et pourtant ce franc-parler 
111u.sical est très efficace. l\fais on a l'ii11pression que l'auteur d'A.ngéli.que se soit 
inoins préoccupé d'instruire que d'amuser. Kœchlin, Milhaud, Anri.c et Roussel 
auront é.té, ce soir, les anges de la mnsiq.ue apparaissant à la nation. Ibert a fort 
bien tourné son « chorovod genre Gounod » : sa musique veut être populaire au 
sens kaditionnel ; un animato qui se souvient de Lecoq termine brillamment 
l'ouverture ; le compositeur épouse très adroitement les formes musicales qui 
passent encore pour faire les délices des foules. Il se présente à nous en gendre 
«e Madame Angot. 

Albert Roussel, dans l'ouverture du deuxième tableau, devait nous dépeindre 
• La Nlllt du Gr.and Soir » . .Gron,dements dans les ténèbres, bataillons en marche, 
•Ppel aux armes, on entend tout cela dans ces pages un peu descriptives mais 
d'une noble tenue, bien faites pour animer le très beau décor de Moulaert, et 
qui parvien nent presque toujours à se dégager d'une atmosphère d'opéra. Arthur 
Honegger a écrit l'ouverture du troisième tabJeau. C'est peut-êtr e, avec ses con
tractes, ses effets violents, ses ressources variées de rythme et de timbres, le 
iieul morceau dramatique de la soirée. A cause de cela, il "' porte » moins et 
lllalgré la fougue inspirée ,du jeune maître, nous paraît un peu déplacé : 011 

n'écrirait pas autrement pour Ida Rubinstein devenue tricoteuse. 
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Le final de M. Daniel Lazarus nous déçoit. On attendait les éclats sauvages 
de la Neuvième, le déchirement de voile sur quoi s'achève !'Ouverture d'Egmont : 
on nous présente des danses d'opéra-comique, correctes, bien écrites et qui, pla
cées dans le corps du spectacle, eussent peut-être été mises en valeur. A ce ·point, 
il fallait autre chose. 

Roger Désormière, qui dirigeait, fut acclamé comme il le méritait. 
La Maison de la Culture enregistre un très gros succès. 
Elle nous doit maintenant Egmont, Fidélio, la Neuvième, et pourquoi pas 

la Passion selon Saint- Mathieu ? Nous pensons qu'un public populaire aimerait 
et comprendrait l'œuvre sublime, exaltant la plus grande révolution de tous les 
temps. 

LÉON KocHNITZKY. 

Epilogues 
~//D LE CINQUANTENAIRE DU SYMBOLISM E 

Comme toujours en France, la musique est traitée en parente pauvre, pis que ça, 
comme quantité négligeable, or, si jamais l'occasion se présentait d'associer l'effort et 
la tendance des musiciens à ceux des écrivains, c'était bien à propos du cinquantenaire 
du symbolisme. · 

On a, il est vrai, timidement rappelé la R evue wagnérienne d'Edouard Dujardin, 
sans trop insister sur l'influence considérable qu'eut l'esthétique wagnérienne sur le 
mouvement symboliste, influence admirable par le renouvellement des points de vue 
qu'elle apportait et assez malencontreuse si l'on en juge par tout le fatras de chevaliers 
du Graal, de cygnes, de lances, d'épées, de filles-fleurs et de t ristanomanie qui a embrumé 
les esprits. 

On a, en passant, rappelé que Debussy fréquentait chez Mallarmé el qu'il composa . 
un certain Prélude à l' Après-Midi d'un F aune dont, sans €ire très averti des choses de 
la musique, tout le monde sait plus ou moins que c'est une date marquante dans l'histoire 
de cet art. A -t-on m€me rappelé que ce m€m e Debussy fut le chantre de la plupart des 
meilleurs poètes symbolistes, le commentateur de Verlaine, de M allarmé, de Louys, dont 
il fut l'ami,sans parler de Maeterlinck et de son Pelléas et Mélisande. A-t-on mentionné 
Ariane et Barbe-Bleue de Dukas? 

Si considérables que soient ces faits, il y a quelque chose de beaucoup plus impor
tant qui réside dans l'influence morale que le Symbolisme, Mallarmé en particulier, 
eut sur Debussy. Toul ce qu' il y a d' essentiel dans la révolution symboliste, cet affran
chissement de l'éloquence, cette conqu€le du lyrisme, celle recherche de la liberté, de 
l'expression personnelle, celle tendance vers la subtilité, vers la rareté, celte exécration 
de la rhétorique conventionnelle, de la sentimentalité romantique, de la platitude réa
liste, ce goüt de l'exquis, de l'inexprimé et peut-t!tre parfois de l'inexprimable, de la 
nuance, et aussi cette dignité spirituelle de l'artiste qui s'évade des contingences et donne 
une importance absolue à la culture désintéressée de son moi et à la découverte d'une 
technique raffinée el suggestive, tout jusqu'à un certain narcissisme, une délectation 
morbide d'etre incompris, d't!tre en marge, que dis-je : au-dessus du troupeau ahuri des 




