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fonctionnent ~ncore .de fcrçon irrréproÇhable. 
·Aujourd'hui nous fabriquons tous nos grands 
'nstruments dans ce. système. Nous en avons 
~aintenant . au delà .de 200, à trois .et quatre 
claviers, :distribués un . peu partout en Améri­
que et qui donnent un excellent service. Aux 
Etats-Unis les orgues électriques ne se comp: 
tent p1us, tant elles sont nombreuses. Une im­
portante maison américaine n'en fait pas d'au­

tre sorte. 
M. Mutin répond aux organistes qui l'in­

.vitent à marcher ' de 1' avant dans la voie du 
progrès par .le mo.t ·d~ Lavoisier.' « to~t s~ 
transforme, 1! suffit ·d attendre. >> Certes, s1 
les auteurs des grandes découvertes ·dont bén~­
licie au•jourd'hui l'humanité, s'étaient conten­
tés d'attendre les transfoTmations, où en se­
rions-nous ? Le regretté A:lbert Pesc~ard 
écrivait dans le Monde Musical en février 
1893. relativement à ·la diffusion de son in­
vention : « A ceux qui nient le mouvement,. 
nous répondons par l'action, et ainsi l'orgue 
électrique poursuit sa marche par le monde, 
malgré les oppositions les plus étonnantes. 
Croyons-le bien, la diffusion du système est 
inéluctable >> •• • En effet, pendant qu'on fai­
sa it opposition à :1' orgue électrique en France, 
les facteurs de ce côté-ci de l'Atlantique, plus 
confiants et mieux encou~agés, travaillaient 
sans relâ•che à son perfectionnement. Leurs 
efforts furent couronnés de succès et la pré­
diction de Pesc'ha.rd se réalise en entier, puis­
que ce système est maintenant d'usage général 
dans plus d'un pays. · 

M. Mutin vient de faire un orgue électrique 
important. li confesse qu'il a dû apporter des 
soins in finis à la construction de c~t instrument, 
et qu'il s'expose à des déboires pécuniaires. Je 
présume qu'il aurait pu ajouter que d'ores et 
déjà, cet essai 1\ui a causé des ennuis, et des 
déboires pécuniaires par surcroît. Les promo­
teurs ont eu pareillement leurs difficultés, il y 
a trente ans, quarante ans ; aucune invention 
n'en est exempte. ·M. Mutin est simplement en 
retard. 

Les orgues ·d'Amérique, tubulaires où élec­
triques, lonctionnnent bien quand elles sont 
bien construites. Je n'en connais pas toutefois 
qtti aient pu rester vingt ans sans aucun entre­
tien, et dans des condi~ions d'accord convena­
bles pour y donner une audition avec quelque 
sa tislac~ion. Mon estimable confrère convien­
dra sans doute que cet orgue des Landes, do.nt 
il lait mention, est un spécimen d'une extrême 
rareté. M . Mutin ~imera peut-être apprendre 
que les organistes parisiens; M . Joseph Bon­
net et M. Marcel Dupré, qui se sont donné la 
lâche - en laquelle ils exœllent - de laire 
aimer en Amérique la musique d'orgue clas­
:ique et française, se plaisent ·à jouer sur les 
orgues électriques et en tirent les meilleurs 
effets. 

SAMUEL CASA v ANT' 
de la maison Casavant Frères, 

St-Hyacinthe (Canada). 
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" PIERROT LUNAIRE " 
Mélodrame en 21 parties pour voix et petit orchestre d'Arnold Schonberg 

Première audition à la Salle Gaveau, le 16 janvier 1922 

On en parlait, dans les cénacies, depuis 
longtemps. Les mieux avertis savaient qu'on 
y découvrirait une musique a-tonale, vraiment 
« extra-ordinaire >J au sens propre, je veux 
dire en dehors des habitudes .harmoniques, 
voire échappant à toute analyse. Quelques 
rares initiés avaient lu la partition ; mais elle 
ne livre pas aisément son secret, et cette lois 
vraiment la lecture ne suffit plus, parce qu'il 
y a trop d'éléments de nouveauté ! Certains · 
mélomanes connaissaient aussi les Pièces de 
piano (1), et les }qrdms suspendus (suite ·de 
mélodies dont j'avais cité des exemples dans 
mes conférences faites à Paris de 1915 à 
1918). On se doutait bien enfin que les Jeu­
nes, et probablement M. Strawinsky le pre­
mier, avaient trouvé dans les oeuvres de M. 
Schoenberg leur cher~in de Damas ... De telle 
révélations d'ailleurs n'exigent pas la connais­
sance approfondie des œuvres ; il suffit le plus 
souvent de quelques mesures rapidement en­
tendues. D'instinct, le sens musical les retien t 
le subconscient s'y fixe et travaille en secret 
sur ces données nouvelles, avec son originalité 
propre. Il pressent, devine, réalise l'avenir ... 
Ces aperçus fugitifs de musiques étrangement 
libres, c'étaient brusquement des portes ou­
vertes sur un ciel immense : et, parmi des 
éclairs fulgurants qui l'illuminaient, une voix 
d'Apocalypse, dans les nuées, annonçait l'au­
rore éclatante du futur : « la Loi connue sera 
détruite, pour l'affranchissement intégral : 
tout est permis ; tout ce qui est musical pe-ut 
s'écrire. >> 

Aux Jeunes, et même aux enthousiastes qui 
n'étaient plus tout à fait jeunes, cela semblait 
le Grand Soir de l'évolution harmonique. Mais 
les traditionnalistes à outrance croyaient en­
tendre un tocsin de révolution - glas funè­
bre disant la ruine de toute musique à venir ... 
M. Schoenberg (inconnu d'eux, naturellement, 
quant à ses oeuvres) leur apparaissait un dan­
gereux bolcheviste (toujours le « complot 
juif " ! ) , confrère, en politique musicale, de 
l' << Homme-au-couteau-entre-les-dents » qu'ils 
s'obstinent à voir en l'excellent musicien qu'est 
M . Y gor Strawinsky. Peu avant 1914 déjà, 
un de mes amis, ancien camarade de la classe 
Massenet, m'écrivait de Suisse (en écho des 
critiques d'Allemagne qu'il avait entendues 
à Munich). quelques lignes d'indignation au 
sujet de cet << affreux charlatan · >> qu'était 
pour lui M. Arnold Schoenberg ... 

Le concert du lundi 16 janvier nous fixe un 
peu mieux. Il nous montre d'ailleurs une 
réalité fort différente. - Oui, le Pierrot lu· 
naire est une oeuvre étonnamment neuve, har­
die à l'extrême, en dehors des chemins bat-

(l) Qu e>lqnes-unes, notamment, avaient étw 
joures par M. Robert-Schmitz à la ,s;MJJ. 

tus, étrangère aux habitudes de l'oreille. -
Oui, elle est évidemment (avec peut-être, en 
premier, certaines pièces de M. Bela Bartok) 
à la source des libertés polytonales que les 
Six et quelques autres ont réclamées pour l'art 
français . Mais, comme Debussy déjà, d ' un 
geste gracieux, presque négligemment et quasi 
sans le vouloir, avait renversé toutes sortes de 
barrières inutiles (précédemment fort ébranlées 
par César Franck, Chabrier et tout d'abord, 
par Chopin et Richard Wagner), il y a chez 
M. Schoenberg aussi, quelque chose de cette 
souplesse aisée, de cette slireté musicale, de œ 
charme même (avec des moyens, d'ailleurs, et 
des expressions tout à lait autres) . Le plus 
étonnant, c'est l'inèontestable musicalité qui 
se révèle en cette oeuvre, car dans le même 
temps celle-ci nous paraît infiniment étrange. 
Parce que libre, << avancé J> , on le pens.ait 
dur, brutal ; on le croyait plus intellectuel· ou 
plus volontaire que sensible, et l'on s' atten­
dait à craindre (ou bien à louer) un art si­
byllin, fait pour de seuls initiés. Et voilà que 
cet art se montre, dès l'abord, musica l, pa r 
fois charmant malgré son étrangeté si atonale, 
- doux avec ses perpétuelles Ji;;.;,)r.ances, 
fluide, ailé, et dirais-je même : plutùt simple 
d'impression, en son ext,rême raffinemen t! ? 
D'ailleurs, très sensible ; une sensibilité gerr.:a · 
nique à coup sûr , issue de Tristan , de Weber , 
de la prosodie et de l'expansion allemandes ... 
Or, tout cela fut goûté, compris, de la plu­
part des auditeurs ( 1) ! Point seulement des 
snobs, ni d'artistes déjà favorablement dispo­
sés, tels que Schmitt, R avel, Albert Rous~el, 
André Caplet, mais d'un jeune prix de Rome 
( ... non, je ne dirai pas qui, ce serait indiscret) , 
et de tant d'autres per:onnes, venues là non 
sans quelque défiance. 

C'est un mystère profond. Car enfin. on 
ne sait plus du tout ce que dit cette musique, 
tonalement et harmoniquement parlant. Elle 
semble rester en dehors de ce que nous con­
naissons (2) . Et pourtant elle est expressive, 
on la comprend ... Il est vrai, direz-vous, qu'en 
matière de nouveauté, peu de chose suffit, 
dans une oeuvre, à nous la faire paraître bien 
étrange : et peut-être, à l'analyse, trouverait­
on une explication musicale de l'écriture c~ro · 
matique du Pierrot -Lunaire .. Je ne sais. P.:u 
importe d'ailleurs. Nous avons la convic~:on. 
la certitude, la foi, que cette oeuvre parle mu-

(1) Ou, du m oin·s. l'o n entrevû t nettement 
la beauté de ce ll e œ n\'l'e, 

(2) Excepti on fa it e pour certains passages 
des j eun es, d'autre s de ~!. Strawin sky, d'•au­
tres encore, sa n s dout e, qu e j e ne connais 
point ; ct pc u t -~ t n• au ss i certain es pa ges 
qu' i·l a pu m':Hri,·et· d'écr.ire (d'a ille urs iné­
dites). '~l wis Le Pierrot Lunaire re~te asse?. dif­
férent , qu a nd m ême, de tout ·cela. 



sicalement. On ne peut le prouver ! Mais on 
ne peut prouver non plus qu'une œuvre cor­
recte est antimusicale, et pourtant cela se pré­
sente. - Donc, il y a là un mystère, celui des 
choses où se révèle le génie - car, disons-le 
franchement, celle-ci porte la marque du gé­
nie. Inégale ? Je l'ignore ; et j'admire les cri­
tiques qui, pesant en deux minutes le pour e~ 
le contre dans leurs balances (de précision??), 
décident d'un jugement sans appel, après une 
seule audition, des qualités et des défauts. 
C'est un tour de force dont je m'avoue inca­
pable. 

Analyser : à quoi bon ? et d'ailleurs, que 
serait cette analyse sans la partition ? Disom 
plutôt, d'abord, quels furent les interprètes, et 
de quoi se compose l'œuvre. Les musicien; 
dévoués qui voulurent bien participer aux nom­
breuses et difficiles répétitions, méritent au­
ta nt d'éloges que de reconnaissance : MM. 
Fleury, Delacroix, Roëlens et Feuillard ; M . 
Jean Wiéner pour le piano, D arius Milhaud 
comme chef de ce petit groupe, qu'il condui­
sît avec souplesse et sûreté. Mme Marya 
Freund (avec le trè; grand talent que l'on 
sait) s'était chargée de l'étrange partie vo­
cale, dont nous reparlerons tout à l'heure. -
Le Pierrot Lunaire, « mélodrame en 2 1 par­
ties pour voix et petit orchestre n , est écrit sur 
la traduction a llema nde d'une suite de pièces 
d'Albert Giraud, poète belge dont la muse 
s'apparentait à celle de Jvles La ffor3ue. Il y 
a un peu de' tout dans ces vers, en matière d e 
fantastique « morbide )) (comme dirait Ci! 
pr.'nce de la critique qui reprochait à Pelléas 
d'être une œuvre malsaine). Mais, à supposer 
qu'elle existe réellement, « la morbidesse d e 
ce3 poèmes (bizarre ama lgame : Ivresse de 
lune, Pierro t dand)), Lune malade, Chant de 
pendu, Masse rouge, Décapita tion, Sérénade, 
Le vieux parfum, etc., etc.), qu'importe, si le 
musicien en a su dégager de la beauté ! 
Qu'importerait même que ces paroles, ces su­
i ets, ne fussent plus << à la mode n ? ]'ai le 
regret d'ignorer le texte original, et sa beaut~ 
n'est plus perceptible au tr avers d e la doub]P 
traduction : d'autant que la prosodie de M. 
Schoenberg, essentiellement a llemande, devient 
fort gênante en fr an çais. Il n' en reste pas 
moins ·qu'on perçoit immédiatement la force , 
l'acuité, la profondeur d e l'inspiraticn musi­
cale. L'œ uvre d'Albert G iraud fut un ali­
ment dévoré avec passion par le démon créa­
teur du musicien ... 

Les moyens d'orchestre sont très simples : 
quelques instruments, et la ve ix. Un violon 
(qui parfois joue l'alto), un violoncelle, un 
piano, une flûte (ou petite flûte), un e clari­
nette (qui prend aussi la clarinette ba3se). Rien 
de plus. Encore, en beauc ;:mp de ces morceaux, 
led l'ensemble ne joue-t-i l pas. Aimi, dan• 
Lune malade, une flût e, seule, accompagne la 
ve-ix. L'orchestration varie à chacune, pres­
que, de ces pièces : et toujours, il n'y a véri­
tablement que juste ce qu'il faut. De là vient 
sans doute ( l) cette fluidité aérienne, cette 

(1) De là , ma is surtout au ss i de .la Iwlu1·e 
m ènne des m élodfies, des ha rmonie s ~ l des 
rythmes, el de Ja sorte •d'inspiration qui fut 
it ·l'ori gin e ·de cette mu sique. 
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extrême transparence - rayons de lune filant 
dans le ciel nocturne, éclairs de lucioles -; 
d e là aussi, l'accent incisif d e chaque instru­
ment dans cet << orchestre de musique de 
chambre n, si fort en honneur aujuurd 'hui 
c h ~2 nos jeunes et chez M. Strawinsky .. -
Quant à la voix, son écriture est des plu3 
étranges : car souvent ce n 'est point du chant, 
mais une sorte d'intermédiaire entre celui-ci et 
la parole. En outre, si l'attaque de la note se 
fait sur l'intonation juste écrite dans la parti­
tion, elle est suivie en général d'un glissando 
qui monte ou qui descend. Il en résulte une 
souplesse singulière, quelque chose d e mysté­
rieux, d'insaisissable ... Sans doute convient-il 
de ne pa3 attacher à ce procédé une impor­
tance capitale dans l'œuvre de M. Schoenberg: 
les pièces où la voix semble chanter normale­
ment, n'éta nt certes pas inférieures aux autres. 
Mais, dans le cas particulier que constitue le 
Pierrot Lunaire, le moyen est licite et logi­
que : il convient à la nature d e la prosodie 
allemande (qui est de bouger sa ns cesse}, com­
me au caractère instable d e ce Pierrot fantô­
matique, ainsi qu'à son atmospihère de rêve 
irréel, dans un clair d e lun e aux reflets bla­
fard ; et romantiques. Que diront les profes­
seurs de chant ? S'être exposé à leurs fou­
dres, témoign e déjà chez lVI. Schœnber6. 
d'une grande hardiesse d'in·ten tion. 

L'invention ! ici, elle apparaît à tout ins­
tant. Sa richesse est étonnante. Par elle, des 
pièces courtes se font d enses ( 1), pleines d e 
sentiment, d ébordantes d'humanité. Invention 
mélodique, aux contours si expressifs et si 
variés. Invention de timbres (ah, l' extraordi­
naire lividité d es Lavandières sous la lune ! ) . 
Invention de ryrhmes, inventi on picturale mê­
me, lorsqu'il s'agit, par de .; traits de petite 
flûte, d'évoquer les mille reflet> dans l'eau. Il 
y a création d'un bout à l'autre, et création 
nettement exprimée, grâce à l'intensité d e la 
vision première chez le musicien.On le sent par­
fois aussi avec iV!. ~traswinky : on est sûr que 
ce sont juste les ry t:1mes, les mélodies, les tim­
bres, les harmonies qu'il fallait. Cette préci­
sion définitive est une des caractéristiques d ·.1 
Pierrot lunaire. Rien qui soit laissé au ha3ard; 
et, dans cette étonnante diversité, tantôt une 
ligne souple et libre, tantôt des canom rigou­
reux (pour di ssonants qu'ih soient), - et 
même des « im ita tions rétrogrades n, rn' a ;sur2-
t-on (car vous pensez bien que je n'ai point 
a nalysé tout cela à l'audition) . 

Il faut que les traditionna liste:; en prenn~nt 
leur parti : celui qui a écrit cette œ uvre est 
un maître. Et c'est bien là, comtamment, d.~ 
la musique . 

Mai s oui ! et qu'est-ce donc, la mystérieuse, 
l'indéfinissable musicalité ? Aviez-vous 1 ~ 
droit d e l' énfermer dam les usages d its classi-

( ! } Celle densité des mo1·cca.ux d.c cou i·tc 
r!u1·é·c nou s appantit comme un e des conqu ê­
tes les plus ])J"écicu scs de la mu si que moder­
ne. I.e pubJ.ic ne ll'apprécie pas toujours (po ur­
r:lit- i•l, { 'Il mème temps, ncclam cr la Sh-.:IJr'­
:rulc de lf\imsl; y- 1\orS>a koff "?) ~lai s, un jour 
ou l'n uire, il s'y fera 

1 0 

ques ( 1 } ? Dissonances, t:onsonances ? en 
vérité, que sont ces conventions ? Le son déjà 
un son isolé, est infiniment complexe. L'ac: 

cord parfait, _avec ~es, har~oniqu~s, ~st poly­
tonal. Quant a celui d ut mmeur, Ii reunit son 
mi bémol (horreur ! ) au mi bécarre, réso­
nance naturelle du do grave (laquelle, par­
lois, est très nettement perceptible à l'oreille). 
Sans doute, de ces harmoniques en général 
nous ne déduisons que la notion de timbre. 
Mais qui peut dire et prévoir comment .J' oreil. 
le, en certains cas, interprétera les secondes 
les septièmes, les neuvièmes ? Pourquoi base; 
l'harmonie sur la seule superposition des tier­

. ces ? Il ne s'agit que de garder l'unité de 
style et de sentiment (dans l'a-tonal, certaines 
tierces détonnent avec platitude) . Et puis, il 
y a les instruments ·divers, la ··hauteur-des notes 
à différentes oct~ves, la réalisation précise, 
le fait réel. L'erreur (ou, si l'on préfère, la 
convention provisoire) des traités d 'harmonie 
·- et, si on les a pplique à juger les œuvres, 
cela devient une erreur -, c'est l'abstraction. 
Certes, les traités sont utiles, et l'étude de l'har­
monie - à charge de la savoir oublier plus 
tard, lorsq u'il le faut. Mais les traités ne tien­
nent ccmpte ni de l'expression particulière d'un . 
pa3sage, ni des timbr::s·, ni des nuances. Pour 
eux, une septième donnée est toujours la mê· 
me septième, dissonance : or l'attaque do-si 
dans la même octave est chose absolument 
différente de l'ensemble donné par le do grave 
du viokncelle, avec le si suraigu du violon. 
(Cette sep tième très éca rtée sonne presque com­
me un e octave). Cela n'est qu'un exemple, et 
très simplifié ; mais il suffit à faire compren­
dre que si l'ab~ traction des traités est admis­
sible en matièri! d' acc::Jrds parfaits, elle n'est 
plus du tout ap_"'l licable en lait de dissonances 
ct de polytonalité. 

Cette musique du Pierrot Lunaire nous in· 
c!te à d e sérieuses réflexions touchant les pré­
t2ndues lois de l'harmonie. Pelléas cl Méli· 
sande, déjà, n:ms donnait à songer. C ar enfin, 
si d 'imprud :::nt3 théoriciens avaient cru trouver 
dam telle formule mathématique la raison 
pourquoi les quintes consécutives « sont mau· 
v aises . )) ' nous savcns au jourd hui ·qu e tels de 
ces encha:nements demeurent inattaquables : 
Debussy l'a prouvé ipso facto. Ohez M. 
Schœnbc:rg, les intervalles défendus se font 
souples, avec une douceur mystérieuse, inat· 
t ~ndue, paradoxale ... mai3 réelle. - Ainsi, le 
d omaine de la musique est infiniment plu.; vaste 
c; 1' on n ~ le croyait. C' e: t l'immédiate consé­
quence du troisième concert de lVI. J ean Wié· 
n ~ r : et par là même il lég;time beaucoup 
d'œuvres modernes, que des ignorants ou des 
malveillants supposent être des « fumisteries >> ·. 

Mais qu'aurait dit Saint-Saëns, lu i qui 
parfois contestait Debussy ! Je vou drais pro· 
fiter de ·r occasion pour répondre (bien q~e 
t ïOp sommairement) aux craintes d' anarcllle 
qu 'à propos de l'académicien illu;tre, mon 
con frère et ami Max d'Ollone émettait na­
gè!ère d a ns ce journal. Je re3pecte, j' honore 
beaucoup le courage avec lequel il écrit ses 

( 1) Cla ssiques ? J.l n'y a pas qu e le s :~ ncicn~ 
qui le so ient, nli ce ux qui I"C~pcctent .]c s haÙl 
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opinions, toujours absolum~nt . sincèr~s , - ~t 
n absence totale de snobisme. Ma1s, en fa1t 

50 . 1 'l . d d'.avenir mus1ca , me sera-t-1 perm1s e ne 
pq)nt partager ses crai~~es,? -~eu importe d'ail­
leurs l'existence ou 1 ureahte du « complot 
·uif » auquel il faisait allusion. Restons dans 
le domaine musical_. _M. Sch~nberg, M .. Da­
rius Milhaud sont JUifs ; ma1s M. S~raw1~s~y 
et M. Francis Poulenc ne le sont pomt (d ail­
leurs, en ~evanohe, Mendelssohn, Halévy, 
Meyerbeer, israélites notoires •. ne . furent pa~ 
tout à fait des novateurs) . Emstem et Henn 
Bergson, juifs aussi, mais non H. Poincaré, si 
hardiment tourné vers l'avenir. Quoi qu'il en 
soit, j ~ vois chez ces artistes, ,ces philosophe~, 
ces savants, non le désir de renverser la tradi­
tion, mais une grande activité de l'esprit ; et, 
chez beaucoup d'israélites, en effet, une cer­
taine souplesse de l'intelligence (que j'appelle­
rais volontiers un manque d ' inertie), d'où leur 
facilité dans la ma rohe en avant ; c'est une 
force, une science comme un art, - et des 
chrétiens la possèdent aussi ( 1 ) . - Assuré­
ment, le chaos, l'anarchie, l'oubli d e toute 
musique existante pourrait être un danger ; 
mais franchement, en sommes-nous là ? Nos 
jeun~s n'ignorent pas Mozart, ni Bach, ni 
Beethoven, ni même Mendelssohn ! Comme 
« élément civilisateur n , on oppose la fixité, 
la rigidité de principes esthétiques d'un Saint­
Saëns (du moins, postérieurement à H m·mo­
nic cl mélodie, car en ces temps lointains il 
fut un ardent champion de la liberté, avec une 
belle et noble éloquence). On assure qu'il re­
présente l'ordre : mais prenons garde que. l'or­
dre, trop étroitement interprété, ne devienne 
haïssable aux jeunes, à ceux qui sont le pré­
sent et qui font l'avenir. Je ne pense pas d'ail­
leurs que cette fixité soit nécessaire au respect 
de la vraie tradition (car celle-ci est vivante et 
non figée), ni qu'u.ne obéissance très rigide soit 
la marque d'un esprit classique. L es véritables 
classiques ont parfois scandalisé leurs contem­
porains... << Bach ne cesse d'être libre, et 
même incorrect ll , m'écrivait un jo\ir Max 
d'Ollone. Et Ba oh, d'après l'assurance que 
m'en donna Jean Huré, fut tra ité d'anarchiste 
en son temps. 

En fin, il importerait de s'entendre sur le 
rôle véritable des Règles. Elles sont essentiel­
lement relatives. On les doit interpréter avec 
souplesse : il y a la lettre et l'esprit (ici, je suis 
certain d 'être tout à fait d'accord avec Max 
d'Ollone) . La lettre - les traités - sont 
utiles, provisoirement : ils 'habituent l'élève à 
lutter, ils assouplissent l'écriture (je m'en suis 
expliqué assez longuement dans mon Etude 
sur les notes de passage, pour n'y point re­
venir en détail) . Mais en vérité, si à l'école 
on y obéissait, que de fois ensuite il les faut 
oublier quand on compose ! (La comparaison 
avec la grammaire ou avec la syntaxe du style, 
n'est pas très exacte. ) La vérité historique, le 
fait réel, c'est que l' art musical dépasse to~­
]ours les règles, et que l'évolution est la l01 . -

~ 1 ) Le seul reproc he •sé ri eux sera it •de man­
,qucr de perso nnalit é, on l' a fait pa rfoi s a ux 
~ t' li s t e s j u ifs . Il n e paDa ît point que ~1. 
Schœnbcrg le m érite , - ni od' a itllenr s, .se lon 
toute ap pare nce, t:\'1. DaJ·iu s M,iJh aud . 
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Cela ne signifie d'ailleurs en aucune façon 
que la beauté du Passé soit lettre morte, ni 
qu'encore aujourd'hui, on ne puisse écrire dans 
un langage consonnant ; mais il y a la ma­
nière ... 

J e sais bien que l'on répondra : << Rien de 
pareil à ce qui se passe de nos jours. Autrefois, 
si les grands artistes prenaient des libertés, ils 
avaient commencé par respecter les règles ; et, 
se créant un style à eux, ils avaient acquis le 
droit, peu à peu, d'innover. Tandis qu'à ·pré­
sent, des demi-amateurs, ignorants, écrivent 
n'importe quoi, et nous mènent à la barbarie. » , 
Le reproche est-il juste ? En peinture, qui 
sait ? En musique, je ne le crois pas. M . 
Schoenberg est l'auteur d'un traité d'harmo• 
nie, et son évolution fut lente. Si la musique, 
ces dernières années, marche rapidement vers 
une émancipation que d' aucuns jugent dange­
reuse, notons toutefois ql!e MM . Roussel, 
Schmitt, Ravel, Strawinsky, ne sont pas des 
« p rimaires ll . MM. Honegger et Milhaud 
ont travaillé avec M. André G ed alge ... Sans 
doute, ils n'ont pas eu le prix de contrepoint. 
Admettons même qu'en fa it d'art consonnant, 
leur métier pourrait être plus accompli. Mais 
dans l'histoire musica le il y eut nombre d ' il­
lustres artistes qui aÛraient échoué au con­
cours de fugue : Gluck, Beethoven, Weber, 
Moussorgski, Borodine. L a technique de Ber­
lioz était moins habile que ne l'est celle de 
Mlle X, prix de contrepôint et de fugue. (On 
citera it aussi Wagner et V erdi, à leurs dé­
buts) . En revanche, Mlle X, déjà nommée, 
et M . Y, prix de Rome, la isseront-ils beau­
coup d'œ uvres durables ? N 'oublions pas que 
Chabrier, Borodine, Moussorgski, furent long­
temps tenus pour des amateurs, ignorants des 
principes d e leur art ! 

Non, décidément, je crois plus sage, plus 
réconfortant et plus logique, d ' avoir confian­
ce ... S'il y a chez nous des tendances classi­
ques, un ordre intérieur de l'esprit, une sensi­
bilité digne de se traduire, ce sont des forces 
bienfaisantes qui dirigeront les nouveaux cou­
rants vers un art que les siècles à venir, peut­
être, qualifieront du beau nom de classique, 
lui aussi. Il se peut très bien , comme l'écrivait 
M . Reyni·ddo Hahn, que Sa int-Saëns ait été 
le dernier des classiques d' autrefois (encore 
que M. Henri Rabaud ne semble pas de plus 
petite envergure, ni moins traditionnel) . M ais 
il y a , il y aura d' autres class iques en France : 
Debussy, M . Henri Duparc, M. G abriel Fau­
ré surtout. Et ce n'est pas fini. Vivent les 
class iques de l'avenir ! 

Charles KŒCHLIN . 
1 3 février 1922. 

.. -;.-~ ....... ;-............................... . 
LA MUSIQUE ET LES SPORTS 

Sur l' ini tia t ive de l 'U ni on des Soc iétés d'E­
du ca ti on phy s iqu e, Com œdia orga n ise un con­
co urs entre mu s icie n s f r a nc:ais po u r la com­
pos iti on d' un e œ U\Te m u sica le a ya n t pou r 
titre Co rf i>ge d 'a lltl èf cs . dcst in (•c il ca r acté ri ser 
c l acL"o m pa gner l'entrée, la m:u·ch e c t le s at ti­
tud es de di fféren ts grou pes d ' a thlè tes en ac­
ti on su r un sta de. Un pre mi e r pri x de 1.500 
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"TRISTAN ET YS EUT " 
au Cinéma 

Le cinéma ne peut pas se passer de musique. 
C ependant, depuis v ingt ans que l'orchestre 

fréquente l'écran, ils se sont rega rdés comme 
des fiancés, sans jamais arriver à s'épouser. 

Ils se sont juré fidélité, ils ont échangé bien 
des doux propos, mais malgré toutes les solli­

. citations, ils ont gardé leur liberté réciproq ue 
sans jamais accepter la loi commune. 

L a musique dit au film : je ne peux pas te 
suivre ; tu changes tout le temps de fig ure, tu 
n'es jamais une minute à la même place ; tu 
sautes d'un pays à l' autre, tu enjambes l' es­
pa-ce et 1le temps ; tu n'as aucune poésie, ni 
aucune &uite dans tes idées. S i je faisa is com­
me toi, je sera is inentendable et tu me trouve­
ra is folle. Suis donc ton chemin, je suivrai le 
mien et nous nous retrouverons à la sortie . 

Une fois encore , on a voulu tenter d 'unir 
les fiancés en donnant au Cirque d' Hiver le 
film de T risb:m et Yseut. Il n'est pas d 'action 
plus immobile que celle qui emplit les tro is 
actes du drame wagnérien, où tout le mouve­
ment es t intérieur. Il a donc fa llu composer 
un film qui va aussi loin qu ' il le peut dans les 
origines de la légende fra nçaise et qui fournit 
maints épisodes que Wagner avait complète­
ment déla issés. Sa musique n'en fut pas moins 
invitée à accompagner toutes les péripéties et, 
pour cela, eJ.le fu t morcelée, retournée, décou­
pée, recollée avec tout le sans-gêne voulu. Si 
l' on a joute que l' exécution fut assurée par un 
orchestre de 25 musiciens renforcés pa r le 
grand orgue, on peut d ire que Wagner sortit 
bien meurtri de l' épreuve et qu'il est mainte­
nant en droit de nous demander des répara­
tions. 

C es réserves fa ites , Tristan et Yse ul n'en 
constitue pas moins un bea u film , in finiment 
plus a ttraya nt que la plupart de ceux qui pas­
sent sur l'éc ran et il d onnera peut-être le goût 
à bien des fervents du cinéma, d 'aller voir le 
chef-d'œuvre wagnérien le jour où l'Opéra se 
décidera à le remettre à son répertoire. 

A. M. 

f r a ncs et de ux second s pr ix de 500 fran cs se­
ron t affect és à ce co nco u r s. 

1 o Une introd uct io n n obl e pou r le défi lé 
d es dra pea ux, des pe r so n na ge s off iciel s, pré­
s ide nts des gro u pem e nt s, mon iteurs, etc . ; 

:! 0 Une march e pa s r edo ub lé a vec stroph es 
ou re pri ses per mett an t de donn er il ce m or­
cea u la d urée vo u lu e .p•our le d éfil é des a th­
lè tes · 

8° Ùne mo dif ica t ion de l a marche d~van t 
aceo mpag nc t· des mo u Ye me nts ou atti tudes ; 

-1° Un fin a l alla n t ju sq u'à u ne a po th éose 
t r iom ph a nt e. 

L'œ u\TC d evra être co nçue pou r <'lre exécu­
tée en pl e in a ir pa r u ne ou pl u s ieur s m u si­
ques d ' ha rmon ie o u de fanfa re . 

Les m a nu sc rits, réduit s à la p ar tition de 
pia no à 2 ou à -l ma ins, d eH o nt être dé.J.ll0 -
s6 s ou e ll\:oyés en r ecommandé au n om de : 
Mons ieur Raymond Charpentier, da ns les bu­
reaux de Comœ d ia , 2ï , boulevard Poisso n­
nii-re, au plu s tard li• 15 auril 1922. Il s po.rte­
ro nt la m en U.o n d ' u tte dev ise . 

Au·cun nom d' au te u r où s igne qu elconque. 


