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Ses gravures sur bois, d'un -dessin que sa sculpture nous 
avait déjà révélé, établissent l'harmonie bien persornelle de 
celle-ci avec sa peinture pour les personnes qui n'auraient 
malheureusement pas senti le lien qui les unit. Entre la sculp
ture et la p'einture c'est une . œuvre intermédiaire q L:i tient 
aut:tnt de l'une que de l'autre. Imaginez de très bas reliefs, 
aux formes pleines, imprimés grassement, avec, pour rompre 
la monotonie des noirs et des blancs, une note sobre de rouge 
ou de jaune. Il s'en dégage des effets de puissance qui sont le 
secret du tempérament de l'artiste. 

En nous montrant de belles choses, Paul Gauguin ne nous 
a pas étonnés. 

JULIEN LECLERCQ. 

--.<>--~ 

:MUSIQUE 

Les revanches du génie sur la critique sont terribles. Il y 
a peu de spectacles aussi déconcertants que la comparaison 
de l'œuvre aux commentaires, et les contrastes augmentent 
de violence à la faveur d'un certain éloignement. Devrais-je 
même rappeler le nom de P. Scudo que l'oubli a fait étran
ger à la plupart des hommes de ce temps, alors qu 'autrefois 
on attachait une grande importance à ses écrits? Le solennel 
critique de la Revue des Deux-Mondes, après avoir vanté les 
qualités de pianiste et loué prudemment, mais pourtant avec 
une bienveillance qu'il témoigna fort peu souvent, l e mérite 
des premières compositions de Rubinstein qui débutait à 
Paris, -lui donne un conseil familier :«Jeune homme, vou
lez-vous attein'dre le but élevé où semble aspirer votre noble 
ambition? Gardez-vous de~ Schumann, de Wagner, de Liszt, 
de Berlioz et du galimatias philosophico-symphonique! » La 
plaisanterie est lourde. Elle était à noter parce qu'elle ré
sume parfaitement l'effort de la critique écoutée pendant la 
période de vingt ans qui aboutit vers 186o. Scudo et ses 
pairs manquaient pitoyablement d'entendement. Cela est la 
maladie des foules, partout. Elle sévit, chez nous, avec une 
furie toute particulière, pour ce qui est de l'art musical. Une 
charité secrète a fait appeler « bon sens » cette maladie qui 
ne peonet plus à l'âme que l'accès du Moyen et la mesure 
de l'Ordinaire. Le << bon sens » se satisfai t du joli. Le grand 
le rebute. 

Je ne sais point si la foule est pire ou s'améliore : la cri
tique est douée du même '' bon sens ». Cette constatation 
est cruelle. Que la foule entende plus ou moins, cela est in
différent; m'ais l'élément jeune qui est en elle l'a poussée. 
Elle va de l'avant, inconsciente peut-être, sous cette impul
sion. Que diraient Scudo et les autres oubliés? ceux que 
leur << bon sens '' combattait sont les rois du jour : Schu-
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mann, Wagner, Berlioz triomphent, - et jusqu'au Conserva
toire, ô mânes de Cherubini! 

Les « Concerts d'Harcourt n préparent Geneviève, de Schu
mann, après avoir exécuté de si importants fragments de 
Tannhaeuser qu'ils ont certainement suffi à donner une im
pression d'ensemble à ceux qui n'avaient pas entendu cet 
opéra, et à évoquer les souvenirs des autres. 

M. Eugène d' Harcourt mérite grandement d'être loué. Ses 
efforts sont réels, et je n e suis pas éloigné de croire que, dans 
quelques années, qua nd son orchestre assoupli se sera défini
tivement « fo:mé n , ses concerts soient au premier rang. Ils 
ont leur public fidèle déjà. Après quelques exécutions défec
tueuses, Tcmnhaeuser a été rendu de façon satisfaisante, en 
somme. Il en fut de même, l'an dernier, pour Fidelto . 

Mlle Eléonore Blanc possède une des plus fraiche~ voi:r: 
qui soient ; elle chante avec une correction qui, malheu reu
sement, ne saurait suppléer au manque de sentiment drama
tique. C'est ainsi qu'elle a dit l'air d'entrée d'Elisabeth 
(Ile acte) et la prière (IIIe acte) avec une émotion de qua
lité semblable. Mais tant de bonne volonté exclut le moindre 
reproche : au dernier concert, Mlle Blanc a chanté, dans les 
fr agments du r er acte, le rôle de vénus, qui avait été confié 
d 'abord à Mme Fiérens. Il y a, pour une chanteuse, péril à 
se dedoubler de la sorte. 
~~. ~ ~\~\\.~\. ~\. 1\.\1.~\1.~7. \'"\': 'd.l\l\n:a.ew:.e-r ~\ ~ o\ha.m) ol\\. 

évidemment fait de leur mieux; c'était davantage autrefois. 
Les chœurs s'effo rcent de chanter en mesure, ce qui est un 
souci qu'il ne faut point négpger. 

§ 
Après Mme Materna, les abonnés des Concerts-Lamoureux 

ont entendu Mme Klafsky, une cantatrice hongroise , dans 
« La mort d'Iseult n, un air de Fidelio et l'air d'entrée d 'Eli
sabeth (Ile acte de Tannhaeuser) . Mme Klafsky, dont la voix 
n 'est pas toujours juste (cela surtout apparaissait dans l 'air de 
F z'deliol, a des accents d'une énergie et d 'un tragique rares et 
admirables. EUe est bien réellement l 'héroïne du drame : 
c'est bien I seult dont la voix passionnée d'amour, p eu à peu, 
après avoir crié vers l'Idéal une dernière fois, s'éteint dans la 
mort. 

Que peu't-on dire encore des <• Murmures de l a Forêt >>? 
L'orchestre de M. Lamoureux joue parfaitement C':) fragment 
comme les fragments de · Trzstan, ou la symphonie ,, Chasse 
et Orage >> des Troyens. Il en perçoit l'intimité d'une façon 
plus aiguë, et le public, à force d'entendre, finit peut-être par 
en mieux comprendre l'exécution, qui, en tous les cas, est plus 
nette . 

La symphonie en si bémol est une des très belles œuvres 
de Schumann. Elle est d'une architecture élancée et sublime 
où sont combinés le plus heureusement du monde le style de 
Mozart et celui de Beethoven, en phrases absolument pures 
qu'on entrevoit de loin en loin et qui semblent un hommage 
rendu par le musicien à ses m aîtres·; aussi biel). dans l'an
dante, dont la songerie douce, toute baignée de lumière inté-
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rieure, s'illumine de joie donnée, immensément, jusqu'à l'al
legro ; et dans le larghetto où les violons murmurent sous la 
chanterelle un thème que l'orchestre reprendra ensuite, et 
dont la gaieté, après le scher:ro, inspirera les violoncelles et 
fera concourir l'orchestre entier au sublime et radieux apo
théose de l'allegro final. 

M. Lamoureux a dirigé cette œuvre avec une compréhen
sion remarquable des contrastes dont elle est bigarrée. Il n'y 
a rien autre à dire de l'interprétation q •1'en ont donnée ses 
musiciens qu'elle eût été parfai te s'il avait mieux tenu compte 
de l'indication e gra:rioso. Elle tempère l a violence de l'épi
thète animato qui qualifie l'allegro final. Il fallait le jouer un 
peu moins vite peut-être. 

§ 
Aux Concerts-Colonne, la dernière audition de la Symphonie 

Pastorale me parut meilleure, malgré quelque lourdeur pe
sant sur l'andante. La suite de Peer Gynt a été jouée d'une 
façon tout à fait remarquable. Je pense qu'à cette heure, il 
faut montrer quelque discrétion à l'endroit du chef-d'œuvre 
d'Edward Grieg. Il n'est point d'artiste que les frissons du 
11 Matin » n'aient émotionné; qui n'ait gardé l'impression de 
l'immense douleur qui inspire la « Mort d'Aase » : on sent 
vraiment que la Fatalité est passée; une seule phrase fuguée 
suffit à illustre r toute la destinée triste d'Aase, une seule 
phrase qui se développe, se double, ou, plus loin reprise, 
s'arrête court, en créant une atmosphère d'étrange et de ter
rible . Le thème ef sa répétition à travers des circonstances de 
ton suscitent la disparition de ce monde qu'est une âme ..• 
Et puis le contraste émouvant, les jeux fous du soleil, les 
rayons qui luisent dans l'ouate du brouillard, les " son
nailles » des harpes et l'égrènement de petites boules d'ar
gent des triangles, toute la joie de la « Danse d' Anitra "• 
avant la chasse des lourds Kobolds, et les cymbales enfin 
qui éclatent, comme des éclairs de haches levées pour des 
meurtres immenses. 

M. Colonne a donné une audition du Prélude et de la 
Scène religieuse de Parszfal, du Prélude du IIIe acte de Tris
tan et de la marche des fiançailles, de Lohengrin, avant d'ou
vrir le Cycle Berlioz. 

Il faut savoir gré au directeur des Concerts du Châtelet 
d'avoir réalisé enfin ce qui était le vœu de beaucoup d'ar
tistes à Paris. L'expérience semble avoir réussi au-delà de 
tout espoir. Si cette preuve faite triomphait des résistances 
de nos chefs d'orchestre, et s'ils dédiaient, chaque saison, 
plusieurs dimanches consécutifs à la mémoire des grands 
musiciens, le résultat serait doublement heureux. 

Le public,je n'aurai garde de le trop répéter, est le plus 
ignorant qui soit, en musique au moins. La mode le conduit 
à ~n entendre. Que ses éducateurs ne manquent cette occasion 
de l'instruire· ! Il lui restera à apprendre encore Beethoven, 
Schumann, Schubert, et Spohr, et d'autres, sans parler des 
précurseurs : Bach, Haydn et Mozart, dont il est encore bien 
mal informé ... 
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M. Colonne a choisi, pour débuter, Roméo et Juliette. 
M. Reyer- qui, à ce propos, publia un émouvant feuilleton 
à compter parmi les meill-:!urs qu'il ait signés aux D ébats -
écrit que cette symphonie n'avait été jouée que dix fois depuis 
plus de cinquante ans ! C'est donc une vraie restitution dont 
nous sommes redevables à M. Colonne. 

Dans ses 1\fémoires, Berlioz dit avec simplicité : "Je- m'arrê
n tai à l 'idée d'une symphonie av es chœurs, soli de chant et 
>> récitatif choral, dont le drame de Shakespeare, Roméo et 
>> Jultette , se rait le sujet sublime et toujours nouveau. J'écrivis 
» en prose tout le texte destiné au chant entre les morceaux 
» de musique instrumentale; Emile Deschamps, avec sa 
>> charmante obligeance ordinaire et sa fa.cilité extraordinaire , 
n le mit en _vers,_ et je commençai. "Le musicien parle avec 
amertume des inJustes critiques qui 1 ui furent prodiguées. 
Un journaliste, écrit-il, « assurait que j e n'avais jamais com
pris Shakespeare ! ! >> Et Berlioz finit cette mauvaise page de 
sa vie par cette apostrophe à l 'anonyme : « Crapaud gonflé 
>> de sottise! quand tu me prouveras cela ... >> 

Avec Wagner, Berlioz est le musicien qu'on discuta le plus 
longuement et sur qui les plus grandes sottises furent impri
mées. Maintenant encore, d'ailleurs! et la moindre n'est 
certes pas de comparer l'un à l 'autre ces deux génies musi
caux, qui sont deux sommets dominant de la hauteur de leur 
rêve réalisé notre pauvre humanité. Ils ont tous deux la tète 
en plein ciel, -trop au-dessus de nous pour qu'on en puisse 
mesurer l'altitude et trop éloignés l'un de l'autre pour qu'on 
songe à des comparaisons saines . 

Chercher la raison essentielle de la symphoni':! de Berlioz, 
c'est refaire l'analyse du drame de Shakespeare. Elle le com 
mente aussi justement que ce vers du prologue: 

A pair of star-rross'd lovers take their lije ... 
ou que ceux-ci, récités par le chœur à la fin du premier 
acte 

Now old desire doth in his death-bed lie, 
And young affection ga.pes to be his heir; 
Thatfair, which lovegroan'dfor, and would die, 
W ith tender J uliet match 'd is now not fair . 
Now Romeo is belov'd and lot•Ps again, 
. . . . . . . . . . . . 

But passz'on lends them power, time means to meet 
Temp'ring extremitics with extreme sweet. 

Berlioz a simplement noté certains aspects, l'ambiance de 
haine où s'aiment et meurent les héros de Shakespeare qu'il 
fait revivre, eux, avec une forc.e de génie égale et pour ~ne 
éternité nouvelle. 

Tout le « .prolog!le >> est un commentaire : l'Introduction; 
l'entrée déclamatoire du prince de Vérone exprimée par un 
récit des cuivres qui opposent leur prestige aux clameurs de 
la lutte ; le « Récitatif choral » directement inspiré par le 
prologue de Shakespeare ; les « Strophes " du contralto, que 
les harpes accompagnent d'arpèges d'abord, et qu'elles aba:t
donnent, découvrant la voix et le violoncelle, en un des plus 
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admirables duos qu'on ait conçus ! -.ces strophes qui sont un 
hommage enthousiaste au poète anglais ; le scherzetto de la 
reine Mab, âpre, d'une gaieté mordante, mais qui s'envole, la 
disparition de la fée des songes, comme un sifflement de 
fusée ... - le germe de la symphonie tout entière est dans 
ce prologue. 

Il vaut mieux n'écrire plus outre... Toute critique est 
vaine et faible :lisez Shakec;peare et allez entendre la sym
phonie de Berlioz. Votre joie- d,art sera double, et parmi les 
plushautes dont vous puissiez ressentir jamais l'émotion. 

Sur la scène d'amour - après la fète chez les Capulets et 
les voix chantant au loin leur souvenir de la musique du bal, 
- Ma·b étend le plus clair et léger voile qu'elle ait tissé; 
des ailes de diamant froufr,gutent; des fleurs magiques se 
penchent; - et brusquement après, le rève s'envole, des 
voix pleurent: " Jetez des fleurs! ••; Juliette et Roméo sont 
morts ; les derniers cris de haine s'apaisent à la voix du père 
Laurence : « Pauvres enfants que je pleure »,qui réconcilie 
solennellement les familles ennemies : 

A glooming peace this morning with if brings; 
The sun, for sorrow, will not show ht's head . .• 

et le souvenir de Mab, légère, persiste pourtant au-dessus, 
de Mab lointaine et brillante ... 

L'exécution de Roméo fut satisfaisante. Un jour, l'orchestre 
de M. Colonne saura cette symphonie comme il joue la 
Damnation, - et ce sera parfait alors. 

Mme Auguez de Montalant et M. Engel ont fort bien 
chanté, et M. Fournets, bien. Les chœurs ont dit excellem
ment. 

CHARLEs-HnNRY HmscH. 

-----------~~ 

ECHOS DIVERS ET COMMUNICATIONS 

Mon cher Vallette, 
Deux mots! 
M. Mau clair, qui est une des natures les plus délicieusem'!nt 

aristocratiques que connaisse Roland de Marès, un autre 
délicieux aristocrate, m'accuse, en une phrase empruntée à 
quelque journaliste de ses amis, d'avoir manqué vis-à-vis de 
lui de courtoisie . Ayant résP.rvé tous mes hommages pour 
Paul Gauguin, s'il ne m,en restait plus à offrir à M. Mauclair, 
il pourrait au moins reconnaître que je fus, dans le duel 
auquel ilme provoqua, d ·une modération exemplaire et devant 
laquelle tombe son injuste accusation. Son ingratitude me 
laisse craindre de l'avoir ménagé mal à propos, mais il 
m'était malheureusement impossible de faire autrement, 
faute d'une colère que je garde pour d'autres adversaires. Il 
me répond par quelques niaiseries qui perdent, à cause de 


