
FOKINE 

DANS le Carnaval 
PAR D, DE SEGOSZ"C 

Les Ballets russes 

Les Ballets Husses ... en écrivant ces mots je me fais l'effet d'un très 
vieux monsieur, qui déjà ressasse et tourne sans fin dans l'enfer exsangue 
et décoloré de ses souvenirs. Nous sommes-nous moqués (oh 1 si genti­
ment 1) de nos pères quand ils nous rebattaient les oreilles de leur Théâtre 
italien 1 Hélas ! les heures en coulant portent à chacun sa revanche. Les 
Ballets Russes ont été pour nous nos Italiens ... Ont été. La magie char­
mante est finie, depuis que Diaghilew est mort. Du spectacle d'hier a/fiche 
déchirée ... La coupure est faite, il s'agit maintenant d'un événement histo­
rique, précis et délimité dans le temps. Dans un temps où nous avions 
vingt ans, que nous n'avons plus. Les Ballets Russes ont enchanté notre 
jeunesse. Est-ce pour cela qu'ils représentent, aux yeux de notre mémoire 
fidèle et reconnaissante, un des plus beaux apports d'enthousiasme et de 
triomphante nouveauté qu'ait eu à enregistrer l'art de ce temps? Ils ont 
rajeuni et renouvelé le théâtre. 

Le théâtre, où nous n'allions plus. Rappelez-vous. Rappelez-vous la 
hideur, la convention, la parcimonie, la médiocrité de la mise en scène 
et de la décoration théâtrale au début du siècle, à l'Opéra-Comique, à 
l'Opéra, sur tous nos tréteaux, dès qu'il s'agissait de suggérer un peu de 
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poésie au spectateur, de créer autour de l'œuvre une atmosphère, d'aider 
l'illusion, de rendre la vie, d'animer les foules. Nous n'étions fiers que d'un 
spectacle, Pelléas, comme on le donnait rue Favart, dans ces nouveaux 
décors de Jusseaume, où pour la première fois la nuance, le dessin des 
choses, les jeux savants de la lumière étaient mis avec intention au service 
de l'œuvre nouvelle. Pour la première fois, à côté du musicien et du poète, 
le décorateur avait fait lui-même œuvre d'art : je pense même que ce qui 
contribua le plus utilement à faire triompher notre admirable Pelléas 
des résistances d'un public trop longtemps hostile, ce fut cette mise en 
scène attentive, cette série de tableaux parfaits, vaporeusement poétiques, 
d'un décorateur qui avait osé être peintre et pensé à l'œuvre en brossant 
ses toiles. Cette réussite était d'ailleurs exceptionnelle. L'esthétique de la 
couleur pâle prévalait, tout était, costumes et décors, à la fanfreluche, 
au bonbon fondant. A une époque incapable de se faire un style, hormi celui 
du tapissier, ne pouvait correspondre qu'une scène sans style et sans 
volonté. Vers 1907 environ, un premier symptôme apparut des grands 
renouvellements possibles. Sur cette même scène de !'Opéra-Comique, 
la charmante Schnegourolchka de Rimsky-Korsakoff stupéfia, enchantant 
nos yeux, nos oreilles, d'un spectacle ingénieux et inédit, riche en timbres 
qui venaient d'ailleurs. Il y avait dans Schnegourolchka un ballet dansé 
par des danseurs russes. Par leur agilité, leur souplesse, leur furia jeune 
et allègre, la précision des ensembles, non moins que par la hauteur de 
leurs bonds, ils suscitèrent l'enthousiasme. L'année qui suivit inaugura 
au Châtelet l'ère triomphale des Ballets Russes. Je ne sais plus si tout de 
suite le charme opéra, si nous entrevîmes, au delà du plaisir momentané, 
l'immense perspective qu'allait ouvrir à nos rêveries cet art nouveau. 
Cependant le vieux voile était déchiré, et bouleversant les poussières de 
nos spectacles traditionnels, un gigantesque courant d'air déferla, vivifiant 
pour le théâtre. 

Existe-t-il déjà une histoire de ces glorieuses vingt années du ballet 
russe, tel que sans un instant de fatigue, de redite ou d'arrêt, il régna sous 
nos yeux ravis, chaque saison, au Châtelet, à l'Opéra, aux Champs-Élysées? 
Je l'ignore. Ce serait, s'il n'existe pas, un bien joli livre à écrire, pour peu 
qu'on le pût illustrer de photographies, de maquettes, de reproductions 
en couleur, de décors et de costumes, sans oublier le rappel nécessaire des 
poèmes qui donnèrent lieu à ces prestigieuses chorégraphies, et la notation 
de ces chorégraphies elles-mêmes. Vingt ans, elles nous ont comblé, sous 
le signe supérieur de la poésie. C'est là la richesse de cet art : le théâtre, 
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les .beaux spectacles du lhéàlre u 'élaient pas uuiqul'ment son objet; 
ils n'en conslituaie11t que le moyeu. Au ddù, il s'agissait de remplir l'esprit, 
de ravir J'imaginatio11. L'art u'a pas d'autre fin. Le mirade, pour beau­
coup, qui croyaient ù la hiérarchie des ge11res, et tenaient la danse pour 
l'un des plus bas, ou tout au moins fort accessoire et secondaire, k miracle 
ce fut que la dansl', la danse pure, apparut t'll soi-mème un art, capable 
non plus d'agrémenter arlificil'lknwnl une fin d'acl L' à l"Opèra, tandis 
que le ténor se repose ou que la prima donna, dans sa loge, reçoit le:; compli­
nwnts de ses admirateurs : mais capable de tenir, de 1wupler la scène à 
elle seule, loull' une soirée, et d'apparaître aux )'l'llX. dl' Lous com1nt• une 
créa lion t ota le d se su l'fisa nt :\ soi-même. Ainsi, grùce :1 u x Bussl's, nous 
apprîmes cc que nous aYions ouhlit'.~, pour la confusion du lht:·ùlrc d sa 
ckchèancc : que le théùlrc doit èlrc un spect~1 c k, et qul', lll' fùt-il que cela, 
il remplit son rôle , dès lïnslanl qu'n<'cupanl lt>s y\'uX, ce spectacle ocrupe 
en même temps l'espril. Les Ballets Husscs furent, vingt ans, des fèlcs 
données à l'l'sprit... Nous nous eu et ions peu L-èlre fatigués, à la longue. 
Mais nous sommes bien assur(·s, depuis qu'ils rn· sont plus, qu 'à cet égard, 
on ne les a pas remplacés . La fête s'est évanouie. 

Quand nous songeons à Cl's merveilleuses manifrst.ations de la troupe 
Diaghilcw, au cours des quatre ou ci nq saisons qui ont immédiatement 
précédé la guerre, indépendamment du souvenir précis de telle ou telle 
réussite supérieure, comme Parouchka, /'Oiseau de feu, Slu:hérazadc, les 
danses polovlsiennes du Prince Jqnr ou même le Sacre d11 Printemps, ce 
qui me paraît, à la réflexion, k plus remarquable, c'est !'donnante combi­
naison d't'.~léments divers, harmonieusenwnt fondus en,.emhk, de ces grands 
touts prestigieux. Il y avait la danse et les danseurs : nous n'en avions 
jamais vu de tels, nous Ill' supposions pas qu 'il pût en exister de semblables, 
·nais artistes, égaux aux plus grands, techniciens parfaits, mimes tragiques; 
tous admirables, dt•s Yeddll's au dernier protagoniste, fut-ce au plus 
humble fignrant. Il y avait la Yie extraordinaire de la scène, dè::; qu'ils 
paraissaient; la perfection individuelle des étoi!Ps, la perfection totale 
des ensembles, l'homogén(·ilé de la troupe, le jeu composite des masses 
évoluant sans un trou, sans une défaillance, tous, jusqu'au plus passager 
comparse, obéissant avec une fatalité quasi mécanique au formidable 
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dynamisme entraînant, dans ses rythmes exacts et volontaires, toute celte 
innombrable figuration en branle sur le vaste plateau ùu thé:Hre. Il y 
avait la partie du spectacle propre à satisfaire les yeux : la décoration, 
due non plus à d'indifférents barbouilleurs, brossant au hasard leurs 
portants, leurs toiles de fond, mais ù des peintres. Des peintres qui trai­
taient à la fois et les décors et les coslumes, et ct' faisant, ne songeaient 
au théâtre que pour utiliser ses possibilités, pour atteindre, au delà, dans 
ce cadre élargi, l'effet d'une fresque soudain animét• et , ·ivanle : une pein­
ture en soi achevée, et que son mouvement renouvelle. Il y avait la richesse 
matérielle des étoffes et des accessoires. Il y avait la proscription absolue 
du trompe-l'œil, la volonté de luxe vrai et d'opulence intégrak, le senti­
ment aristocratique du luxe, et des raffineml'nts de toute sorte; l'abst'ncc 
généreuse de toute ·pauvreté, de toute économie. Il y avait , ::rn-dt•ssus tk 
tout, égale eu résonanct.>, en chaleur, en somptuosité, aux magnificen('es 
de la couleur, il y avait la mnsiqut·. Non point de la musique à danser, 
qui n'a point de justification hors la présence cl la participation des d:111-
scurs : mais une musique admirable en soi et suffisante - la mélodie de 
Rimsky et de Borodine, les atmosphères symphoniques <le Debussy et 
de Dukas, de Ravel et de Strawinsky - une musiqitc sans laquelle ces 
danseurs mêmes n'étaient rien, une musique qu'ils semblaient faite exclusive­
ment pour servir, pour traduire et pour illustrer. Il y avait toujours, pour 
animer le ballet jusqu'au drame, <les livrets qui étaient en eux-mêmes 
d'émouvants et justes poèmes, adroitenwnt agencés pour la pantomime, 
propres au développement et à l'expression chorégraphiques; des livrets 
dont l'idée était au premief chef générateurs d'action, de rêverie, de poésie ... 
Il y avait... Il y avait tout cela combiné et fondu ensemble, si intimement 
que, dans le souvenir, nulle partie de ces beaux spectacles ne se peut plus 
désormais dissoc)cr du reste, pas plus que d'un émail bien cuit les di' ,·rs 
métaux qui le composent. Les Ballets Russes, ce fut le triomphe de l'unité. 
C'est, je crois, la grande loi de la création clas&i.que. 

Si un chef-d'œuvre est une œuvre parfaite en soi, admirée des esprits 
les plus difficiles, les meilleurs et les plus sévües, admirée en même temps 
librement, de la foule, et qui laisse une forte el durable empreinte dans 
l'esprit de ceux qui l'ont vu, le théâtre n'a pas, depuis trente ans, produit 
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de plus mémorables chefs-d'œuvre que les cinq ou six grands spectacles 
qui ont fait, dès leur révélation parisienne, l'universelle renommée des 
Ballets de Diaghilew : l'Oiseau de feu, Thamar, Shéhérazade, Pétrouchka. 
Vous vous rappelez ces étonnants contes de folie, d'azur et d'amour : 
cette fantaisie, cette grâce, cette invention, cette imagination ailée et 
bondissante, enlevant l'esprit sur ses ailes, vers tous les ailleurs de la fable. 
Une princesse rêve sur sa couche, le palais somnole autour d'elle. Soudain 
voici deux voyageurs, que la sirène doit séduire. Ils mourront après, prix 
de leur plaisir et de sa chute. Karsavina si pâle, en ce délire ... Elle encore, 
et Shéhérazade. Tout l'Orient dans cette salle. Le maître s'éloigne; les 
femmes jettent aux esclaves noirs les clefs des portes du harem : l'orgie 
qui s'achève dans la mort ... Pétrouchka : un drame de marionnettes. Voici 
Karsavina, Nijinsky, Bolm : Colombine, Arlequin, Pierrot. Arlequin est 
nègre. Ce sont des pantins désarticulés sur un tréteau de foire, en Russie. 
Sous le ciel lourd de neige, la foule bariolée se presse parmi les baraques. 
Le montreur touche ses pantins d'une baguette. Les voilà en danse, méca­
niques brusques. Derrière la toile du théâtre, on les voit qui vivent. Pierrot 
aime Colombine qui aime Arlequin. Féroce Arlequin, comme il manipule 
son sabre à trancher des noix de coco 1 A la fin, il tue Pierrot. Et le proprié­
taire du tréteau se lamente sur le blanc cadavre de la marionnette assassi­
née ... Mais voilà tout à coup Pierrot, au sommet du toit, qui gesticule, 
fantastique et ressuscité dans le ciel blême. Était-ce un homme? Une pou­
pée? ... Petit drame étrange et prenant, dont les images si précises demeurent 
en nous, avec une intensité douloureuse, et dont il suffit, après de si longues 
années, de se dire seulement le titre pour entendre encore les thèmes, les sono­
rités détonnantes et la nostalgique mélodie dont l'accompagna Strawinsky ... 

Qu'ils étaient variés, ces ballets l Comme ils se renouvelaient aisément, 
en leur exubérante abondance et leur généreuse invention ! Certains de 
leurs spectacles étaient, comme ceux qu'on vient de nommer, de vrais 
dr:imes actifs, saisissants, de vrai théâtre, où la fatalité pesait, implacable­
ment, sur le spectateur, jusqu'à l'angoisse. D'autres ne se souciaient que 
de plaire, décora tifs, galants, spirituels. L'une des plus charmantes et 
des plus célèbres réussites, dans cc genre, avec la chorégraphie classique 
des Sylphides et la suite de danses du romanesque Carnaval, fut l'exquis 
Spectre de la rose, tiré d'une poésie de Gautier par le poète Jean-Louis 
Vaudoyer, sur l' Invitation à la Valse, de Weber. 

Je suis le spectre d'une rose 
Que tu portais hier au bal ... 
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La jeune fille dormait, surprise par sa lassitude, en son fauteuil. Dans 
la chambre obscure et bleuie, un fantôme jaillissait soudain : Nijinsky, 
couleur de la fleur mourante, entraînànt dans ses jeux la belle endormie, 
toute blanche. Rien : une valse, c'était tout, et la rêverie d'une jeune fille. 
Puis, le bond fantastique du visiteur nocturne à travers la fenêtre ouverte, 
dans le jardin bleu ... C'était parfait de jeunesse, de grâce, de mélancolie ... 

Une féerie : il n'y a pas d'autre mot. Que de thèmes ces danseurs ont 
pu proposer à nos rêves ! Nous ne concevions plus la danse qu'en tutu 
et en chausson rose, la pointe et le jeté battu ; nous en étions restés à Fanny 
Essler, à Taglioni, à un dix-huitième de commande, artificiel et stéréotypé. 
Les musées tout à coup s'ouvrirent. Vêtue de brocarts, de velours, drapée 
de satins, sous l'étoffe lamée, l'écharpe d 'argent et la coiffure à plumage, 
demi-nue parfois, robuste, palpitante et vive, toute une foule diaprée de 
héros, de dieux, d'héroïnes, d'amants, de guerriers casqués, d'archers, 
d'adolescents vainqueurs, d'esclaves, de princes, de captives, bondissant 
des cadres et comme jaillissant des toiles, des fables, des contes, des mys­
tères, fit irruption sur le théâtre et l'envahit. Tout cc qui prêtait à l'image 
servit de prétexte. Nous découvrions l'Orient, l'Asie colorée et rêveuse. 
Les Mille et une Nuits se levèrent du livre, pleines d'étoiles et de fleurs, 
de jets d'eau, de sang, de soupirs, tout éblouissantes de gemmes, et 
secouèrent la poussière des tomes où elles sommeillaient depuis Galland. 
L'Inde mystérieuse et nue, où Bacchus mena ses cortèges, la Chine fan­
tasque et la minutieuse Perse, le folklore, la vie glauque des eaux, les 
mœurs populaires de la vieille Russie, Venise et ses masques , Versailles 
en panaches , l'Espagne, la mythologie , 1830 même et ses vignettes, son 
romantisme de keepsake apparurent, actifs et réels sous nos yeux. Et 
c'étaient des tapisseries dont les fleurs géantes se mettaient à s'cntr'ouv rir 
et à respirer; des miniatures dont les menues foules s'animaient : tks 
fresques soudain déchaînées et palpitantes. Tout parlait d'amour et Je 
mort; le désir, le plaisir, le meurtre, la t endresse ou la rêverie , l'héroïsme 
et la volupté, la guerre, les cortèges, les fêtes, mêlaient leurs visag~s, leurs 
armes, leurs soupirs, leurs plaintes, leurs parfums, leurs joies, leurs délin s 
dans la trépidante bacchanale. L'esprit tout envahi d'images était n'quis, 
ne s'appartenait plus, entraîné par ces tourbillons de lumières, de rythmes, 
de couleurs et de mouvements. Et quand le rideau retombait sur l'illusion 
brusquement rompue, au paroxysme de ces hallucinantes fantasmagories, 
l'esprit se retrouvait soudain comme déchu d'un rêve et misérablement 
appauvri ; mais longtemps frémissant encore après que le spectacle avait 
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cessé. C'était le temps où nous discutions si gravement du classique et 
du romantique, et à coups <le belles théories, inopérantes, cherchions à 
déterminer les voies les plus efficaces où engager l'art pour le ranimer. 
Les Ballets Russes, avec une fougue jeune et barbare, soufflèrent sur nos 
châteaux de carte, époustouflèrent notre critique : nous apprenant que 
l'art, une fois de plus, puise où il veut, et que l'invention n'a point de 
règles que de trouver partout la poésie. Inappréciable service que les 
Ballets Russes nous ont rendu ! Ils nous ont restitué le sentiment de la 
poésie et de la liberté de l'art. 

L'engouement fut prodigieux. Comment bouderait-on son plaisir? 
Tout de suite, grâce à leurs premières productions, accomplies en diversité, 
en richesse, en spkncleur, en maîtrise et en mise au point, ces premiers 
ballets russes furent classiques, rapidement reconnus tels ; leur succès 
fut indiscuté. Quelle juvénile aisance à s'imposer! 

Ceux qui aimaient les belles choses, la réussite heureuse, le divin plaisir 
d'admirer, en ces temps délicieux d'avant-guerre, connurent la joie de 
voir accueillir avec enthousiasme, par tout le monde, ces nouveautés 
dont ils avaient subi l'enchantement, dès la première heure. Dans la grati­
tude que je leur garde, ces Ballets n'évoquent pour moi que du bonheur : 
c'était du beau à aimer, l'enivrement noble des yeux, l'émotion, la joie 
de l'esprit, l'imagination remplie et mise en branle, la sensualité et la 
raison satisfaites ensemble, l'éclatant triomphe d'un art subitement éclos 
sous nos regards, dans un consentement universel. Après de si prestigieux 
débuts, les Ballets Russes auraient pu disparaître alors : ils avaient accompli 
leur œuvre, suffisante à marquer par une première série de succès décisifs, 
l'histoire du théâtre, le renouvellement des jeux de la scène. Ils ont subsisté 
et ont voulu plus. Ils ont voulu se renouveler eux-mêmes. Et cela aussi 
fut un beau spectacle d'allègre audace et de combative vertu. Ils avaient 
plu ; il ne leur fut pas indifférent de tout risquer et de déplaire. A peine 
devenus classiques et consacrés par leur succès, ils se jetèrent bravement 
à l'avant-garde. L'Après-midi d'un faune avait fait crier. Des pudeurs 
s'étaient offusquées. Survint le Sacre du Printemps : ce fut pis. Je me 
souviens de la première, aux Champs-Élysées : les rires sourdement fusant, 
les résistances d'un public déconcerté, ses colères, la criaillerie et la bagarre 
qui s'ensuivirent dans la salle. J'avoue rétrospectivement avoir éprouvé 
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quelque trouble, au premièr jour. Tont cela était si nouveau : ces disso­
na.nCE>.s, cette frénésie barbare sur la scène, cette liturgie inconnue, tout 
nous échappait. Je me rappelle cependant, sous mon incertitude, l'impres­
sion profonde et rassurante que cette œuvre produisit en moi, et le senti­
ment d'une grande force, encore confuse, mais réelle. Depuis, nous en avons 
vu bien d'autres, et les films rapportés des premières traversées de l'Afrique 
n'ont fait que justifier l'audace, alors insupportable à beaucoup, des sauvages 
chorégraphies religieuses du Sacre, simple mythe de la vieille Russie, produit 
peut-être alors sans explication suffisante. La partition mieux connue, par 
les auditions qui.en furent faites aux concerts, la reprise, d'ailleurs après rema­
niements, de cette terrible pantomime, a paru acceptable à peuprès à tous. 

Une nouvelle manière des Ballets Russes affirma leur volonté continue, 
après la guerre, d'exprimer par des moyens nouveaux les curiosités esthé­
tiques d 'une époque assoiffée d'inédits et de libérations de tontes sortes. 
Par un retournement singulier, les Ballets Russes, qui jadis avaient fait 
la mode, se mirent à la remorque de la mode. Ils tatèrent un temps du 
cubisme, quand le cubisme déjà n'était presque plus. Des peintres purs, 
Derain, Picasso ou Derain, brossèrent pour eux d'étranges décors de guin­
gois, quelquefois savoureux à l'œil, dans leur parti-pris agressif de simplifi­
cation suggestive, comme la place espagnole du Tricorne, et cette amusante 
pochade caricaturale où se jouait la Boutique fantasque. Ils en vinrent 
même, sur la fin, à sacrifier complètement aux brèves et hâtives synthèses 
d'un expressionnisme abusif leur ancien sentiment, si riche et si particulier, 
de la décoration touffue et coloriste : une des dernières créations qu'on 
ait vue de Diaghilew était cette sjngulière et pauvre mise en scène machi­
niste du Pas d'acier, par ailleurs admirable de véhémence chorégraphique 
et d'un si saisissant effet. La chorégraphie elle-même ne rappelait plus 
rien des premières manifestations de la troupe. Était-ce danse, à propre­
ment parler? Ou quelque chose au delà de la danse, ce culte du mouve­
ment pur, cette frénésie réglée par de mystérieuses lois, et d'un dynamisme 
puissant, irrésistible, à quoi l'esprit sensnellement requis par cette force 
dépensée était bien obligé de se soumettre, mais sans en concevoir les 
desseins? Transes qui s'emparaient d'un peuple sur la scène, augmentant 
jusqu'à la chute du rideau ses violences déchaînées, toujours gouvernées 
cependant par une merveilleuse t echnique dont la constante perfection 
constituait le seul élément de plaisir dont put jouir encore le spectateur 
lui-même haletant, devant une semblable furie. Danseurs ivres,affolés de 
danse, ruisselants, au bout de leur effort, extatiques, comme martyrisés ... 
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... C'est fini. .. Diaghilew est mort; sa troupe, après lui, s'est dissoute, 
qui errait à travers le monde, avec ses trains de machinistes et ses cargai­
sons de décors, athlètes ballant, suaves ballerines aux yeux lourds, cou .. 
leurs, musiques, formes, rêves. La fantasmagorie est achevée. Nous ne 
reverrons plus Nijinski, Massine, Fokine, Bolm, ni Karsavina, ni Lopou­
khowa, ni Schollar, ni Pavlova, ni Rubinstein, dieux et sirènes dispersés 
du charmant paradis perdu ; ni ce monde enchanté jailli, dans un éblouisse­
ment de lumière, des pinceaux de Bakst, de Benois, de Rœrich ou de 
Golovine. Il ne nous reste d'eux et de cela, précises aux secrets jardins 
de nos mémoires, qu'une série d'images prestigieuses, au milieu desquelles 
a rêvé, s'est épanouie et enchantée notre jeunesse. Nous avons dû beau­
coup, un moment, aux pathétiques révélations de cet art à la fois barbare 
et raffiné. Sur nos palettes d'Occident, si pâles, si anémiées, il a versé à 
profusion les chaudes couleurs de l'Orient, mêlé ses imaginations luxu­
riantes à notre classicisme, rendu la vie à nos scènes, ouvert la voie à la 
restauration du décor théâtral, du décor même de la vie. Les Ballets Russes 
ont exercé une vive et profonde influence sur une époque de ce siècle. 
Ici aussi, à leur exemple, d'ingénieux chercheurs se sont efforcés de rompre, 
au profit du spectacle, et souvent même avec bonheur, le divorce du théâtre 
et de l'art. Sans les Russes, aurions-nous connu les charmantes et fécondes 
expériences du Théâtre des Artc;, les initiatives d'un Rouché et d'un Copeau, 
les glorieuses manifestations de la Pisanella et du lk!arlyre de Saint-Sébastien 
au Châtelet, d'Antoine et Cléopâtre à l'Opéra? C'est à l'imitation de leurs 
décorateurs que nous avons vu la plupart de nos grandes scènes chercher 
la collaboration des peintres et se préoccuper davantage de satisfaire àux 
goûts plus exigeants du spectateur. Les Ballets Russes ne sont plus; mais 
leur souvenir sert encore. Je ne dis rien de la mode, cette profiteuse à 
l'affût de toute nouveauté, si elle plaît, et qui n'utilise à ses fins passagères 
cc qui plaît que pour le vulgariser et le discréditer bientôt. Les Ballets 
Russes, à cet égard, ont connu ce périlleux honneur d'exciter la facile 
« inspiration n des profiteurs de toutes sortes : le music-hall vit encore 
d'eux, et plus fâcheusement peut-être un certain art décoratif à l'usage 
du rayon d'aménagements des grands magasins. C'est la contrepartie du 
succès, et peut-être aussi la raison de la fuite éperdue des derniers Ballets, 
à la poursuite d'un idéal renouvelé, pour ne pas demeurer captifs de leur 
première réussite, où, dans une incomparable splendeur, ils nous avaient 
du premier coup fait connaître la perfection. 

Émile HENRIOT. 


