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Comme de coutume, la publication du Ménestrel comportera, en raison des vacances de la Pentecôte, un décalage
de huit jours. Le prochain numéro paraîtra donc le Vendredi 24 Mai.

A propos d'un livre récent

L'Automatisme dans l'art(I)

UTOMATISME» exprime le caractère purement
machinal des mouvements auxquels la
volonté ne participe pas. En langage de

physiologiste, ce mot signifie : théorie

d'après laquelle les actes de lorganisme vivant sont

produits grâce à une impression ou une excitation, sans
l'intervention d'une spontanéité primitive quelconque.

;'.(«Automate », origine latine : automatos spontané, qui
semeut, effort, et maomai, je me meus.)

Etudier l'automatisme dans l'art, c'est frôler —
pour

nepas dire plus — le mystère de la vie. Nous ne savons

ïpaspourquoi bat notre coeur, nous ignorons la « cause »

; dumouvement. Nous savons que notre corps est com-

poséde chair, de sang, d'os, d'humeurs (comme disaient
; lesanciens). Est-il compréhensible que le petit morceau
dechair que nous sommes soit doué de sensitivité, de

pensée? Ces deux qualités ne sont-elles qu'une sécrétion
decette chair qui nous constitue, où est-ce une substance
encore non perçue, qui, au contraire de la première

; proposition, agit avec le corps ainsi que l'outil entre les
mains de l'ouvrier ?

Le titre d'artiste violoniste est conféré à celui qui
joue bien du violon et non pas à son instrument.
Donnez à un Paganini un violon dépourvu de cordes et
cevirtuose ne pourra obtenir aucun son. On ne com-
mettra cependant pas la sottise de prétendre que ce
musicien qui ne peut jouer n'est plus un artiste. En

réalité, il lui est impossible de manifester son talent,
; maisil n'a perdu aucune de ses qualités d'artiste.

On est tenté de poser la question : le corps est-il le

violon, animé pendant la vie par 1' « inconnu », l'invi-

sible, l'âme si vous voulez. A la désagrégation corpo-
relle, cet inconnu existe-t-il encore, est-il éternel ? Il
estfacile d'affirmer ou de nier, mais si les prétendues
preuves sont nombreuses dans un sens ou dans l'autre,
lavérité, jusqu'à nos jours, n'est pas trouvée.

D'après le docteur Antoine Giraud, les oeuvres d'art :

symphonies, poèmes, seraient élaborées par notre
subsconscient. Nous serions une sorte d'alambic dans

lequel un travail mécano-chimique s'opérerait en dehors
denotre volonté. On doit admettre que la plus grande
partie du travail n'est pas perçue par nous. Mais il
semble improbable que son éclosion soit uniquement
résultante de mouvements automatiques.

Il est difficile d'expliquer le phénomène de la ges-
tation de l'oeuvre d'art. On est tenté d'employer tout un
vocabulaire de mots qui, « souventes fois », ne semblent
utilisés que pour tenter de boucher les trous de nos

(i)'DrAntoine GIRAUD: L'Automatismedans l'Art (RIVIÈRE,Édi-
teur). ....

ignorances. Il est cependant possible de dire que le

travail, l'agencement, la coordination des matériaux se
font sans que nous percevions leur action. Puis, le jour
où l'assemblage est réalisé, l'artiste, impérieusement
poussé par ce flot amassé, transcrit alors rapidement
sur le papier la foule des inspirations.

Je crois que notre émotion et notre pensée ont lancé
le germe. Celui-ci, telle une petite pelote de neige qui
roule le long des pentes, grossit de plus en plus et
devient la puissante avalanche. L'artiste voit, sent, subit,
absorbe. La fécondation se réalise en une série d'efforts
non perçus, puis soudain l'éclosion surgit.

Les Hindous avaient une méthode de travail dont
nous pouvons utilement nous inspirer. Pour les imiter,
voici comment il nous faut procéder :

Souhaitons-nous écrire quelques pages... sur l'inspi-
ration musicale, par exemple? Nous penserons à l'art

musical, à la notation, à la nature, à l'amitié, à l'amour,
aux nuages, aux orchestres, à la peinture, en réalité à
tout ce qui, de près ou de loin, se rapporte à l'objet de
notre étude. Imitons Newton auquel on demandait
comment il agissait pour découvrir tant de choses et

qui répondait : « En y pensant toujours, et soudain la
solution se présente ».

Ces efforts de notre pensée vogueront ainsi d'un pôle
à l'autre du sujet qui nous occupe, notre réflexion s'atta-

chera tantôt à droite, tantôt à gauche, elle se promè-
nera tel un papillon butinant au hasard de ses caprices,
de ses attirances, du vent et des nombreuses causes

ignorées qui ne laissent point de malmener ce que
fièrement nous avons l'imprudence de qualifier de

.libre arbitre. Ce libre arbitre qui fut ainsi défini :
1' « ignorance des causes qui nous font agir ». Toutes

ces pensées éparses, disparates, pourrait-on dire, si ces

rayons aux diverses couleurs n'émanaient pas du

même centre lumineux. Il en serait ainsi d'un grand
nombre de graines jetées dans un terrain. Bientôt, si les
conditions leurs sont favorables, ces germes divers

constitueront un tout : la prairie.
Pour continuer d'obéir aux prescriptionsdes Hindous,

laissons nos pensées, abandonnons-les dans le tréfond

de notre conscience. Peu à peu le classement s'organise,
le travail s'accomplit sans que nous percevions son

activité. Des atomes invisibles s'attirent, l'ordonnance

se réalise, le fruit mûrit. Ces acceptations, ces rejets,
ces agencements, toute cette activité intelligente ne sont

pas perçus par nous.
Les anciens alchimistes disaient : « Descends dans

l'intérieur de toi-même, tu y trouveras la pierre
cachée ». Autrement dit : recueillons-nous.

Le résultat, le voici : après cette incubation plus ou

moins longue, le jour arrive où le fruit, tout à fait mûr,

peut être cueilli ; bientôt même il tombera. Un matin,
ou un soir, suivant le tempérament ou les habitudes de
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l'artiste, ce dernier prendra la plume, qui, presque tou-

jours lui semble trop lente à inscrire les idées qui se

succèdent, rapides et coordonnées. Inspiration? oui,

mais résultante d'impressions, de sensations, de pensées
conscientes et inconscientes... L.-E. GRATIA.

LA QUINZAINE MUSICALE
— *m»

Académie nationale de Musique et de Danse. — Entre

deux rondes, duo chorégraphique en un acte; scé-

nario et musique de M. Marcel SAMUEL-ROUSSEAU;

chorégraphie de M. Serge LIFAR.

Au Musée du Louvre, entre deux rondes réglemen-

taires, faites, la nuit, par un gardien indifférent, une

danseuse de Degas se rend dans une des salles de scul-

pture et convie une statue d'Apollon à un duo choré-

graphique auquel se mêlent finalement un groupe de

deux enfants de marbre, puis quelques autres danseuses,
descendues de leur cadre comme la protagoniste. A la

seconde ronde du gardien, tout rentre dans l'ordre.

A ce scénario, d'une simplicité voulue, correspond,
au point de vue musical, une extrême sobriété de

moyens, et l'ensemble se développe dans le temps avec

une concision qui assure l'unité harmonieuse de cet

ouvrage minuscule. Il faut louer l'auteur pour sa

réussite, inspirée par un parti pris de discrétion qui
lui vaudra un succès d'autant plus légitime qu'il cons-

titue une qualité éminemment rare...

La musique suit l'action en se rehaussant de touches

heureuses : brefs accents héroïques pour souligner les

évolutions du jeune dieu, danses franches, d'une grâce
un peu surannée et qui évoque toute^une époque, pour

accompagner les ébats de la danseuse; une ambiance à
la Messager s'éclaire opportunément de reflets de Léo
Delibes. L'instrumentation délicate sonne toujours
remarquablement.

A la chorégraphie de M. Serge Lifar va une part
légitime du succès, auprès du public heureux, en outre,
de rendre un nouvel hommage à l'harmonie plastique
du danseur. Les abondantes trouvailles dont M. Lifar
est coutumier se renouvellent, sans avoir recours ici à
ces mouvements schématiques qu'appellent les heurts

rythmiques et sonores de tant d'oeuvres modernes.
Elles s'inspirent simplement de la musique de danse la

plus classique et n'en sont pas moins savoureuses, ce

qui souligne la souplesse de l'art du chorégraphe.
Le succès de MUeSolange Schwarz, dans la danseuse
de Degas, n'a pas été moins grand que celui de son

partenaire. Elle campe à la perfection la silhouette du

personnage et l'anime avec une sûreté technique sin-

gulière. M. Efimoff figure le gardien.
Et le décor synthétique de MmeNadine Landowski

constitue un cadre charmant.
C'est M. Louis Fourestier qui dirige l'ouvrage, avec

précision et autorité. Paul BERTRAND.

NOS SUPPLÉMENTS MUSICAUX

(pour les seuls abonnés la musique)

Nosabonnésà lamusiquetrouveront,encartésdanscenuméro:
Au Pays heureux,de Djemal RÉCHID,extrait du recueil DouqeChants d'Anatolie,versionfrançaisede ËkremRÉCHID,pour les
abonnés au 2' mode; Prélude du 4' acte de Le Jardinier de
Samos,de Jacques IBERT,comédiede CharlesVILDRAC,pour les
abonnésau 3"mode.Lesabonnés au 4*mode recevrontsimul-
tanément cestrois suppléments.

LA QUINZAINE DRAMATIQUE
«•»

Théâtre des Arts. — Marie-Jeanne, mélodrame de
DENNERYet MALLIAN,revu par M. Jean ANOUILH.Mise
en scène, décors et costumes de M. André BARSACQ.
Musique de M. Marcel DELANNOY.

Il y a quelques années, je me trouvais, un soir, dans
un tout petit village. C'était la foire sur la grand' place-
entre un tir à la cible et un manège de cochons se
dressait la tente de toile d'un théâtre ambulant. A l'en-
trée, une ardoise annonçait le spectacle : « Marie-Jeanne
ou la Fille du Peuple, avec le concours de toute la

troupe ». Ayant peu de talent pour le cassement des

pipes et un goût relatif pour l'équitation, je préférai
les joies de l'esprit. J'entrai.

Comme il advient souvent chez les forains, la
« troupe » se composait du père — un fort gaillard à
tête de paysan —, de la mère — fessue et tétonnière à
souhait —, de la fille, du gendre et de quelques com-

parses — oncles, tantes ou cousines. Six ou sept tout au

plus. C'est peu pour jouer un drame, mais, sur les

grands chemins, on ne peut s'encombrer de bouches à
nourrir. Alors on se débrouille, on coupe, on simplifie.
D?autre part, comme il faut un répertoire immense et

qu'on ne saurait retenir des milliers de répliques, on

joue « au canevas ». C'est-à-dire qu'on connaît la trame
de la pièce, les entrées, les sorties et chaque situation,
mais, au lieu du langage emphatique et fleuri que
l'auteur a écrit, on improvise, on dit des phrases toutes

simples, des mots directs, naïfs, tels que lès braves gens
entassés sur les bancs en prononceraient eux-mêmes si,
par un coup du sort impossible à prévoir, ils devenaient
la proie de malheurs comparables. Et le public « mar-
chait », je vous prie de le croire, beaucoup plus aisé-
ment qu'il ne l'eût fait sans doute s'il avait entendu le
texte original.

Ces acteurs de campagne, sur leur tréteau de

planches, pratiquaient instinctivement la même opé-
ration que M. Jean Anouilh. Ils « révisaient » Marie-
Jeanne. Sans inconscience et par commodité, ils
« adaptaient » ,1e bon vieux mélo des grand'mères à
l'oreille populaire actuelle, tout comme M. Anouilh a
voulu l'arranger au goût des amateurs de 1940. Mais
ils allaient plus loin qu'il ne se l'est permis. Et c'est
sans doute pourquoi la représentation grossière et
maladroite de mon petit village m'a semblé — abstrac-
tion faite de la mise en scène —

plus vivante, plus
moderne, plus

— si j'ose le dire —
beaucoup plus

« avant-garde » que celle du Théâtre des Arts.

Car, si M. Barsacq — homme d'un goût parfait et

peintre de talent — créa et anima avec un art exquis
une suite d'images très réussies de « style », si la réali-
sation scénique nous apporte bien des trouvailles tech-

niques du plus heureux effet (texte des monologues
prononcés par une voix qui semble provenir de l'âme
du personnage, cependant que l'actrice mime la situa-

tion, mouvements d'Appiani, tous parfaitement réglés
et rythme du dernier tableau), si Marcel Delannoy, à
l'aide d'un seul violon, nous saisit par l'oreille avant

que le rideau ne se lève et nous tire doucement près
d'un siècle en arrière, M. Anouilh, l'auteur, l'arrangeur
ès-langage, a montré, çà et là, quelque timidité.

Ce qui rend aujourd'hui un drame inécoutable, ce
n'est pas tellement l'absurde invraisemblance : beaucoup
de pièces modernes présentent des intrigues aussi
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