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— Ce n’est pas cela non plus, mon cher direc-
teur qui me fera partir aprés demain, C'est le
désir de vous revoir et de vous renouveler ver
balement ’expression de mes sentiments les plus
affectueux et les plus dévoués. »

(A suivre).

DU JAZZ-BAND _
AU ROMAN NEGRE

Ga'nza.... ga'nza..... ga’'nza..... ga'nza
On ne 'est qu’une fois dans sa vie.
A nous, femmes!..... A nous, hommes !

A présent, vous étes ga'nzas.
Ga'nza..... ga'ns/a .... ga'nza..... ga'nza.

I’Académie Gonecourt vient de couronner un
roman négre. « Véritable roman négre » porte
Batouala sur sa couverture. Mention superflue!
I1 suffit d’ouvrir le livre : on s’en apercoit tout
de suite. Pour un roman négre, Batouala est un
roman negre; il Pest 4 fond, dans toute 'accep-
tion du mot. Il ne ’est pas seulement parce que,
comme le Romulus Coucou de Paul Reboux ou
le Visage de la Brousse de Pierre Bonardi, il
met des noirs en scéne, ni parce que son auteur,
M. René Maran, est un noir authentique. Il Pest
encore et surtout — c¢’est la nouveauté — parce
qu’il est écrit et pensé en négre. Ce roman est
le plus beau spéecimen de littérature négre en
langue frangaise que nous puissions souhaiter.

Il fallait s’y attendre. Aprés l’invasion dans
nos orchestres de cette cacophonie épileptique ou
se heurtent les meuglements des trompes d’auto-
mobiles et les hurlements de moricauds en délire
qu’on nomme jazz-band ; aprés les expositions
de puérils dessing et d’informes statues négres,
le¢ roman negre devait avoir son tour.

Nous y sorames. Et je vous prie de croire que
1ous y sommes en plein. Batouala ne se con-
tente pas de faire parler et agir des négres, de
nous décrire leurs gestes et leurs cérémonies ;
il est un parfait exemplaire de ’art et de la pen-
sée negres,

L’action est rudimentaireetbrutale.Un négre,
Batouala, est trompé par I'une de ses femmes.
Il veut tuer le séducteur Bissibingui, mais est
tué par lui, it pendant qu’il agonise les deux

amants, si j’ose leur accorder ce nom, s’accou-
plent sous ses yeux.

Quant & Part avec lequel cette histoire est
contée, il est simpliste au premier chef. 11 n’em-
ploie guére comme procédé de description que
Pénumération. « Et la pluie tombe. Tiéde, tor-
rentielle, diluvienne, en hordes lourdes, rapides,
serrées, infatigables, irrésistibles, incessantes,
elle tombe... » Ou encore : « Tintement de son-
nailles, choes de pilons, cliquetis de sagaies, vo-
missements incoercibles, discrets ou clairs,
chauds ou rauques, les coassements de toutes les
sortes de crapauds et de toutes les espéces de
grenouilles font yangba. » Et puis, la répéti-
tion, infatigable et monotone, qu'on rencontre
presque & chaque ligne. « Partout des planta-
tions. Partout des plaines, des plaines, des plai-
nes et, au bout des plaines, la Déka... » En vou-
lez-vous ? en voici: « ... les femmes en tapant
les pieds, hurlent, hurlent. » « Tiens! tiens!
tiens!... » songe Batouala.

Si encore ce livre nous apprenait véritablement
quelquecliose sur le pays et ses habitants! Je
ne parle pas de vision personnelle ; il n’y a de
personnel dans Ratouala que des inversions, ma-
Liées du reste avec une telle maladresse que cer-
taines phrases ont des contorsions de sauvage.
Mais, & défaut de vues originales, ce livre pour-
rait nous rendre la physionomie de P’Oubangui
Chari ot se passe l'action. Hélas ! en fait de
couleur locale, M. René Maran n’a rien trouvé
de mieux que de parsemer son récit de vocables
indigénes avec une profusion qui n’aide pas a la
clarté : « les li’nghas, les balafous et les komdiés
luttérent de frénésie. Les toucans ricanaient
sinistrement. » C’est tout et c’est peu. Si, du
moins, on nous avait donné le sens de ces appel-
lations, on pourrait comprendre. Mais ce ne
serait, évidemment, pas assez négre. Aprés les
noms commuuns viennent les noms propres, dont
M. René Maran, pour nous étonner sans doute,
ne craint pas de faire abus : « .....et, au bout de
ces plaines la Déka, qui se jette dans la Kandja.
Car, entre temps, la Damba s'est changée en
Kandja, N’Gakoura sait aprés comment ! »

Nous sommes loin de 'art d’un Loti qui, lui
aussi, a décrit des négres dans le Roman d’un
Spahi, et méme le désert. Quelques lignes de lui
en disent plus long sur 1’dme noire que tout le
volume de M. René Maran. Car, & le bien exami-
ner, les négres n’y sont pas plus dépeints que
leur pays. L’auteur nous fait bien assister &
quelques-unes de leurs ceérémonies, notamment
4 une yangba et da une chasse, Mais, outre que

| Lous ne « voyons » pas les scénes, car M. René
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Maran est bien incapable de rendre une atmos-
phére, nous n’apprenons rien sur l’ame de ses
personnages, qui cependant, en ont une, de
’aven méme de ’auteur. Nous ne savons rien de
ce quils senlent et de ce qu’ils pensent. Nous
ne counnaissons pas leur vie journaliére. Con-
trairement au projet qu’il expose dans sa preé-
face, M. René Maran n’a pas su nous intéres-
ser & ses compatriotes. Ils passent en vagues
silhouettes qui ne retiennent pas lattention.
Tout cela est d’un art primitif, en un mot de
I’art négre.

J’oubliais le parti-pris de grossiereté, qui est
bien négre aussi, par quoi peut-étre ce roman
a plu anx membres de I’Académie Goncourt, si
j'en juge par quelques uns de leurs précédents
choix. Batouala nous rappelle les temps révolus
du naturalisme. Il en est de Pespéce la plus
lasse et la plus plate, de la plus inutile aussi.
Jugez en : « Thum! Crachons. Ca puait. Sa-
rement, il y avait de Phomme par la, 1’homme
¢tant de tous les étres animés celui dont les
excréments dégagent 1’odeur la plus intolérable.
Elle s’accroche A votre nez, poursuit, persiste,
harcéle, Quelle punaiserie ! » Combien d’autres
détails ignobles ou obscénes et tout aussi inu-
tiles, que je ne puis citer par respect pour mes
lecteurs ! Et il parait qu’on en a retranché !

En résumé, Batouala n'est & aucun titre une
ccuvre d’art. C’est une ceuvre élémentaire, trés
honorable pour un neégre, qui nous renseigne
sur ses fréres, moins par ses descriptions, que
par la mentalité dont témoigne son auteur. Men-
talité primitive et, comme telle, simpliste, qui
ne va pas plus loin que l’aspect extérieur et
tout superficiel. Qu’un négre authentique ait pu
I’écrire en francais, cela, certes, est intéressant
ct atteste, ce dont nous avons d’ailleurs maintes
preuves, que la race noire est capable de pro-
grés. La portée de cette ceuvre ne va pas plus
loin. Mais sert-elle la race noire comme elle en
affiche le dessein! Je me le crois pas. M. René
Maran nous montre plutét des gorilles que des
hommes.

Ce qui, en tout cas, me passe, ¢'est que ’Aca-
démie Goncourt qui, apparemment, n’est pas
chargée de 1’amélioration des races humaines,
ait jugé bon au seul point de vue littéraire d’ac-
corder le prix dont elle dispose & une si naive
¢bauche alors qu’elle pouvait en gratifier une
euvre, & tous égards, remarquable, j’ai nommé
I’ Epithalame, un conte délicieusement philoso-
phique, le savoureux Castagnol d’André Laman-
dé, le puissant roman de TFouis Chadourne,
Terre de Chanaan, la Cavalicre Hlsa, U'Entre-

preneur d'illuminations et tant d’autres. Ils
n’avaient que l'embarras du choix. Goncourt,
(que je sache, était un pur littérateur et un
artiste, un homme de lettres avec toutes ses qua-’
lités et tous ses défants. Il serait stupéfait de la
désignation qu’on faite ses héritiers du « véri-
table roman négre » qu’est Batouala, comme du
meilleur roman publié dans Pannée par un jeune.

J’ai méme quelque raison de supposer que le
fondateur de 1’Académie Goncourt éprouverait
quelque inquiétude : il se demanderait si I’es-
prit de vertige qui, par excés de raffinement,
fait préférer & quelques-uns de nos contempo-
rains, aux ceuvres harmonieuses. de simples va-
gissements n’a pas touché certains membres du
cénacle qui porte son nom. Il craindrait d’y
voir un signe de cette déliquescence qui en musi-
que nous a conduit du jazz-band au bruitisme,
dans les arts plastiques du cubisme au tacti-
lisme, et qui, en littérature, pourrait bien nous
mener du dadaisme au gagaisme,

Je préfere croire que 1’Académie Goneourt a
voulu manifester sa sollicitude pour nos fréres
de couleur, en attendant qu’elle la marque pour
nos fréres inférieurs, ce qui pourrait Vinciter a
couronner ’an prochain, s’il s’en produisait un,
un « véritable roman singe ».

Paul GAULTIER,
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LA CHINE

Ce n’est pas de la Chine & Washington, c’est-
d-dire de la Chine dans ses relations avee d’au-
tres puissances, que nous enfretiendrons le lec-
teur, mais de la Chine en soi, de cette Chine, dont
on n’a point parlé & Washington, de son avenir,
de ses possibilités d’acceés au progreés moderne,
autant de questions que beaucoup de personnes
se posent et dont la réponse ne s’improvise pas.
Il faut, selon nous, avoir séjourné pendant un
temps assez long en Extréme-Orient, pour dire
ce qu’est 1a Chine, ou elle en est, et pour essayer
de se représenter on elle va.

Quand on considére la Chine d’aujourd’hui,
le chaos politique dans lequel elle s¢ trouve, la
scission de fait sinon de droit qui, depuis plu-
sieurs années déja, entretient chez elle un per-
pétuel état de guerre, on comprend mal que d’au-
cuns puissent prétendre qu’une évolution ait
commencé dans ce pays et distinguent, i travers
Panarchie la plus évidente, un progrés vers la



