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Ce n'est pas cela, non plus, mon cher direc-

teur qui me fera partir après demain. C'est le

désir de vous revoir et de vous renouveler ver-

balement l'expression de mes sentiments les plus

affectueux et les plus dévoués. »

(A suivre).

DU JAZZ-BAND
AU ROMAN NÈGRE

Ga'nza. ga'nza. ga'nza. ga'nza
On ne l'est qu'une fois dans sa \ie.
A nous, femmes A nous, hommes
A présent, Nous êtes ga'nzas.
Ga'nza. ga'n/a ga'nza. ga'nza.

L'Académie Goncourt vient de couronner un

roman nègre. « Véritable roman nègre porte

Batouala sur sa couverture. Mention superflue
Il suffit d'ouvrir le livre on s'en aperçoit tout

de suite. Pour un roman nègre, Batouala est un

roman nègre; il l'est à fond, dans toute l'accep-
tion du mot. Il ne l'est pas seulement parce que,
comme le Romulus Coucou de Paul Reboux ou

le Visage de la Brousse de Pierre Bonardi, il

met des noirs en scène, ni parce que son auteur,

M. René Maran, est un noir authentique. Il l'est

encore et surtout c'est la nouveauté – parce

qu'il est écrit et pensé en nègre. Ce roman est

le plus beau spécimen de littérature nègre en

langue française que nous puissions souhaiter.

Il fallait s'y attendre. Après l'invasion dans

nos orchestres de cette cacophonie épileptique où

se heurtent les meuglements des trompes d'auto-

mobiles et les hurlements de moricauds en délire

qu'on nomme jazz-band après les expositions
de puérils dessins et d'informes statues nègres,
le roman nègre devait avoir son tour.

Nous y sommes. Et je vous prie de croire que
î.ous y sommes en plein. Batouala ne se con-

tente pas de faire parler et agir des nègres, de

nous décrire leurs gestes et leurs cérémonies
il est un parfait exemplaire de l'art et de la pen-
sée nègres.
L'action est rudimentaireet brutale. Un nègre,

Batouala, est trompé par l'une de ses femmes.
Il veut tuer le séducteur Bissibingui, mais est
tué par lui. Et pendant qu'il agonise les deux

amants, si j'ose leur accorder ce nom, s'accou-

plent sous ses yeux.

Quant à l'art avec lequel cette histoire est

contée, il est simpliste au premier chef. Il n'em-

ploie guère comme procédé de description que
l'énumération. « Et la pluie tombe. Tiède, tor-

rentielle, diluvienne, en hordes lourdes, rapides,

serrées, infatigables, irrésistibles, incessantes,
elle tombe. » Ou encore « Tintement de son-

nailles, chocs de pilons, cliquetis de sagaies, vo-

missements incoercibles, discrets ou clairs,
chauds ou rauques, les coassements de toutes les

sortes de crapauds et de toutes les espèces de

grenouilles font yangba. » Et puis, la répéti-

tion, infatigable et monotone, qu'on rencontre

presque à chaque ligne. « Partout des planta-
tions. Partout des plaines, des plaines, des plai-
nes et, au bout des plaines, la Déka. » En vou-

lez-vous ? en voici « « les femmes en tapant
les pieds, hurlent, hurlent. » « Tiens! tiens!

tiens! » songe Batouala.

Si encore ce livre nous apprenait véritablement

quelquechose sur le pays et ses habitants Je

ne parle pas de vision personnelle il n'y a de

personnel dans Batouala que des inversions, ma-

niées du reste avec une telle maladresse que cer-

taines phrases ont des contorsions de sauvage.

Mais, à défaut de vues originales, ce livre pour-
rait nous rendre la physionomie de l'Oubangui
Chari où se passe l'action. Ilélas en fait de

couleur locale, M. René Maran n'a rien trouvé
de mieux que de parsemer son récit de vocables

indigènes avec une profusion qui n'aide pas à la

clarté « les li'nghas, les balafous et les komdiés
luttèrent de frénésie. Les toucans ricanaient

sinistrement. » C'est tout et c'est peu. Si, du

moins, on nous avait donné le sens de ces appel-
lations, on pourrait comprendre. Mais ce ne

serait, é\idemment, pas assez nègre. Après les
noms communs viennent les noms propres, dont
M. René Maran, pour nous étonner sans doute,
ne craint pas de faire abus « .et, au bout de

ces plaines la Déka, qui se jette dans la Kandja.
Car, entre temps, la Bamba s'est changée en

Kandja, N'Gakoura sait après comment »

Nous sommes loin de l'art d'un Loti qui, lui

aussi, a décrit des nègres dans le Roman d'un

Spahi, et même le désert. Quelques lignes de lui
en disent plus long sur l'âme noire que tout le

volume de M. René Maran. Car, à le bien exami-

ner, les nègres n'y sont pas plus dépeints que
leur pays. L'auteur nous fait bien assister à

quelques-unes de leurs cérémonies, notamment
à une yangba et à une chasse. Mais, outre que
nous ne « voyous » pas les scènes, car M. René
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Maran est bien incapable de rendre une atmos-

phère, nous n'apprenons rien sur l'âme de ses

personnages, qui, cependant, en ont une, de

l'aveu même de l'auteur. Nous ne savons rien de

ce sentent et (le ce qu'ils pensent. Nous

ne connaissons pas leur vie journalière. Con-

trairement au projet qu'il expose dans sa pré-

face, M. René Maran n'a pas su nous intéres-

ser à ses compatriotes. Ils passent en vagues
silhouettes qui ne retiennent pas l'attention.

Tout cela est d'un art primitif, en un mot de

l'art nègre.
.J'oubliais le parti-pris de grossièreté, qui est

bien nègre aussi, par quoi peut-être ce roman

a plu aux membres de l'Académie Goncourt, si

j'en juge par quelques uns de leurs précédents

choix. lîatouala nous rappelle les temps révolus

du naturalisme. Il en est de l'espèce la plus

1 asse et la plus plate, de la plus inutile aussi.

Jugez en « Hum! Crachons. Ça puait. Sû-

rement, il y avait de l'homme par là, l'homme

étant de tous les êtres animés celui dont les

excréments dégagent l'odeur la plus intolérable.

Elle s'accroche à votre nez, poursuit, persiste,
harcèle. Quelle punaiserie » Combien d'autres

détails ignobles ou obscènes et tout aussi inu-

tiles, que je ne puis citer par respect pour mes

lecteurs Et il paraît qu'on en a retranché

En résumé, Batouala n'est à aucun titre une

œuvre d'art. C'est une œuvre élémentaire, très

honorable pour un nègre, qui nous renseigne
sur ses frères, moins par ses descriptions, que

par la mentalité dont témoigne son auteur. Men-

talité primitive et, comme telle, simpliste, qui
ne va pas plus loin que l'aspect extérieur et

tout superficiel. Qu'un nègre authentique ait pu
l'écrire en français, cela, certes, est intéressant

et atteste, ce dont nous avons d'ailleurs maintes

preuves, que la race noire est capable de pro-

grès. La portée de cette œuvre ne va pas plus
loin. Mais sert-elle la race noire comme elle en

affiche le dessein Je ne le crois pas. M. René

Maran nous montre plutôt des gorilles que des

hommes.

Ce qui, en tout cas, me passe, c'est que l'Aca-

démie Goncourt qui, apparemment, n'est pas

chargée de l'amélioration des races humaines,
ait jugé bon au seul point de vue littéraire d'ac-

corder le prix dont elle dispose à une si naïve

ébauche alors qu'elle pouvait en gratifier une

œuvre, à tous égards, remarquable, j'ai nommé

VEpithalarne, un conte délicieusement philoso-

phique, le savoureux Castagnol d'André Laman-

dé, le puissant roman de Louis Chadourne,
Terre de (Jhanaan, la Cavalière Eisa, l'Entre-

prcnenr d'illuminations et tant d'autres. Ils

n'avaient que l'embarras du choix. Goncourt,

que je sache, était un pur littérateur et un

artiste, un homme de lettres avec toutes ses qua-
f

lités et tous ses défauts. Il serait stupéfait de la

désignation qu'on faite ses héritiers du « véri-

table roman nègre » qu'est Batouala, comme du

meilleur roman publié dans l'année par un jeune.
.J'ai même quelque raison de supposer que le

fondateur de l'Académie Goncourt éprouverait

quelque inquiétude il se demanderait si l'es-

prit de vertige qui, par excès de raffinement,
fait préférer 1 quelques-uns de nos contempo-

rains, aux œuvres harmonieuses, de simples va-

gissements n'a pas touché certains membres du

cénacle qui porte son nom. Il craindrait d'y
voir un signe de cette déliquescence qui en musi-

que nous a conduit du jazz-band au bruitisme,
dans les arts plastiques du cubisme au tacti-

lisme, et qui, en littérature, pourrait bien nous

mener du dadaïsme au gagaïsme.
Je préfère croire que l'Académie Goncourt a

voulu manifester sa sollicitude pour nos frères

de couleur, en attendant qu'elle la marque pour
nos frères inférieurs, ce qui pourrait l'inciter à

couronner l'an prochain, s'il s'en produisait un,

un « véritable roman singe ».

Paul Gaultier.

LA CHINE

Ce n'est pas de la Chine à Washington, c'est-

à-dire de la Chine dans ses relations avec d'au-

tres que nous entretiendrons le lec-

teur, mais de la Chine en soi, de cette Chine, dont
on n'a point parlé à Washington, de son avenir,
de ses possibilités d'accès au progrès moderne,
autant de questions que beaucoup de personnes
se posent et dont la réponse ne s'improvise pas.
1! faut, selon nous, avoir séjourné pendant un

temps assez long en Extrême-Orient, pour dire

co qu'est la Chine, où elle en est, et pour essayer
de se représenter où elle va.

Quand on considère la Chine d'aujourd'hui,
le chaos politique dans lequel elle se trouve, la

scission de fait sinon de droit qui, depuis plu-
sieurs années déjà, entretient chez elle un per-

pétuel état de guerre, on comprend mal que d'au-

cuns puissent prétendre qu'une évolution ait

commencé dans ce pays et distinguent, à travers

l'anarchie la plus évidente, un progrès vers la


