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poésie est celle du maître Sébastien Charles Leconte. A ce'propos~ il

eût été intéressant de faire halte ici,sous les hautes frondaisons luxu-

riantes de la Vie ~o6~/ mais la place nous manque et, pour
cette fois, notre chronique aura été presque exclusivement consacrée

auVulgarisme opportuniste. Vul-ariste, au fait, tout le monde en

Grèce l'est ou prétend l'être en poésie tout au moins, nous l'avons

dit; mais il en est de cette affirmation comme du républicanisme des

Portugais « Nous sommes républicains, mais la République est

impossible à Lisbonne. ))L'acte de foi une fois prononcé, les restric-

tions interviennent. « Le démotique, c'est bon pour les vers, en prose

pour le conte, et encore ça dépend du genre. )) La langue est un flot

qui coule; ne creusons pas le fond pour accélérer le courant, mais

gardons-nous des digues trop hautes. Vienne la crue, tout se rompt.
La Grèce d'aujourd'hui n'a d'autre devoir que de régulariser une

poussée qui s'annonce féconde. Une fois que le Nil aura reg'ag'né son
lit, il croîtra des moissons plein les champs.

MEMENTO.Aux jPano~Ae/ïe~se poursuit le beau romande Xénopoulos~
où s'évoque,sœur de la Stella Violanti,d'.4/7MH/'cracks une lumineuse et

quelquepeu byzantine Salurede femme. Lu également, à travers les mêmes

feuillets, des proses de Voutyras, de Papantoniou, de Nirvânas, de Pappa-
diamandis. Au Noumas des proses de Vlakhoyannis, de Théotokis, de

Spilios Passayanis, de MmeIrène Dendrinos, des vers d'Hermonas et de

Malakasis, un drame de Fran~oudis Netzibé, dont la scène s'éploie en

1821,sous Ali-Pacha, à Yannina. Le dernier numéro d'Akritas réédite

quelques pièces, les meilleures, de Jules Typaldos, le suave poète de La

Faite, de La Folle, des Deux Fleurs, et publie des renseignements fort
intéressants sur l'historien corfioteAndré Moustoxydis.Au théâtre, la Ca-
<o/fA!de G. Vôkos, épisodehistorique de l'époque du roi Othon, réalise,
malgré le reproche que lui font les démotistes radicaux d'être écrit en pu-
riste boiteux, un succès de verve et de franche allure.

DEMETMUS ASTÉRIOTIS

F~A~T~.S'

Offenbach. LettreinéditedeHuguesRebellsur LouisMénard.

Oîienbach. L'opérette, en jupe courte demi-deuil, célèbre

ceit3 année, avec plus de componction que de coutume, un doulou-
raux anniversaire..Il y a un quart de siècle, en effet, quele père de cette

guillerette personne ayant rendu à Dieu son âme batifoleuse (5 oc-
tobre 1880) l'orpheline ohé! ohé! se mit à courir le monde,
toute seule, riant d'un rire raccrocheur et montrant ses mollets avec

application.
Les temps sont révolus et la demoiselle retroussée court toujours.
Elle s'efforce encore de pouffer au nez des passants et de les inté-

resser à ses dessous, mais les frôleurs de grands chemins se détour-
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nent pudiquement de cette séductrice en cheveux gris, pour se réfu-

gier, vertueux, au music-hall où les rires sont plus faciles et les jupes

plus courtes encore. Ceci a tué cela.

Jacques Offenbach, insuffisamment nettoyé de sa sentimentalité

ethnique, ne pouvait prévoir l'inconstance de ses neveux français.
Ce Violoncelliste gaudrioleur, patriarche avisé, dota sa fille de vertas

à répreuve du temps il la para de dons éternels et d'avantages

incorruptibles; il la voulut joyeuse, pour ce que rire est le propre du

Boulevardier; il la souhaita libertine, pour une raison symétrique;
il l'exigea grossière pensant lui assurer ainsi un élément certain d'é-

ternité. Le calcul était d'un bon père. En laissant à l'univers la for-

mule d'un tel art, Offenbach se croyait en droit de murmurer un

Z~r~r~ /7ï<?7ïH/7!e~K/y!.Il le fit, et fit mal.
Le Rire, la Trivialité, la Grivoiserie constituent des garanties de

pérennité, d'accord; mais en qualité d'entités non autrement; leurs

manifestations, variables à l'infini, se transforment aussi vite que les

modes. La beauté nue est éternelle la grâce vêtue est ondoyante et

diverse, et la crinoline sut exciter le désir avant l'hilarité. De même
les pôles du Rire se déplacent rapidement au cours des siècles. Les

facéties qui congestionnèrent nos grands-parents ne font plus tres-

saillir un muscle de nos visages et les plus savoureuses plaisanteries
des Jocrisses de l'Humour assermentés en igo5 sembleront funèbres

à nos petits-fils. Depuis bon nombre d'années,déjà, les saillies du roi-

barbu-qui-s'avance paraissent réfrigérantes et l'habit « craqué dans

le dos » ne soulève plus sur son passage que des commisérations un

peu ironiques. Chaque époque apporte sa conception personnelle du

ndicule l'Homme qui a fait rire le Schah n'y fût point parvenu en

lui lisant Orphée aux Enfers.
Pour la Grivoiserie, moins esclave des contingences, on ne suppo-

sait pas lui pouvoir jamais imputer la décrépitude du répertoire gai
de 1860.

Certes, elle a mieux résisté aux assauts du temps, la paillardise
s'avérant plus humaine encore que le rire; cependant, elle non plus,
les années ne l'ont pas intégralement respectée. Le goût des varia-

tions gaillardes ne meurt pas, mais ces variations se fanochent vite.

Certains madrigaux qui chatouillèrent les bas blancs haut-bottés des

lorettes ne sauraient caresser avec succès les jambes en chaussettes

roses d'une élève de Curnonsky. La curiosité sexuelle se déplace au
cours des âges, elle monte et descend en joyeuses gammes sur le cla-

vier blanc de la nudité féminine Offenbach n'ayant pas choisi le
même ton que nous, il nous est impossible de jouer à quatre mains

avec ce youpin périmé.

Trompée par le Rire, trahie par la Grivoiserie, la fille dumaëstrino

parut avoir trouvé le secret de l'immortalité dans la Trivialité syBO-
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pathique de ses flonflons. Elle cria, joviale, des refrains tutoyeurs en

battant la mesure sur le ventre de l'auditeur avec une cordialité

débraillée parfois suffisante à déciancher le sourire. Orchestrer sau-

vagement n'est pas toujours une preuve d'ignorance. La recherche

du Vulgaire se manifeste si évidente chez Offenbach que toute critique
s'arrête devant ses partitions volontairement poissardes. La bonne

humeur des cuivres lâchés par ce Parisien de Cologne et l'entrain

voyou de ses deux-quatre lui vaudra l'indulgence des plus rétifs.

musicographes. Car si les plaisanteries et les grivoiseries de l'opérette
en crinoline sont mortes, ses quadrilles survivants remuent encore

des jambes falotes. Si j'osais employer le rébarbatif vocabulaire cher

à l'ami Jean d'Udine, je constaterais, négligemment, que les images
du type moteur évoquées pap la Musique persistent après la dispari-
tion des images sensuelles et intellectuelles jadis concomitantes dans

l'esprit de l'auditeur.
H a la vie dure, le cancan d'Offenbach! II fait encore école au café-

concert, il hante l'imagination des revuistes les moins suspects de

tendresse pour un genre qu'ils ont brutalement détrôné. Ces tom-

beurs de l'Opérette ont pu discréditer sa gaîté nigaude et démoder

sa sensualité spéciale, mais non se débarrasser des rythmes obsédants

et de la trépidation hystérique de sa musiquette. 0 le châtiment

auguste et d'allure con~rûment eschylienne que subissent ainsi les

meurtriers de Ja Belle Hélène poursuivis sans relâche par des Eryn-
nies gambillantes, en pantalons de débardeuses

Hélas les revuistes ne sont pas les seules victimes du trombone

rancunier et du piston vindicatif d'O~eubachi Le monde entier subit

leur lente vengeance, car la musique de ces bouffonneries possède à

un degré éminent les qualités didactiques propres à l'éducation des

foules. Le chantre épileptique des Brigands et de -6<2~e-S/6H<?a

courbé l'esprit français sous un servage d'une Implacabilité que, seuls,
les Allemands ont connue au temps où sévissait le dictateur qui par-

tageait la couche de Cosima, et de quelques autres. Nous avons subi
notre wagnérisme, nous aussi, rigoleur, mais non moins violent que

l'héroïque intoxication de nos voisins d'outre-Vosges. Et le théâtre
des Bouffes-Parisiens, Bayreuth pour loustics, exerça sa tyrannie de

bastringue, acceptée avec transport.
Plus efficacement encore que l'école dramatique italienne, l'opé-

rette française a su avilir notre goût national. C'est d'elle que la

génération de 1860 a hérité cet appétit scandaleux et insatiable de la

phrase carrés, du dessin rythmique répété pendant deux cents mesures,
de la modulation aux tons voisins et autres lamentables pratiques
En fredonnant les couplets d'Offenbach, tout un peuple s'est créé
involontairement une mentalité musicale étriquée dont la transmis-
sion atavique hante encore ce que nos deux grands hommes d'état,
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Gambetta et Pierre Veber, ont appelé les « couches )) profondes.
C'est l'opérette qui dressa le petit épicier de Mpntroug'e à attendre

la cadence parfaite au bout d'une phrase à compartiments, à deviner

la tonalité d'une « réponse », à terminer automatiquement une

romance amorcée avec une basse roublardise. C'est grâce à ce jetta-
tore d'Offenbach que l'oreille contemporaine s'est lentement faussée

au point de ne trouver mélodiques )) que les phrases de quadrilles
et de déclarer incompréhensibles tons les rythmes qui ne tournent

pas sur eux-mêmes en un cercle éternellement maudit. Un Delmet

dépose plus de germes vivaces dans l'âme des classes laborieuses d'au-

jourd'hui qu'un Saint-Saëns dans celle des mélomanes mondains;

donc, rien de surprenant à ce que le formulaire harmonique et mélo-

dique d'un Offenbach assidument enfoncé, jadis, à grand renfort de

cuivres, dans tant d'oreilles de bonne volonté soit parvenu à enca-

nailler toute une nationl.

Voilà pourquoi, cette année, l'Opérette endeuillée pourra fleurir

orgueilleusement la tombe paternelle scelléedepuis un quart de siècle.

Flétrie et fardée, elle redressera son buste de petite vieille ataxique
en song-eant à sa gloire impudente d'autrefois, à son influence néfaste

d'aujourd'hui.
Et lorsqu'un jeune musicien, coupable d'avoir chanté Ingénument

son rêve tout neuf sans endimancher sa Muse des traditionnels

oripeaux, s'enfuira sous les huées d'une foule enragée de misonéisme,
la petite vieille jettera au buste d'Offenbach un coup d'œil complice
et ricanera silencieusement

HE~RY &AUTHIER-VJLLARS.

Lettre inédite de Hugues Rebell sur Louis Mënard.

Je publie ici une lettre inédite de Hugues Rebeil qui nous donne son

opinion sur Louis Ménard. Cette lettre était adressée à M. Edouard Cham-

pion qui a bien voulu m'en communiquer le texte. Elle contient des

remerciements pour ua article de M. Edouard Champion sur la Saison

à /?cfa. Cet article a été publié dans la CA/'o/uyM des Livres du 25

février 1001. C'est ensuite une réponse pour l'Enqllèle Sllr Louis /)~<zr6f,

entreprise à ce mo:nent par M. Edouard Champion et réunie depuis en

volume (r). Ce fait date la lettre, renqucte étant de mars 1901. Elle était

restée jusqu'ici inédite, pu:squc RebeM ne la destinait pas au public pour
les raisons de convenance qu'il y énonce. Mais la mort est venue, et parce

qu'on ne peut plus s'irriter des opinions d'un mort et qu'il serait intéres-

sant de réunir les essais de Hugues Rebel!,j'al ju~é bon de donner ce frag-
ment.

LOUISTHOMAS.

(i) Le Tombeau de Louis ~M~rd. Champion, 1901.


