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ment Hitler. Mais tous les Hitler, mais tous ceux qui, placés 
à la tête des peuples, ne devraient tendre qu'à illustrer un 
livre magnifique entre tous : le Livre d'Or de la Paix. Ils 
sont des hommes comme nous, ils pourraient, comme les 
jeunes gens, se retrouver dans des camps, où bâtir la paix. 
Voilà qui serait la véritable société des nations, la confé
rence des conférences, et l'id~e de pareille rencontre, le 
président Roosevelt l'a émise, il n'y a pas longtemps. La 
rencontre n'a pas eu lieu, le président Roosevelt n'a pas été 
suivi. Au lieu de cela, qui aurait groupé toutes les têtes, le 
jeu s'est continué, des rencontres à deux ou à trois où il 
fait si bon dire du mal du prochain, quand ce ne serait 
que parce qu'on le connaît mal. Sans doute ces messieurs 
ont-ils craint que quelque anarchiste ne trouvât l'occasion 
belle ... Tout de même, ils auraient pu essayer. Quand les 
jeunesses s'en vont, qui partent pour la guerre, elles savent 

bien que ce n'est pas sans risques. 
§ 

Un professeur amencain s'est amusé à étudier le nombre de 
mots français, espagnols, italiens et allemands employés en une 
année dans huit grandes revues américaines, lit-on dans les 

Débats. 
La liste établie, publiée dans le Journal des langues mo-

dernes, montre que les mots français sont les plus nombreu.· 
les mots espagnols venant en second. A côté de mots cou
rants, il arrive qu'on trouve dans un périodique très popu
laire des expressions comme « mariage de convenance » o 

«fait accompli». 
Nul doute que le jour où peuples, nations, par l'entremi 

de leurs dirigeants auront fait un mariage d'amour - m 
durable - voire de convenance, la paix ne soit un f 
accompli. Si seulement ce mot : paix pouvait être le pl 

employé partout? 
GASTON PICARD. 

1JUSJnl~E 

Opéra : premières représentations de Le Vaisseau Fruttôme, dP Ri 
'Vngner, et Oriane et le Prince d'Amour, tragédie-ballet de Clnude 
musique de Florent Schmitt. 
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ns ùe Le Vaisseau Fantôme, de Richard 
d' .. tmour, tragédie-ballet de Claude Séran 

ne jouit point d'une réputation 
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comparable à celle de Tristan, des Maîtres, de la Tétralogie 
- ni même de Lolœngrin ou de Tamzhüuser. Les wagné
riens de stricte observance regardent cette partition comme 
un ouvrage de troisième zone, la deuxième étant celle où l'on 
classe Lohengrin ct Tannhiizzser, dans l'ordre; car ce Hol
landais volant composé dès 1841, avant même que "'agner 
eût précisé ses théories avec rigueur, ne saurait être, évi
demment une œuvre aussi parfaite que les suivantes. Le 
Vaisseau Fantôme, montè en 1897 - il y a juste quarante 
ans à l'Opéra-Comique, en une époque où la chapelle 
wagnérienne s'élargissait jusqu'à devenir une cathédrale, 
mais où les fidèles gardaient encore la ferveur des néophytes, 
n'a pas été repris depuis fort longtemps. L'apparition dn 
Vaisseau Fantôme à l'Opéra offre donc un intérêt considé
rable, car l'épreuve permet de juger non seulement l'ouvrage 
lui-même représenté dans le cadre qui lui convient, mais 
encore pour les survivants de l'époque déjà lointaine où il 
parut la première fois en France, elle prend la valeur d'un 
témoignage sur les variations du goût. La question, en effet, 
se pose ainsi : convient-il de réformer le jugement qui nous 
fit quelque peu dédaigner Le Vaisseau Fantàme? et le 
wagnérisme ayant passé de mode dans les milieux musicaux 
trouvons-nous dans cet ouvrage écrit par un musicien de 
génie, seulement âgé de vingt-huit ans, des raisons de modi
fier cette sorte de classement, de hiérarchie selon lesquels 
nous mettions Le Vaisseau Fantôme, l'ouvrage le moins 
wagnérien de Wagner, au dernier rang? 

Pour répondre à la première question, une simple lecture 
de la partition suffit. Le Vaisseau Fantôme est une œuvre 
inégale certes, mais dont les beautés sont éclatantes, et qui 
eût suffi à faire une belle place dans l'histoire de la musique 
à son auteur si celui-ci n'en avait pas écrit d'autres. La 
représentation confirme ce jugement : le premier acte 
presque entier, les rôles d'Erik ct de Daland, sont nettement 
inférieurs. Wagner, ici, se plie aux conventions. Telles 
pages rappellent Bellini ou Donizetti plutôt que les ouvrages 
ultérieurs du maître. Mais, à côté de ces faiblesses, que de 
beautés éclatantes et dignes, celles-ci, du vrai ·wagner, depuis 
l'ouverture si large, si magnifique qu'elle cùt risqué d'écra-
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ser tout l'ouvrage si le deuxième acte n'eût été lui aussi, et 
presque entièrement un chef-d'œuvre, si les chœurs n'étaient 
parmi les plus variés, les- plus expressifs et les plus beaux 
qui aient jamais été écrits, si le finale n'apparaissait comme 
une préfiguration de ces autres finales où le maître élargira 
jusqu'en une sorte d'apothéose les thèmes exprimant l'idée 
qui lui est chère de la rédemption par l'amour. 

Wagner, dans Le Vaisseau Fantôme, est en possession de 
tous ses moyens, mais il ne s'en sert pas encore avec toute 
l'expérience qu'il montrera déjà quatre et cinq ans plus tard 
en composant Tannhiiuser. Le leitmotiv trouve dans Le 
Vaisseau Fantôme la première application qui en fait un 
système : l'ouvrage découle tout entier de lf\ ballade de 
Sen ta. Encore que la partition indique « duo », « air :. , 
«trio », « cavatine », il est certain que ces « numéros » sont 
reliés les uns aux autres d'une manière qui se rapproche 
de la <<mélodie continue» - dont l'emploi ne deviendra 
systématique que dans le Tannhiiuser. Mais si Wagner pos
sède déjà les éléments de son système, si déjà son style 
personnel est bien formé et jusqu'au point d'imprimer à 
son écriture une marque qui signe la plupart des pages de 
manière incontestable, il lui arrive encore de couler sa 
pensée dans un moule qui la revêt d'une forme italienne. 
Ainsi la fâcheuse cavatine d'Erik et certaines parties du 

duo de Senta et d'Erik. 
En résumé, Wagner n'eût-il écrit que Le Vaisseau Fantôme 

aurait sa place - et une fort belle place - dans l'histoir 
de la musique dramatique. Et ceci répond à la secon e 
question que nous posions tout à l'heure. Le Vaisseau Fa -
tôme doit rester au répertoire, non seulement pour des rat
sons historiques, car il explique le dév~loppement du sy 
tème wagnérien, mais encore pour la valeur propre et inco""-

testable de l'ouvrage. 
Mlle Germaine Hoerner compose le personnage de Se •. 

avec autant d'intelligence que d'autorité. Sa voix généreu 
souple, fait merveille dans la ballade: cette ~ré,alio.n ma.~ 
un nouveau progrès d'une artiste qm rend a 1 Opera de 
nents services. Il en est de même de M. Martial Singher : 
tient le rôle si difficile du Hollandais avec beaucoup d' 
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et sait, tout en l'enveloppant de mystère, lui garder son 
humanité. Mlle Schenneberg, dans l'épisodique Mary, fait 
regretter que le rôle ne soit pas plus développé, car sa voix 
de mezzo est fort belle. M. Jouatte est Erik et il y montre 
beaucoup de talent. MM. Bernasconi, Chastenet, Courgues 
tiennent de leur mieux les rôles de Daland, du Pilote et du 
Timonnier. Les chœurs d'hommes sont quelquefois flottants 
(pour des chœurs de matelots eût dit Willy, est-ce une 
excuse?) - mais les fileuses ont mérité de longs applaudis
sements. Les décors de M. Olivier Rabaud sont ingénieux 
et poétiques; on les aimerait mieux éclairés. Quant à 
l'orchestre il a rendu un fervent hommage à Wagner; M. Phi
lippe Gaubert l'a conduit avec cette souple vigueur et cette 
autorité qui communiquent aux exécutants sa flamme et son 
émotion. 

§ 

Si en passant de la salle Pleyel à l'Opéra, Oriane la sans 
Egale a changé de titre et est devenue Oriane et le Prince 
d'Amour (pour que le protagoniste ait sa part, sans doute, 
auprès de l'héroïne), l'œuvre de l\f. Florent Schmitt sur le 
livret de Mme Claude Séran est, Dieu merci, demeurée la 
même. J'en ai longuement rendu compte (Mercure du 15 mars 
1937), et je n'en puis que redire ce que j'ai dit alors : ce 
nouvel ouvrage est digne du grand musicien auquel on doit 
La Tragédie de Salomé, le Quintette, le Psaume et Salammbô. 
Il porte la marque d'un maître et il va, d'emblée, au pre
mier rang. L'interprétation que nous a donnée l'Opéra fait 
honneur à ce théâtre, l'orchestre de M. Philippe Gaubert et 
les chœurs (encore qu'on eût souhaité qu'ils ne fussent pas 
en coulisse, ce qui les rend trop lointains) sont dignes de 
grands éloges et la troupe dansante, ainsi que :M. Chaste
net, ténor solo, ne méritent que des compliments. ~Ille Lycette 
Darsonval est une Oriane pleine de jeunesse et de vie; 
M. Serge Peretti fait trouver trop court le rôle du poète; 
M. Serge Lifar est un magnifique Prince d'Amour. ~Hies Si
moni, Kergrist, Dynalix, Grellier, ::\UL Paul Goubé, Efimoff, 
Legrand complètent une distribution excellente. Le décor de 
M. Pruna est lumineux à souhait, mais sans grandeur. J'en 
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viens au plus grave : quand nous avons entendu cette mu
sique au concert, notre esprit a vu en imagination tant de 
belles choses suggérées par le seul enchantement des sons 
que nulle image réelle ne peut maintenant nous donner 
qu'une déception. Si beau, si lumineux que soit le décor, il 
tient sur une scène qui, si vaste qu'elle soit, n'est pas aussi 
grande que notre rêve. Nous sommes devant ce ballet comme 
devant un livre illustré. Quand on n'a jamais ln le texte, on 
admet l'illustration; quand on s'est représenté l'idéale figure 
des héros, on préférerait qu'il n'y eût pas d'lntermédiail·e 
entre la pensée de l'auteur et l'esprit du lecteur. Or la choré
graphie de M. Serge Lifar est peut-être excellente du point 
de vue chorégraphique pur (et c'est discutable) elle n'est 
pas toujours, elle est même rarement en parfaite harmonie 
avec ce que suggère la musique. Elle est volontiers violente 
et barbare, ce qui va très bien pour le rôle du Mongol, mais 
ne convient nullement à une action qui s'écoule au pays et à 
l'époque de Pétrarque. Une remarque : les affiches portent le 
mot nouveau de choréauteur, qui remplace l'ordinaire cho
régraphe. Peut-on dire que « choréauteur » est mal fait qui 
unit une racine grecque à une racine latine, et que si l'on 
tenait absolument à designer par un mot nouveau une fonc
tion ancienne, il eût été préférable de dire sans barbarisme 
sinon sans pédantisme, chorépoète? 

RENÉ DUl\IESNIL. 

NOTES ET DOCUMENTS L I TTÉRAIRES 

Les débuts de Francis Vielé-Griffin. - Comme la plupa" 
des gens de sa génération, con.me la plupart de ceux qü 
devaient se faire un nom, plus tard, dans les Lettres fran
çaises et plus particulièrement dans le Symbolisme, Franci 
Viclé-Griffin débuta dans la littérature en publiant ses pre
miers écrits dans une petite feuille de la rive gauche qm 
arborait pompeusement le nom de Lutèce. 

Il y avait déjà pas mal de temps que ce curieux petit jour
nal paraissait. Il avait fait quelque . bruit et n'avait pas pe 
contribué à établir la réputation de quelques-uns, quand l 
futur auteur de Phocas le Jardinier lui adressa ses premie 
vers. 

lignes : 


	1 février 1938 (2)
	2

