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POUR VOS VACANCES 

Une adresse à retenir : 
CHALINARGUES (Cantal) 

Village dans la montagne, 1.080 m. alt. Son air pur, ses env. pittor., 
' S ruiss. poiss., ses prom. à âne en forêt de sapins, son troup. de 
outons de retour au vill. le soir à l'Angélus. Vs goftterez tt cela à 

'Hôtel LACROIX, etc. 

Là-bas, la « danse du veau marin », chez nous les moutons 
e retour au village, double contribution, n'est-ce pas, à une 
enaissance de la douceur de vivre? Qui donc chantait 
J'aime bien mieux mes moutons ... »? 

GASTON PICARD. 

llfUSIQUE 

Opéra : Premières représentations de : Le Roi Nu , ballet de MM. Serge 
Lifar et Jean Françalx; ct d'Un Baiser pour rien, ballet de Ml\!. Nino, 
lfanucl Rosenthal et Albert Aveline. - Concerts : Œuvres nouvelles de 
'dM. Georges Enesco et Arthur Lourié. 

Deux ballets nouveaux, Le Roi nu, dont le livret et la 
chorégraphie sont de M. Serge Lifar et la musique de M. Jean 
Françaix, et Un Baiser pour rien, chorégraphie de M. Albert 
Aveline, livret de M. Nino, musique de M. Manuel Rosenthal, 
ont été donnés le même soir par la troupe de l'Opéra. S'agis
sait-il d'un tournoi? Encore que j'aie mes préférences, - et 
je vous les dirai, - je dois à la vérité de constater que le 
succès a été très vif pour l'un et l'autre ouvrage : applau
dissements sans fin, rappels chaleureux, toutes les marques 
de l'enthousiasme ont accueilli, au baisser du rideau, l'an
nonce traditionnelle du régisseur. Des « avant-premières », 
publiées dans la presse, nous laissaient croire que les deux 
ouvrages s'opposaient nettement, l'un représentant la pure 
doctrine chorégraphique, l'autre les idées nouvelles. Il est de 
toute évidence que les conceptions de M. Lifar ne sont pas 
celles de M. Aveline; il est non moins certain que l'on peut 
préférer à la stylisation des mouvements souvent un peu 
anguleuse et acrobatique du premier, la grâce plus classique 
d'un Serge Peretti; mais M. Serge Lifar possède des dons 
magnifiques et nul ne peut contester qu'il les emploie presque 
toujours avec bonheur. Mais ses inventions chorégraphiques 
sont parfois moins heureuses que ses interprétations des 
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rôles classiques : dans Giselle, qui terminait ce beau spec
tacle, il s'est surpassé. Mais Giselle, qui est toute poésie, est 
précisément aux antipodes du Roi Nu, qui est toute fantaisie, 
et où l'élément comique est l'essentiel. Sans doute avez-vous 
lu le charmant conte d'Andersen qui a pour titre Les Habits 
neufs du Grand Duc, et peut-être vous rappelez-vous Cèt apo
logue d'où l'on a tiré le scénario : trois tailleurs se concer
tent pour trouver le moyen d'obtenir les faveurs du roi. r: 
faut d'abord pénétrer jusqu'au souverain et ce n'est pas facile. 
Mais ils sont gens de ressource. Ils feignent de se. quereller. 
et font si bien qu'ils attirent l'attention des serviteurs e 
qu'on appelle la garde. Le vacarme devient tel que le roi lui
même s'en inquiète. Il envoie son premier ministre et vien· 
en personne pour faire arrêter les perturbateurs. Ils compa
raissent devant le tribunal du roi, et les voilà tout heureux 
pour justifier leur conduite, ils prétendront qu'ils possèden 
un tissu merveilleux, visible pour les honnêtes geu 
mais que ne peuvent voir les personnages indignes. Si le Re_ 
porte un habit taillé dans ce t~ssu, il lui sera facile d'appre
cier la fidélité et la compétence de ses serviteurs et de s 
sujets. Le roi hésite, puis renvoie les trois tailleurs. Bien · 
ils reviennent" chargés de la précieuse étoffe - charge cp 
ne pèse guère, l'étoffe n'étant qu'un tissu imaginaire. L 
ministres écarquillent les yeux, ne voient rien, mais ils : 
gnent naturellement de le voir; ils l'admirent, vantent s 
coloris, sa légèreté, sa souplesse. Et le Roi fait comme e 
Mais il en rêve la nuit. Il prend a,vis de la Reine quand 
trois tailleurs ont terminé la besogne. La Reine (qui a fu 
trop tendrement avec son chambellan) ne se soucie p 
d'être dénoncée par l'étoffe enchantée. Elle approuve d 
le choix du souverain, et celui-ci ne sera détrompé que 
tard. Paré de ces beaux habits, il donne une fête. Les gr 
du royaume y sont conviés : ainsi le roi les jugera. T 
louent naturellement le goût du souverain. Mais un e 
qui apporte un bouquet s'écrie : «Le Roi est nu!» C'es 
énorme scandale. Le roi qui a compris la leçon, chas e 
ministres et les remplace par les trois tailleurs. M. Lifar 
le roi. On le voit d'abord paré d'habits royaux, puis 
nu comme un roi peut l'être, c'est-à-dire vêtu du _ 
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on de son ordre, ce qui permet quand même de n'être 
nt tout nu. Vêtu ou nu, M. Lifar danse à merveille. On a 
é un de ses pas et ce fut justice. Mlle Suzanne Lorcia eut 
moins de succès dans le rôle de la reine, aussi gracieuse 
bien dansante. Mlles Didion, Dinalix, Kergrist, méritent 

vifs éloges ainsi que MM. Goubé, Legrand, Efimoff, Do-
ansky, Guylaine. La partition de M. Jean Françaix est gaie, 
une, nettement rythmée, franche et parfois un peu négligée. 

fanfare du début et certain& épisodes (où les cuivres 
ennent un rôle bouffon) sont particulièrement bien venus . 
. Szyfer l'a dirigée avec son habituelle autorité. Les décors 
e M. Pruna et leurs transformations ingénieuses ont beau
oup plu. 
Le livret de M. Nino est, lui aussi, plein de fantaisie, mais 

d'un tout autre genre. Est-ce la présence du «grillon du 
oyer » parmi les personnages? On songe à Dickens devant 

ce décor et dans cette atmosphère intime, - décor qui tout 
· l'heure va s'animer, atmosphère qui va se peupler d'êtres 
qui ne sont que des rêves matérialisés. Réussir cela est très 
difficile; on côtoie deux précipices où la pièce peut som
brer : d'un côté l'incompréhensible, de l':mtre, le réalisme 
trop grossier. Se tenir en équilibre entre les deux est un 
tour de force que M. Nino a réu&si. J'ajoute tout de suite que 
la partition de M. Manuel Rosenthal a traduit à merveille 
toute la fine poésie de ce livret, et aussi toute sa fantaisie. 
J'ajoute encore que la chorégraphie de M. Albert Aveline est 
non moins fidèle, non moins ingénieuse, et que cette triple 
collaboration - chose rare - est une heureuse trinité qui 
fond en une seule trois personnalités cependant bien mar
quées. Nous voici donc devant un décor - il est de MM. Lar
the et Mouveau, et il est charmant - qui représente une 
grande salle, avëc une grande cheminée et une grande fe
nêtre. Il y a au mur un grand tableau, où l'on voit trois petits 
ménétriers. Le maître de céans rentre, s'assied au coin du 
feu, et s'endort. Et voici que les génies du foyer, conduits 
par le grillon échappé de l'âtre, vont bercer son rêve et l'en
tourer de soins attendrissants. Les ménétriers descendent de 
leur cadre. Pour le maître, ils jouent la plus douce musique. 
Le peUt génie de la grosse horloge rythme à son tic-tac la 
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respiration du dormeur. Mais soudain, de la tête de l'homme, 
la Folle du logis, agitant sa marotte, surgit, trotte à travers 
la demeure. Les lares inquiets s'enfuient. Elle danse, s'épuise, 
tombe évanouie. Les génies reviennent, la raniment, mais non 
sans avoir pris la précaution de lui lier les pieds. Précaution 
vaine : par la fenêtre, arrive comme un papillon l'Esprit de 
l'Aventure. Il a vite fait de séduire la Folle du Logis, et c'est 
une danse désordonnée. Il lui parle de voyages, d'amour. La 
fenêtre est ouverte sur l'inconnu, si tentant, sur le rêve. Elle 
lui donne un baiser. Elle va partir avec l'enjôleur. Mais les 
petits génies veillent, barrent la route au séducteur. La paix 
et l'ordre sont en danger; leur défense est en bonnes mains. 
L'Esprit d'aventure a d'abord le dessus, puis, le jour venant, 
les cloches sonnant au clocher voisin, l'aventurier s'enfuira, 
tandis que la Folle rentrera dans le crâne du dormeur et 
que les génies familiers effaceront toute trace de désordre. 
Cela n'a été qu'un baiser pour rien, cela n'a été qu'un rêve ... 
Pour nous, spectateurs, ce fut une charmante réalité, mais 
poétique, mais légère et délicieuse à la façon d'un rêve. La 
Folle du logis, c'est Mlle Suzanne Lorcia. Elle met dans ce 
rôle une grâce exquise - et elle le danse avec cette virtuosité 
et cette élégance merveilleuses qu'elle met en toutes ses créa
tions. M. Serge Peretti est son digne partenaire dans le rôle 
de l'Esprit d'Aventure. Lui aussi est d'une sûreté et d'une 
grâce magnifiques, et son succès a été des plus vifs. Il fau• 
citer Mlle Vaussard, qui est un charmant Grillon, et puis 
encore ses jeunes camarades de l'école de danse - mie école 
florissante, qui fait grand honneur à l'Opéra. Quelques ins
tants plus tard, d'ailleurs, nous constations en voyan: 
Mlle Dynalix dans le rôle de Giselle, l'excellence de l'en
seignement donné par des artistes comme Mlle Zambelli e· 
M. Albert Aveline. Elle y fut parfaite; elle a des qualité 
remarquables et l'on peut voir en elle une des étoiles d

demain. Mais revenons au Baiser pour rien. M. Manuel Rose -
thal est certainement un musicien de théâtre - et c'est, e 
ce temps-ci, une qualité rare, car le théâtre lyrique ne don 
point aux musiciens les récompenses qu'il procurait autr~
fois à ceux qui écrivaient pour la scène. Remarquons to 
de suite qu'être musicien de théâtre ne signifie pas que l'o 
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·. cela seulement, mais veut bien dire qu'aux autres dons 
'exige la composition musicale, on ajoute ce don fort rare 

- celui qui marque le génie d'un Bizet, d'un Chabrier, d'un 
.Jo, pour nous en tenir à trois maîtres d'un passé récent, 

- de créer une musique à laquelle le théâtre ne fasse pas 
:rdre son sens. Nous devons à M. Manuel Rosenthal une 

omédie musicale charmante, qui a pour titre Rayon. des 
oieries, et que l'Opéra-Comique qui l'a montée naguère avec 

cr-and succès devrait bien reprendre. Cette comédie fut, à 
on heure, une révélation. Un baiser pour rien, - qu'on me 

• ardonne l'équivoque, - n'est point une œuvre perdue. Elle 
t une des plus aimables créations de cette saison et quand 

.. e théâtre, momentanément, la délaissera, elle fera bonne 
5.gure au concert sous la forme de suite symphonique. II y 
a, en effet, dans cette partition, quantité de pages char
:nantes, variées de forme et orchestrées de manière habile. 

1. Paul Paray les a conduites avec un soin éclairé. Tout a 
concouru au succès de ce ballet. 

S'il existe, présentement, à l'Opéra, un esprit de rivalité, 
de compétition entre chorégraphes et même entre danseurs, 
ne nous en plaignons pas : chacun cherche à mieux faire, 
et de cette émulation le théâtre bénéficie en définitive. 

Je remets à la prochaine chronique le compte rendu du 
Coq d'Or et de L'Amour Sorcier. 

§ 

La dernière séance - le huitième concert de cette année 
- du Triton a été tout entière consacrée à des œuvres de 
M. Georges Enesco, et trois étaient données en première 
audition. La Sonate en ut majeur, opus 26 n • 2, pour vio· 
loncelle et piano (admirablement interprétée par M. Jean 
Witkowski et l'auteur), se compose de quatre mouvements, 
très variés, très opposés même, et s'ouvre par un allegro 
moderato ed amabile que suit un allegro agitato, mystérieux, 
fantastique; vient ensuite un andantino cantabile plein de 
poésie et de tendresse contenue, une mélopée expressive qui 
est une page admirable. Enfin le finale « à la roumaine », 
allegro sciolto, rappelle, par le choix des thèmes, les célèbres 
Rhapsodies du même auteur. Il est rare d'entendre une pièce 
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de musique de chambre qui, autant que celle-ci, joigne aux 
qualités du genre ce que l'on pourrait appeler une couleur 
symphonique aussi marquée. Les deux instruments, sans nulle 
recherche qui en altère les sonorités propres, acquièrent 
cependant, de par l'originalité de la. pensée qu'ils doiven 
traduire, je ne sais quelle résonance singulière. Je retrouvai 
là l'impression même ressentie en écoutant Œdipe, cell.. 
d'une musique étrangement personnelle et cependant acce -
sible parce qu'elle s'exprime dans un langage connu. Çel 
me paraît l'art suprême. 

Des deux mélodies nouvelles, Regen (sur un poème !.!~ 

Carmen Sylva) date de 1903; L'Ombre est bleue (Fernan 
Gregh) est de 1916. Elles encadraient deux poèmes de Cle
ment Marot, Languir me fais et Changeons propos. Elle 
sont, les unes et les autres, d'un sentiment exquis. Le couee
était complété par la Sonate en fa dièse mineur pour pian._ 
jouée supérieurement par M. Dinu Lipatti, et par la Sonat 
en la mineur, opus 25 pour violon et piano, - une œuvr 
toute empreinte de souvenirs roumains, et délicieusemen· 
mélancolique, comme un regret et comme un chant d'arno 
- interprétée par Mlle Jacqueline Salomon et l'auteur, cel! -
ci au piano, pour nollS donner la preuve qu'il eût pu êt. 
que dis-je? qu'il est aussi un virtuose du clavier. 

§ 

Je n'ai pu assister au concert de l'Orchestre de la Soci~ 
Philharmonique où fut donnée, sous la direction de M. Ch 
les Münch, la première audition du Concerto spirituale, p. 
piano solo, chœurs, cuivres, contrebasses, timbales et or 
de M. Arthur Lourié. Je le regrette d'autant plus que j'esti 
infiniment le talent de l'auteur, et que l'on me dit de 
œuvre le plus grand bien. Elle se compose d'un prolo_ 
Bénédiction du feu, confié aux voix de basse et aux cui 
et qui s'enchaîne sans interruption au concerto propre 
dit, lequel illustre, par le déroulement d'une vaste et 
gniflque fresque sonore, le Psaume XL VII, Quemadm() 
desiderat cervus. Le rôle du piano est ici celui de l'an 
coryphée : il prolonge les dires du chœur, et prononce 
vocalise du clavier autour de la prosodie des voix, un 
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lion instrumentale en marge de celte prosodie. L'inter
ation, me dit-on, a été magnifique. La partie vocale avait 
préparée par M. Vlassof et Mlle Gouverné . .Mlle Lefébure 
joua des difficultés écrasantes de la partie de piano. 
Charles Münch, au pupitre, ne laissa perdre aucune 
nee de éette œuvre raffinéè, puissante et profondémènt 

REN~ DUMESNIL, 

ARCHÉOLOGIE 

Louis Cazamian : La Grande-Bretagne, Henri Didier. - Marcel Leroux: 
me, Hachette. • 

~I. Louis Cazamian, professeur à la Sorbonne, vient de 
're paraître un important volume sur La Grande-Bre· 
gne. Les 'événements de ces derniers temps ajoütent encoro 
l'intérêt dè cette publication; une grande partie de la 

. opUiàtion française a été surprise de la façon dont les An
;lais envisagent certains problèmes internationaux. Nous 
·ünnaissons peu nos voisins, qu'ils soient de l'ouest ou de 

.'est; nous avons, hélas 1 tr<'Jp tendance à leur prêter notre 
mentalité, à les juger d'après nos sentiments, alors qu'au 
contraire leurs désirs, leur façon de sentir, leurs conceptions 
ocialcs sont nettement différents. li nous arrive assez sou

'l'ent de dire que les Anglais sont traditionalistes. C'est 
exact, et plus encore que nous ne le pensons; il est extrê
mement intéressant de connaitre le caractère et la genèse 
de cette tradition. M. Cazamian a déjà écrit de nombreux 
ouvrages sur l'Angleterre; il sait nous en montrer les pitto
resques paysages, les nombreux monuments tant religieux 
que civils, qui témoignent de sa richesse et constituent les 
signes les plus suggestifs de son glorieux passé. Bien que sa 
superficie soit bien moindre que celle de la France, sa popu
lation est de sept millions plus élevée; par kilomètre carré 
on y compte 150 habitants, alors que nous n'en avons que 73. 
Son climat, assez rude et changeant, incite à l'effort physique. 

Les déplacements sur le sol anglais ne sont pas très agréa
bles, surtout pour les voyageurs des troisièmes classes. Le 
policeman majestueux est sévère, l'examen strict, l'interro
gatoire serré, mais quand toutes les formalités sont terminées, 


