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qui coulaient par amour de la terre bretonne. J'aime le caractère de 
l'humble Breton, le parler truculent et précis des pêcheurs et, plus 
que tout, ce paysage humide qui semble lui-même trempé dans un 
sentiment catholique vraiment exaltant. Oui, la terre elle-même, en 
Bretagne, est catholique et vous prédispose à la foi. 

La Bretagne prédisposa, de même, M. Max Jacob à devenir 
peintre : il n'a pas toujours peint des paysages, il est vrai. 
Evoquant le lycée de Quimper : 

Je me souviens encore de mon professeur de mathématiques qui 
n'a jamais rien pu tirer de moi. Je dessinais des nus (oh 1 des nus 
assez chastes) sur mon cahier de cours, pendant les classes. Un jour, 
il m'a dit : « Je montrerai cela à monsieur votre père. :. Il lui a 
montré cela, en effet, et mon père a eu une réflexion inattendue que 
je n'ai connue que vingt ans après par un témoin de la scène. Il a 
dit : c Je ne savais pas que mon fils eût tant de talent. :. 

C'était peut-être des nus géométrique , en avance sur le 
Cubisme? 

GASTON PICARD. 

MT'ST0CE 

Opéra : Première représentation d'Harnasie, ballet en trois tableaux de 
1\I. Carol Szymanowski. - A propos de deux articles sur la musique 
française. - Le deuxième centenaire de l'Académie de musique de Mou
lins. 

Les violonistes ont rendu familier au public des concerts 
le nom de M. Carol Szymanowski en exécutant fréquemment 
ses deux Concertos. Non moins connue est sa Fontaine d' Aré
thuse; les pianistes n'ignorent ni ses Sonates, ni ses Etudes, 
ni ses Préludes; en mars 1930, les Concerts Lamour_eux 
révélaient aux Parisiens le Stabat mater pour soli, chœur 
mixte, orgue et orchestre, - une œuvre sincère et de noble 
pensée, émouvante, tumultueuse, profonde. Sa Symphonie, 
donnée en première audition par l'Orchestre Symphonique 
de Paris le 25 février 1934 (l'auteur tenant le piano qui 
joue un rôle essentiel dans cet ouvrage) avait paru plus 
confuse, encore que les rythmes saccadés des mouvements 
rapides y laissent place à l'expression de chants populaires 
d'une belle venue, coulant à travers ces obstacles comme 
une eau limpide. C'est bien le même homme, le même poète 
qui nous donne aujourd'hui Harnasie. Les thèmes popu-
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laires illuminent cette partition. Le rythme y règne, mais 
la sensibilité n'en est point exclue. Par l'emÇ1 '1i des chœurs 
et d'une voix de ténor, l'atmosphère musicale, la couleur du 
foklore se précisent. 

Harnasie signifie, paraît-il, brigand. Le sujet du ballet est 
le romantique et romanesque triomphe du beau brigand sur 
l'honnête paysan. Le chef des brigands - M. Serge Lifar, 
torse nu, manteau de housard jeté sur l'épaule, large ceinture 
garnie de deux pistolets - s'éprend d'une jeune Polonaise 
gracieuse, alerte et mutine - Mlle Simoni. Il se cache der
rière un tronc d'arbre, la guette pendant une fête de village, 
la regarde danser, et puis, entouré de ses hommes qui bran
dissent de terribles haches tout comme feraient des matelots 
pirates, il trouble la fête et danse lui-même avec la jeune 
fille. Celle-ci garde le souvenir du beau chef des Harnasies, 
mais comme il néglige de lui donner de ses nouvelles, elle 
finit par écouter les doux propos d'un galant (M. Efimoff). 
On va célébrer les noces et tout lè monde est rassemblé dans 
la ferme des parents. Une lampe éclaire la salle. Des chants, 
des danses, de la joie, mais teintée de mélancolie, peut-être 
d'un pressentiment; des coups de feu retentissent et les 
harnasies sautent par les fenêtres, bousculent les gens de la 
noce, éteignent la lampe; l'aimable brigand enlève la char
mante mariée, à la barbe du jeune époux. Elle est heureuse 
de ne pouvoir résister à cette violence, et, au troisième 
tableau, nous voyons le couple amoureux s'enfuir vers la 
montagne, vers le bonheur ... 

Ce qui m'a le plus séduit dans cette partition, c'est l'ha
bile utilisation du folklore, c'est la fraîcheur et l'invention 
de la mélodie. Les voix - dans la fosse d'orchestre - sont 
traitées avec un raffinement qu'on apprécie. L'instrumenta
tion est non moins curieuse; le reproche qu'on lui peut faire 
est d'être parfois un peu mince puis, tout à coup, un peu 
compacte. Mais le deuxième et le troisième tableaux tout 
entiers sont d'un équilibre parfait. Et puis l'originalité, le 
style de l'ouvrage font grandement honneur au musicien 
polonais. 

L'orchestre, dirigé avec son habituelle autorité par M. Phi
lippe Gaubert. les chœurs de M. Robert Siohan, la voix de 
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M. Rambaud, méritent tous les éloges. Mlle Simoni, dans le 
rôle de la fiancée, est délicieuse. La sûreté de sa technique, 
la grâce et l'intelligence de ses interprétations faisaient pré
voir qu'il suffirait de lui en donner l'occasion pour qu'elle 
prît place parmi le~ étoiles. C'est chose faite aujourd'hui. 
M. Efimoff i!St un des meilleurs parmi les jeunes danseurs. 
Quant à M. Serge Lifar, il montre dans le rôle du chef des 
brigands tout le brio, toute la fougue, toute la sauvage ardeur 
d'un bandit amoureux. La chorégraphie (qui est due à 
M. Serge Lifar) appelle quelques réserves, au moins pour le 
premier tableau, car elle ne semble point directement liée à 
la musique. Mlles Lapez, Dynalix, Kergrist, Chauviré, M. Fé
rouelle complètent une interprétation excellente et qui fait 
honneur à l'Académie de Danse. Les costumes de Mlle Loren
towicz sont d'une couleur et d'une variété charmantes. Les 
décors sont dus à la même artiste. Le premier m'a déçu 
autant que les deux autres m'ont plu. Ceci compense cela. 

§ 

Dans Paris-Soir du 29 avril, M. Paul Reboux invitait les 
musiciens français à « descendre dans la rue », pour y re
trouver l'inspiration populaire qui fit le succès des ouvrages 
demeurés au répertoire, et qui, créés il y a cinquante ans et 
plus, n'ont point été remplacés par des productions nou
velles. M. Reboux s'est demandé pourquoi, depuis quarante 
ans, aucune œuvre n'a pu 4: gagner le chemin des cœurs, 
gagner la gloire et s'imposer à la postérité ». Et il rend res
ponsables de cette carence les critiques musicaux : ceux-ci, 
c coupables d'avoir froidement, et même hostilement accueilli 
Faust et Carmen, se sont promis d'agir tout autrement à 
l'avenir et de ne. soutenir que les musiciens les plus résolu
ment innovateurs. Aussi ces messieurs ont-ils entrepris contre 
la mélodie une guerre sans merci. Dès qu'un morceau de 
chant commençait de plaire aux spectateurs, les critiques 
ont prononcé l'anathème. Dès qu'une phrase pouvait de
meurer dans la mémoire, les critiques l'ont taxée d'italia
nisme ... Ainsi les compositeurs intimidés se sont évertu 
pour n'être pas assassinés par la critique, à composer dt 
œuvres destinées uniquement à un maigre auditoire d'audi-



REVUE DÉ LA QUINZAINE 401 

teurs raffinés, des œuvres qui sont moins de la musique que 
des équations mêlées de dissonances, des œuvres dépourvues 
de toute ligne facile à suivre, de tout dessin équilibré et 
telles que lorsque l'exécutant a fini, on croit qu'il prélude 
encore ... La responsabilité des critiques musicaux est lourde. 
Et ils commencent à s'en apercevoir ... J'accuse les critiques 
musicaux de n'avoir donné leurs suffrages qu'à des œuvres 
obscures. Je les accuse d'avoir découragé le rythme, de 
n'avoir admis que des orchestrations où la petite flûte crie 
à l'improviste comme si on lui marchait sur le pied ... Par 
l'effet de cette musique-là, nos théâtres lyriques ont vu 
baisser leurs recettes, etc., etc.:.. Et encore : «L'école fran
çaise a perdu la glorieuse place mondiale qu'elle occupait. 
Ni Fauré, ni Ravel, ni Vincent d'Indy, ni Dukas, qui sont 
pourtant des maîtres, n'ont pu se défendre contre un Gra
nados, un Albeniz, un Falla, ou contre un Rimsky-Korsakow, 
un Strawinsy ... :. 
- J'avoue avoir éprouvé de la surprise en lisant cet article, 

puis un peu d'agacement. Ce n'est point parce que je suis 
orfèvre, mais parce que, tout orfèvre que je sois, j'aime 
avant tout la vérité et qu'il est pénible de voir répandre à 
plusieurs centaines de milliers d'exemplaires une accusation 
portée à la légère contre les critiques (ce n'aurait point 
grande importance), mais aussi contre la musique française 
contemporaine. Que les théâtres lyriques aient vu baisser 
leurs recettes, c'est incontestable. Mais dans le même temps 
et pour les mêmes causes, les théâtres de drame et de co
médie voyaient pareill_ement baisser les leurs. Ce ne sont 
pas les critiques musicaux qui ont inventé le music-hall et 
le cinéma, qui ont répandu par le monde les postes de 
radio. Ce ne sont pas les critiques musicaux qui ont déve
loppé parmi les jeunes gens l'amour immodéré de ce qu'on 
appelle abusivement le sport, c'est-à-dire les spectacles tout 
pareils aux jeux du cirque, une des plaies dont le monde 
ramain est mort. Quant à l'école française contemporaine, il 
suffit de lire les revues étrangères, de lire seulement les pro
grammes des émissions radiophoniques, pour voir qu'un 
Debussy, qu'un Dukas, qu'un d'Indy, qu'un Fauré, parmi les 
morts récents, qu'un Ravel, qu'un Roussel, qu'un Schmitt, 
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pour s'en tenir aux chefs de file vivants, occupent une place 
de premier rang; il suffit d'aller quelquefois au concert pour 
se persuader qu'un Hindemith, un Alban Berg, un Schoen
berg, un Malipiero, un Monpou - en d'autres termes que 
les musiciens contemporains d'Allemagne, d'Autriche, d'Italie 
ou d'Espagne - et plus encore que leurs rivaux français, 
ont ~ fait de la musique de théoriciens », de la musique « où 
les violons obéissent aux mouvements du chef d'orchestre, 
jamais aux mouvements du cœur ». Est-ce la critique ou le 
public des abonnés qui, à l'Opéra, siffla Namouna, à l'Opéra
Comique fit échec à Pelléas, au théâtre des Champs-Elysées 
voulut empêcher d'entendre le Sacre de Strawinsky - ce 
Strawinsky auquel l'école française «ne peut opposer un 
musicien qui la défende ». Mais alors comment se fait-il 
qu'à Bruxelles, au moment où j'écris, on acclame Albert 
Roussel et son .!Eneas, que partout dans le monde, à Boston 
comme à Prague (où le 3 mai, la radio consacrait à l'école 
française tout un programme réunissant les noms de Claude 
Delvincourt, Jean Rivier, Barraud, Poulenc, Ferroud, tandis 
que le même jour, à Munich, on exécutait la Sonate pour 
violoncelle et piano de Debussy, qu'à Bruxelles (émission 
flamande), toute une partie du concert était réservée à De
bussy), l'école française tienne incontestablement la pre
mière place, après les écoles nationales? Que chaque pa y 
fasse à sa propre musique la part la plus large dans se 
programmes, et que, de ce fait, on joue moins de Françai 
en Allemagne ou en Italie que d'Allemands et d'Italiens, rien 
n'est plus explicable et je dirai même plus légitime. Mais il 
me semble qu'un Ravel, un Roussel et un Schmitt, pour nous 
en tenir aux seuls contemporains, jouissent, en quelque pa. 
que ce soit, d'une noloriété égale à celle d'un Richard 
Strauss, d'un Schoenberg ou d'un Falla. 

Le grand malheur est que nous nous fassions, nous, Fra -
çais, les meilleurs agents de dénigrement de notre prop 
culture, en nous plaisant à rabaisser les artistes de ch 
nous au lieu de les exalter comme s'entendent si bien à 
faire tous les autres peuples. Nous souffrons de ce mal dep 
longtemps. Il n'a jamais paru plus grave. M. Vuillerm
rapportait le 30 avril dam Candide qu'il avait donné 
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m1ss1on du Comité des Fêtes de Paris parce que, ayant 
emandé quel était le budget réservé aux manifestations 
usicales dans les dites fêtes, on lui avait répondu : c Pas 

centime pour la musique!, Voilà où nous en sommes. 
s comités traitent la musique avec tant d'impertinente 
sinvolture que les musiciens - invités, Dieu sait pour
oi, à prendre place dans ces comités - doivent partir en 

aquant l€s portes. Mais sans doute là aussi estime-t-on que 
française est morte avec Gounod et Massenet. 

§ 

Voici qu'à Moulins, cependant, nous trouvons des gens 
li pensent tout différemment. Moulins possède depuis deux 

"ècles une Académie de Musique dont s'enorgueillit le Bour
nnais. On fête, du 10 mai au ter juin, ce double centenaire. 

n n'estime point à Moulins que la musique n'a que faire 
ans un programme de réjouissances, mais au contraire 

'elle peut servir de prétexte à de belles fêtes : et réunis-
t les noms de Marc-Antoine Charpentier, de Lully, de 

Campra, de Lalande, de Rameau, de Dauvergne à ceux 
·André Messager, de Vincent d'Indy, de M. Guy Ropartz, 

on joint le présent au passé et l'on donne une image exacte 
de cette continuité de l'école française. Cela ne se fait pas 
sans peine, on l'imagine, dans une ville qui n'offre point 
es ressources d'une grande capitale. Mais l'exemple n'en 

est que plus probant et la réalisation fait honneur à l'Aca
démie de Musique de Moulins et à l'animateur (comme on 
dit aujourd'hui) de ces fêtes commémoratives, M. Albert 

arrazin. 
Sans doute à Moulins croit-on que la musique « savante ') 

n'est point inaccessible au peuple. 
R1iNÉ DUMESNIL. 

BJRL[()TflÈQUES 

Pour une bibliothèque du sol. - Les récits de voyage 
sont presque aussi anciens que l'écriture elle-même. Sans 
parler des voyages d'Ulysse ni de l'Exode de la Bible, nous 
avons conservé, dans une traduction grecque, l'itinéraire du 
Carthaginois Hannon qui, cinq siècles avant notre ère, doubla 


