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Ce ne sont pas seulement des danses, qui sont en train de 
disparaître, et sans qu'on y prenne garde. Si on ne veut pas 
que - pour reprendre le mot de M. Maurice Martin du Gnrd 
- la nuit tombe et sans espoir que renaisse le jour, il con
vient de sauver beaucoup de .choses, dont les plus honnêtes 
gens n'ont cure. Et puis, ne pas s'attarder à faire des grâces 
sur un volcan, ne pas danser la danse du feu. 

GASTON PICARD. 

MUSIQUE 

Jllort ù'Ottor1no Respighi. - A propos d'Œdipe, de Salomé, des Hu
guenot.• et de Lucia di Lamme1·moor, à l'Opéra. 

Ottorino Respighi est mort à Rome le 18 avril. Il était né 
à Bologne le 9 juillet 1879 et l'on pouvait croire que de lon
gues années lui seraient encore données. Par sa double culture 
musicale, reçue en Russie près de Rimsky-Korsakow ct en 
Allemagne près de Max Bruch, Respighi avait greffé sur 
l'italianisme de son propre fonds des qualités très diverses, 
et dont l'épanouissement n'allait point sans surprendre beau
coup d'auditeurs. A Rimsky, certainement, il devait cette 
science de l'instrumentation qui donnait leur couleur écla
tante à ses compositions symphoniques : ses Pins de Rome, 
ses Fontaines de Rome, venant après Aretusa, ont été joués 
dans le monde entier et il n'est pour ainsi dire pas de se
maines que les postes de radiodiffusion ne les incrivent à 
leurs programmes. Il n'y a point ou presque point de musique 
qui soit plus jouée. Pourtant, est-ce là qu'il faut chercher 
le véritable Respighi? Je ne crois pas et ce me paraît bien 
plutôt dans ses ouvrages de musique de chambre, dans sa 
Sonate pour violon et piano, dans ses trois quatuors à corde. 
Les gx:andes compositions symphoniques n'ont pas cette ori
ginalité, et il est bien possible qu'elles doivent leur succès 
si prompt et si étendu à ce qu'elles ne sont pas exemptes de 
banalité. M. Florent Schmitt l'a très justement dit dans un 
article du Temps, publié lorsque fut donnée en 1929 la pre
mière audition des Fêtes romaines : le succès de ces poèmes 
symphoniques est hors de proportion avec leur mérite et c'est 
pourquoi les musiciens s'en irritent. ::\lais la faute en est-elle 
à l'auteur? Moins, certes, qu'aux chefs d'orchestre et au pu-
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blic, toujours portés aux concessions réciproques, trop enclins 
à se satisfaire d'ouvrages « de tout repos ~. Le cas de Res
pighi n'est pas sans analogie avec celui de Tchaïkowski, 
victime, en France, du trop facile et trop vif succès de sa 
Symphonie pathétique. L'avenir se charge de remettre toutes 
choses à leur plan véritable. Respighi n'est pas sans titres, 
et son nom ne sera certes pas oublié. Mais ce sera pour 
d'autres raisons que le succès des Pins, des Fontaines, des 
Fêtes de Rome, ou de Marie l'Egi!Ptienne, que l'Opél· a-Co
mique ne put imposer l'an de:.:nier au public français, et qui 
n'est qu'un oratorio d'expression tout extérieure, où l'habi
leté ne remplace pas cette flamme intérieure sans laquelle 
tonte musique est vaine et reste un jeu sans aucune chance de 
durée. 

§ 

Œdipe attire à l'Opéra une foule de spectateurs. Je sui:. 
allé réentendre à plusieurs reprises cette belle œuvre et j'ai 
vu, - surtout un samedi, où les places sont données à prix 
réduits, et où la tenue de soirée n'est point de rigueur - ur. 
public nombreux et recueilli, suivant passionnément le drame, 
écoutant avec ferveur la musique. D'interminables applaudis
sements rappelaient, à -chaque fin d'acte, les interprètes : le 
succès de M. Pernet, de Mlles Ferrer, Montfort, Courtin, de 
::0.1~1. Etcheverry et de Trévi est pareil à ce qu'il fut au soir 
de la répétition générale. L'exécution est toujours aussi re
marquable. A mieux connaître l'œuvre, elle m'a paru plu 
belle encore, plus digne d'être admirée, aimée; et je croi 
qu'elle s'imposera et - ce qui n'est point arrivé depui 
longtemps - qu'elle réussira à prendre an répertoire la plac" 
qu'elle doit garder, et cela malgré la contrainte que le s:.-"
tème des abonnements fait peser sur notre théâtre lyriqu 
La nécessité d'établir un roulement entre les ouvrages du rt

pertoire, afin de ne pas donnl'lr deux fois aux abonnés d_ 
quinzaine le même spectacle, est la cause la plus certaine d 
marasme actuel. Cette disposition funeste interrompt inexor -
blement le (;Ours des représentations à la sixième ou hu -
tième (huit quand intervient l'abonnement « classique:. d 
samedi] représ-entation des ouvrages. Et, ~r qu'ils puisse 
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doubler ce cap dangereux, il faut que le succès en soit tel 
que les abonnés ne considèrent plus comme un manque à la 
déférence qui leur est due, la réapparition à l'affiche d'une 
œuvre déjà entendue. Car il en est ainsi dans notre beau 
pays : les mêmes gens qui, au concert, supportent et exigent 
l'ingestio:I hebdomadaire des mêmes ouvrages symphoniques 
sempikrnellement rabâchés, se fâcheraient si on les priait 
d'écouter deux fois dans la saison le même ouvrage drama
tique (à moins qu'il ne s'agisse d'un drame è.e "'?gner, bien 
entendu). La conséquence de ceite absurdité est que l'ancien 
répertoire s'est usé petit à petit sans qu'aucune pièce nou
v'elle ait pris la place de celles qu'il aurait fallu remplacer. 

Or je crois qu'Œdipe, aussi bien par les qualités admi
rables de la partition (et du livret, car l'œuvre forme comme 
je l'ai dit un tout indissoluble), que par le mérite d'une inter
prétation hors de pair, conjure le mauvais sort. Tâche aussi 
difficile que de résoudre l'énigme de la Sphinge, mais dent 
1a réussite prouve bien que « l'homme est plus grand que le 
destin :) - l'homme qui fut capable de réaliser une œuvre 
aussi grande et noble que celle-ci. 

Autre succès : celui de la reprise de Salomé - ct celui-ci 
dû à l'exceptionnelle qualité de l'interprète, ~Ime Lily Djanel. 
Nous avions eu, à Vichy, quand elle tint le rôle sous la direc
tion de M. Richard Strauss, la révélation d'une Salomé qui 
devait prendre rang près d'une Mary Garden et d'une Emmy 
Destinn. Successivement l'auteur, MM. Szyfer et Ph. Gaubert 
ont conduit l'ouvrage; le succès de Mme Lily Djanel n'a fait 
que s'accentuer. Triomphe mérité : il semble impossible 
qu'une même artiste réunisse si parfaitement la puissance vo
cale de la cantatrice, le charme gracile de la danseuse et 
donne une interprétation du rôle aussi complète, aussi par
faite. M. de Trévi est un Hérode digne d'une telle partenaire. 

§ 

Les représentations italiennes de Lucia di Lammermoor 
(avec une interprétation qui réunit les noms de ~lme Vina 
Bovy, du ténor Diego Borgioli, de la Scala de .i\Iilan, de 
MM. Brownlee et Huberty, sous la baguette du maëstro Fer
nando Tanara, qui est excellente) ont rappelé que le vieil 
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ouvrage de Donizetti est maintenant centenaire, puisqu'il fut 
créé en 1835, à Naples. Trois scènes parisiennes, un peu plus 
tard, le donnèrent presque simultanément : l'Opéra, les Ita
liens et la Renaissance, sans en épuiser le succès. L'air de la 
<< folie » de Lucie fut bientôt aussi célèbre que les plus fameux 
du répertoire. 

Venant après le succès de Norma l'an dernier, le succès de 
cette reprise appelle quelques réflexions sur l'évolution du 
goût musical et sur le rôle du snobisme dans l'affaire. Encore 
que ces deux ouvrages ne me semblent point comparables 
(Bellini malgré la pauvreté de ses accompagnements me paraît 
un artiste d'une sincérité et d'une originalité incontestables, 
tandis que le « métier :1> de Donizetti n'est trop souvent que 
du c métier • ), la faveur qu'ils rencontrent actuellement 
marque-t-elle un retour du goût français au bel canto? Pareil
lement Les Hugueno.ts (eux aussi, servis par la belle voix de 
.1. Georges Thill dans le rôl~ de Raoul), retrouvent une jeu
nesse qui cependan_t n'enlève point les rides de la partition. 
Le temps n'est pas loin, pourtant, où le snobisme qui, aujour
d'hui, oblige les mélomanes à tomber en extase devant l'ut 
de poitrine du ténor et les vecalises de la soprano, les obli
geait à se gausser d'une musique trop séduisante à leur gré 
d'alors ... Ainsi va le monde. On ne s'en plaindrait point si 
l'expérience n'enseignait qu'il faut redouter les «terreurs 
blanches > après les « restaurations ». Si la musique est, 
comme on le dit, une religion, il est bon que le culte soit célé
bré dans une grande église, une cathédrale ouverte à tous, et 
point dans une série de petites chapelles, dont l'accès est 
réservé à des sectaires. 

RENÉ DUMESNIL. 

HISTOIRP. DE L'ART 

L'Histoire universelle des arts. L'art au moyen âge. - La peinture a 
xvn• siècle. - Les arts du métal. - Les primitifs italiens du xr• a 
xnr• siècle. - Benozzo Gozzoli. - La peinture espagnole. - Les sourc 
littéraire~ pour l'étude de l'art espagnol. - Berruguete. - L'art roum~ 
-Mémento. 

Depuis plusieurs années et de divers côtés on a voulu fair 
le point de nos connaissances artistiques, et ce ne sont . r 
les histoires générales de l'art qui manquent désormais. 


