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VINCENT D'INDY 

Sés attitudes, ses mouvements aussi bien que l'expres­
sion de son visage, et tout comme ses moindres .écrits, 
révélaient à première vue ses s.entiments et son caractère; 
le regard limpide de ses yeux clairs, bien abrités sous l'arc 
saillant des sourcils, le front vaste, obstiné, couronné de 
cheveux rejetés en arrière, les narines et les lèvres minces, 
la moustache relevée, une barbiche de mousquetaire, son 
masque et ses gestes, autant que ses paroles, traduisaient 
exactement les qualités dominantes de son esprit : l'ar­
deur, la franchise, l'autorité. Homme de volonté, sa ru­
desse héritée des ancêtres cévenols se tempérait souvent 
d'une douceur presque timide. Mais dès qu'il s'agissait de 
défendre ses idées, dès qu'il croyait menacé l'idéal pour 
lequel il eût tout sacrifié (hormis l'honneur), il fonçait 
sans plus rien connaître. A quatre-vingts ans il étonnait 
encore ses familiers par l'opiniâtre soin qu'il prenait ,de 
toutes choses, ne laissant à personne une part du fardeau 
qu'il entendait porter. Et ce qui, chez d'autres, eût semblé 
méfiance, demeurait, chez lui, simple et noble souci du 
devoir. On l'a souvent répété : il y avait en Vincent d'Indy 
un chevalier d'inébranlable foi, prêt à pourfendre l'infi­
dèle,- prêt aussi à se prodiguer en toutes circonstances. 
Il aimait la lutte. Il ne se demandait jamais avant d'en­
gager le comb~t si les chances étaient favorables, mais un 
seul désir l'animait : servir son art. Il l'avait défini stric­
tement; il s'était depuis longtemps imposé lui-même une 
règle et une discipline; ferme en ses principes et décidé 
dans ses résolutions, au milieu des variations opportunes 
d'un siècle sans convictions et sans doctrines, il demeurait 
solide et droit dans son armure, dédaigneux du présent et 
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confiant dans l'avenir. Le vieillissement de son corps sem­
blait n'avoir aucun effet sur la verdeur de son esprit. Il 
travailla jusqu'au jour de la mort, se donnant à son en­
seignement et à ses devoirs sans faiblir. La mort est venue 
le prendre soudain, lui épargnant la déchéance physique 
des longues agonies; mais elle ne l'a point surpris. Toute 
sa vie, ce croyant a mis en pratique le précepte si chrétien 
formulé, cependant, p.ar l'incroyant Littré : « Celui qui 
veut faire un emploi sérieux de la vie doit toujours agir 
comme s'il avait à vivre longuement, et se régler comme 
s'il devait mourir prochainement. » A l'âge où le repos 
semble si légitime, il composait ardemment, tout comme 
au temps de sa jeunesse - et ses dernières œuvres, loin 
de porter trace de fatigue, ont jailli vigoureuses et saines. 
Il a exerc.é sur son temps une influence profonde, autant 
par ses ouvrages que par son enseignement à la Schola et 
par le rayonnement de ses idées. Il fut un maitre. 

§ 

Par un caprice du sort, c'est à Paris, le 27 mars 1851, 
qu'est né ce rejeton d'une vieille famille ardéchoise. Il 
reçut les prénoms de Paul-Marie-Théodore-Vincent. S.a 
mère, la comtesse d'Indy, lui donna ses premières leçons 
de solfège et de clavier. Puis, lorsqu'il eut onze .ans, 
comme il se montrait fort attentif, il fut confié à Louis 
Diémer et à Marmontel. Son baccalauréat passé, il s'ins­
crivit à la Faculté de Droit, mais sans renoncer, .au con­
traire, à la musique; et Lavignac lui enseigna l'harmonie. 

La guerre survient: engagé volontaire au 1 05• bataillon 
de la garde nationale, il prend part à la défense de Paris. 
Après les convulsions de la Commune, il regagne pour 
quelques mois l'Ecole de Droit. Puis, obéissant à une vo· 
cation plus impérieuse, il entre dans la classe de César 
Franck an Conservatoire. En même temps, il débute aux 
Concerts Colonne comme deuxième timbalier; et ées mo· 
destes fonctions, oi1 sop. désir de s'instruire au milieu de 
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l'orchestre trouve un aliment, il les conserve jusqu'en 
1875, tandis que Franck l'initie non seulement à la tech· 
nique de l'orgue, mais aussi au contrepoint, à la fugue et 
à la composition. 

D'Indy fut beaucoup plus que l'élève de Frank : dis~ 
ciple du maitre wallon, il acquit auprès de lui ces choses 
qui, d'ordinaire, ne sont point matière d'enseignement et 
que lui-même, plus tard, voudra transmettre à son tour 
aux jeunes musiciens de la Schola. Et c'est en cela, bien 
plus encore que dans le « cyclisme '> et les théories que 
nous examinerons tout à l'heure, que le passage de Vin­
cent d'Indy chez Franck importe. 

Dès ce temps, il subit non moins profondément l'attrait 
exercé par Wagner sur l'élite de sa génération. Lorsque, 
en 1875, Vincent d'Indy est nommé organiste de Saint­
Leu et chef des chœurs de l' Associatip;n artistique des 
Concerts Colonne, son ami Henri Duparc l'a déjà initié 
aux mystères wagnériens. Mais s'il estime que la musique 
française peut trouver profit à s'assimiler la technique 
wagnérienne, s'il pense qu'elle ne doit point refuser tous 
ces moyens d'expression nouveaux, il n'entend pas re­
nier, pour cela, la tradition nationale. Il constate avec 
peine que notre musique, au lendemain de la guerre, se 
trouve en situation fâcheuse. Malgré les efforts de Pas­
deloup et d'Edoua\d Colonne, c'est le théâtre - et le 
pire, - qui, seul, attire et les compositeurs et le public. 
Hors de la scène, il n'est point de salut. Les meilleurs sont 
découragés, et beaucoup croient, avec Edouard Lalo, que 
les symphonies ne sont décidément pas faites pour être 
entendues. Quant à la musique de chambre, autant dire, 
alors, qu'elle est morte. Eh bien, cette princesse en lé­
thargie, il faut la réveiller; il faut entreprendre de redori­
ner à l'art français sa dignité compromise par les fabri­
cants de pièces. Et, avec son maître Franck, avec Saint­
Saëns, avec Fauré, Lalo, Castillon, HenriDuparcetRomain 
~ussine, Vincent d'Indy fonde la Société Nationale de Mu~ 
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sique, en 1871~ et lJJi donne pour programme et pour de­
vise « ars gallica ». 

En 1873, il fait un premier voyage en Allemagne. Il voit 
Liszt à Weimar. Puis, à l'occasi?n d'aut.ces voyages, il en­
tre en relations avec Brahms et Wagner. En 1876, il as­
siste .aux premières représentations de L'Anneau du Nibe­
lung. Sa connaissance de l'Allemagne n'est point super­
ficielle : il en pénètre, au contraire, l'esprit et, si l'on peut 
dire, le cœur. Il lit les poètes, passe dans la société de 
'i'>chl\\ey de longues heures méditatives. Ce commerce pro­
longé avec l'auteur de Wallenstein lui inspire, dès 1874, 
une ouverture des Piccolomini (exécutée aux Concert 
Pasdeloup, et qui, jointe à deux autres épisodes sympho­
niques, formera en 1881 la trilogie de Wallenstein). 
Uh~and lui fournit La Forêt enchantée, ballade-sym­
phonie, puis Schiller encore une de ses œuvres capitales, 
dont la composition le retint de 1879 à 1883, Le Chant de 
la Cloche, légende dramatique. Cette vaste fresque sonore 
obtint le prix de la Ville de Paris en 1885 et fut donnée 
aux Concerts Lamoureux l'année suivante. Selon l'exem­
ple de Wagner et rle Berlioz, Vincent d'Indy avait lui­
même écrit le poème, qui suit de près le texte de Schiller : 

« Lorsque je travaille sur des paroles, avoue-t-il dans un 
article de la Revue Musicale (20 février 1896), j'en arrive 
fatalement, pour faire de la musique qui me paraisse bonne, à 
les changer, à les triturer, à les amalgamer. Dans ces condi­
tions, vous conviendrez qu'il est préférable que ce travail de 
compression et de passage au laminoir ait lieu sur des paroles 
miennes, à l'égard desquelles je n'ai aucun ménagement à 
garder.» 

Il demeura fidèle à cette théorie et composa lui-même 
les livrets de ses drames. Mais revenons au Chant de la 
Cloche : l'œuvre est divisée en sept parties : le Baptême, 
l'Amour, la Fête, Visions, l'Incendie, la Mort, Triomphe. 
Comme on le fit de la Damnation de Faust, on mit le 
Chant de la Cloche à la scène, à la Monnaie de Bruxelles 
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en 1909; mais il ne semble pas que l'ouvrage y puisse ga­
gner beaucoup, l'action n'étant nullement théâtrale. On 
y a souligné l'influence de Wagner; on s'est plu à relever 
les points de ressemblance avec les Maftres Chanteurs, 
par exemple, et on a trouvé chez l'envieux Dietrich de 
Bâle, doctoral et sot, un cousinage avec le fielleux greffier 
Beckmesser. Il se peut; mais il faut retenir ces lignes de 
M. Paul Dukas (1) : 

J'étais encore élève au Conservatoire quand Lamoureux 
donna la première audition du Chant de la Cloche. Mou im­
pression fut grande, et dès lors je regardai d'Indy comme un 
maître. L'éclat de l'œuvre nouvelle, sa maitrise, l'élévation de 
ses tendap.ces, en plein accord avec nos impulsions les plus 
généreuses, plaçaient d'emblée d'Indy à la tête de la jeune 
musique. Son Wallenstein, Sauge-fleurie (1884), la Forêt en­
chantée, l'avaient déjà montré épris de pittoresque expressif, 
de poésie légendaire et maître de plus d'un secret du mystère 
orchestral. Ses premières œuvres de musique de chambre 
avaient achevé de dessiner les traits de sa muse juvénile, dont 
J'essor romantique prenait son point d'appui sur l'ordre clas­
sique le plus ferme. Mais ce Chant de la Cloche - où la cri­
tique ne voulut entendre que l'écho des voix souveraines -
les éveillait avec tarit d'aisance, les mêlait à son timbre propre 
avec une vigueur telle qu'un témoin clairvoyant ne- pouvait 
se méprendre sur la puissante personnalité qui s'annonçait de 
la sorte et dont le caractère le plus frappant, dans la mollesse 
et l'indécision du style alors en faveur, s'imposait ainsi, sou­
dainement, par l'ardeur du parti pris contraire. 

Et en vèrité, cette cloche symbolique que chante d'Indy 
est bien comme une préfiguration de l'œuvre du maitre : 
les Dietrich de Bâle, « docteurs en droit romain, grands­
maîtres ès-arts :~> peuvent bien 

Affirmer devant tous, après mûr examen, 
Que cette cloche colossale 
Est mal construite, 

(1) Paul Dukas : Vincent d'Indy (Latinité, ~ars 1930). 
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point n'importe. Au quatre-vingtième anniversaire du 
maître, l'an dernier, nous l'entendîmes encore. Vincent 
d'Indy lui-même l'animait. Elle sonna clair et fort, car 
elle est coulée d'un métal qui n'a rien à craindre du 
temps. 

Je ne puis, ici, m'arrêter sur chacune des œuvres de 
Vincent d'Indy ni même les énumérer toutes : je me bor­
nerai donc à examiner les plus importantes. C'est, dans le 
domaine de la symphonie, en 1886, avec le numéro d'opus 
24, la Suite en ré, dans le style ancien (pour trompette, 
deux flfttes et archets), d'une couleur si fine et dont le 
menuet est une vraie pièce d'anthologie), et c'est, surtout, 
la même année, la Première Symphonie, sur un thème 
montagnard français, pour orchestre et piano (opus 25), 
que l'on appelle souvent «Symphonie cévenole». Elle est 
la plus populaire des œuvres de Vincent d'Indy, et l'une 
des pages capitales de la musique contemporaine. Nulle, 
en tous cas, ne nous apporte sur son auteur de témoi­
gnages plus directs, de confidences plus complètes, non 
point qu'il s'épanche ici en phrases lyriques et grandilo­
q.uentes, mais, au contraire, parce que le choix de~ thè­
mes, si simples, si expressifs, leur ·clair agenc,ement, les 
ornements polyphonique!\ de bon aloi dont il les pare 
sans les surcharger et qui leur vont si bien, l'ordonnance 
et l'harmonie classiques des proportions, tout dans cette 
œuvre directement inspirée du sol natal comme une chan­
son populaire, tout révèle les qualités d'esprit, les goftts et 
les aspirations de Vincent d'Indy. Le piano y tient un rôle 
essentiel, mais non point prépondérant. Son emploi mon­
tre un même souci d'équilibre et de mesure. Et qu~:tlle 
fraîcheur dans ce thème montagnard qui engendre les 
trois parties de la symphonie! 

Nous apercevons ici un des caractères essentiels de 
l'art de d'Indy : c'est au folklore qu'il demande l'inspi­
ration, c'est aux sources rafraîchissantes de l'art popu­
laire qu'il puise ses idées musicales. Mais cela ne veut pas 
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se contente de noter les airs recueillis sur la 
montagne ou dans la plaine : ce n'est point l'aspect exté­
rieur de cette musique que l'artiste reproduit, c'est sa 
substance même qu'il assimile. Il conservera pourtant à 
cette « matière musicale ) , marquée de sa propre person­
nalité, la liberté de ses rythmes, la hardiesse de ses lignes 
mélodiques, la souplesse de ses inflexions. Ainsi nous 
trouvons dans la Fantaisie pour orchestre et hautbois 
principal sur de vieux airs français, écrite en 1888, proche 
parente de la Symphonie cévenole et aussi réussie, une 
variété qui ne vient point seulement de l'aptitude du com­
positeur à user de toutes les ressources de l'orchestre, 
mais du choix même des thèmes et de leur convenance à 
exprimer ce qu'ils doivent nous dire. 

La Deuxieme Symphonie (en si bémol, opus 57) fut 
écrite en 1902 et donnée en 1904 en première audition 
chez Lamoureux. S'il fallait choisir une image parfaite 
de la forme cyclique, dans sa complication logique et or­
donnée, c'est, selon la remarque de M. Albert Roussel, la 
Seconde Symphonie de Vincent d'Indy que l'on prendrait. 
La chaîne qui relie les uns aux ,autres les élémen.ts qui la 
composent est aussi souple que forte. La liberté ryth­
mique est extrême : comme dans le finale de la Sym­
phonie c.évenole, les thèmes passent par des mesures dif­
férentes, subissent des altérations qui les dénaturent sans 
qu'ils cessent d'être reconnaissables, obéissent à « une 
volonté lucide » pour s'acheminer, eux aussi, vers un 
finale qui est « un des sommets de la musique sympho­
nique et que rehausse encore une rutilante orchestra­
tration ». N'et\t-il écrit que ces deux symphonies, Vincent 
d'Indy resterait au premier rang de l'école française. 

Jour d'été à la montagne est un triptyque pour orches­
tre: L'Aurore et le Soir, plus brefs, y encadrent le motif 
central, le Jour. Ici encore nous retrouvons le folklore du 
Vivarais librement interprété ; des bourrées, des cha!its, 
toute la saine vigueur du terroir -:- et puis, au .soir tom-

4 
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bant l'admirable et pure cantilène grégorienne, qui monte 
vers le ciel, avec la fumée bleue des chaumières. Cette mu­
sique - comme l'a montré M. G.-M. Witkowski - est 
conçue selon les principes de la tradition classique et rap­
pelle la Symphonie de Franck. Son plan n'est pas sans 
analogie avec celui de la Pastorale; mais elle suggère et 
ne décrit point. 

La Troisième Symphonie, de Bello Gallico, fut écrite 
pendant la guer-::e. Plus dépouillée, elle porte la marque 
des préoccupations du moment; puis vinrent le Poème 
des rivages (1921 ), Diptyque méditen;anéen (1927), Con­
cert pour piano, flûte, violoncelle et orchestre (1927). Et à 
ces œuvres symphoniques, il faudrait ajouter la musique 
de scène pour l{aradec d'André Alexandre (1890), pour 
Médée (de Mendès, 1898) , qui revivra bien quelque jour 
au concert ... 

L'œuvre de musique de chambre de Vincent d'Indy 
n 'est pas moins importante. Un Quatuor pour piano et 
archets (en la mineur, opus 7), date de 1878, et fut re­
manié e1:1 1888. Le Premier Quatuor à cordes, en rê mi­
neur, opus 35, fut écrit en 1890; le Deuxième, en mi ma­
jeur, opus 45, vingt-sept ans plus tard. Tous deux s.ont 
d'une architechge r igoureusement cyclique. Peut-être est­
ce la raison qui en rend l'exécution si rare? Mais, en dépit 
de leur austérité, méritent-ils donc tant que cela l'exil oü 
les tiennent les quartettistes? Le troisième, écrit en 1929, 
porte le numéro d'opus 96. Il est en ré bémol, et sa forme, 
beaucoup plus libre, son extraordinaire allant, lui ont 
valu, dès sa première audition à la Société Nationale, un 
succès qui ne s'est point démenti (2). 

Un Trio en si bémol pour piano, clarinette et violon­
celle (opus 29, 1887), un Trio en forme de suite pour 
piano, violon et violoncelle (opus 98, 1929), montrent, à 

(2) Cf. l '..:rtlc l~ d~ M. G. Sanw.zeuilh sbr /.a iniisiqùé <le chambre de 
V. d 'I ndy (L.atini té, m a rs 1930). 
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quarante ans de distance, même verve et pareille élé­
gance d'écriture. Et puis, une Sonate pour violoncelle et 
piano (1925), une suite (Chansons et Danses) pour ins­
truments à vent, (1898), un Quintette (1924) pour piano 
et archets, un Sextuor pour cordes (1927) témoignent de 
la jeunes~e que Vincent d'Indy. conserva jusqu'à la fin de 
sa vie. C'est une sémblable unité dans la diversité que 
nous offre son œuvre pianistique : le Poème des Mon­
tagnes (1880, dédié à Chabrier), les Tableaux de Voyage 
(treize croquis musicaux, rapportés de courses dans le 
Tyrol, en 1889), la Sonate en mi (opus 67, 1907), Thème 
varié, Fugue et Chanson (opus 85, 1925); puis des œuvres 
moins développées ou moins profondes : Helvetia, qui 
résume en trois valses trois aspects caractéristiques de la 
Suisse; Schumanniana, trois courtes pièces en hommage 
au musicien dés Novelletten ; et puis encore Nocturne, 
Promenade, Menuet... 

Les œuvres religieuses de Vincent d'Indy s'opposent 
naturellement au sensualisme que condamne le maître 
de la Schola : aussi bien dans ses motets que dans ses 
Noces d'01· du Sacerdoce (1898), dans ses Cantiques pour 
le temps de la Pentecôte (1921), il s'inspire de la tradition 
grégorienne, mais retrempée, elle aussi, à la source vive 
de la musique populaire. 

Ce même esprit, aussi loin du pastiche que de l'.aca~ 

démisme, anime ses chœurs ·profanes, ses Chansons du 
Vivarais ou sa Chanson des Aventuriers de la Mer (1870), 
sa Chevauchée du Cid (1879), son Clair de Lune (1881), 

_Sur 1~ Mer (1888), l'Art et le Peuple, l'Ode à Valence .. , 

§ 

Il avait subi trop profondément ,l'influence de Wagnet 
pour délaisser le théâtre au profit de la musique pure, 
et ce fut un bienfait. Car la musique dramatique fran­
çaise doit ainsi à Vincent d'Indy quelques-unes des œu-
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vres les plus significatives de ce temps. En fait, il a traité 
tous les genres, opéra bouffe, ballet, drame lyrique, lé­
gende sacrée. 

En 1882, il débute à l'Opéra-Comique avec Attendez­
moi sous l'Orme, un acte qui n'est point un chef-d'œuvre, 
mais qui obtient un succès fort~ honorable et atteint la 
vingtième représentation; en 1927 la Petite Scène monte 
Le Rêve de Cinyras, opéra bouffe sur un livret de M. X. de 
Courville et tout plein d'allusions parodiques, mais cons­
truit avec une habileté et une sûreté toutes pareilles à 
celles des grands ouvrages. Entre ces deux partitions lé­
gères s'inscrivent Le Chant de la Cloche (Paris, 1886, 
Bruxelles, 1909), Fervaal (la Monnaie, 1897, Opéra-Comi­
que, 1898); Istar (Concerts Lamoureux; 1896, puis au 
théâtre du Châtelet, 1912, pour les représentations de 
ballets données sous la direction de M. Jacques Rouché; 
repris à l'Opéra en 1924) ; L'Etranger (Bruxelles et Paris, 
1903); La Légende de Saint-Christophe (Opéra, 1921). 

La courbe que l'on pourrait tracer pour définir l'.évolu- , 
tion de Vincent d'Indy, musicien dramatique, ne serait 
pas sans analogies avec celle qui représenterait l'évolu­
tion de Wagner. D'œuvre en œuvre, l'art du compositeur 
devient plus personnel et son esthétique, dépouillant l'ac­
cessoire et l'accidentel, devient plus profondément, plus 
largement humaine. Chacun de ses drames est un sym­
bole : Ge que nous avons dit à propos du Chant de la 
Cloche peut être répété pour chacun d'eux. Fervaal est un 
Parsifal celtique, et malgré la mythologie druidique ré­
pandant ses brumes sm· l'action, l'idée essentielle du 
drame est bien la même que chez Wagner. Fervaal doit 
résister à l'amoureuse Guilhen, princesse sarrazine qui 
l'a sauvé quand il allait périr sous les coups de l'ennemi. 
Le druide Arfagard l'instruit du danger : s'il succombe 
a'tlX charmes de l'étrangère, c'en est fait de son pays; la 
pureté du héros est le gage du salut. Mais, ici, l'amour 
l'emporte sur le culte du devoir : Fervaal tue Arfagard. Il 
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meurt à son tour, gardant sa foi dans les 
patrie, que d'autres sauront libérer. 

Istar fut d'abord conçu sous la forme de 
phoniques; mais la partition se prêtait 
chorégraphie, et la légende chaldéenne · 
compositeur fournissait au maître de 
sujet. Pour retrouver le Fils de la Vie, 
(et qui est l'Astarté des Phéniciens) doit 
portes. A chacune d'elles, il lui faut 
joyaux et ses voiles. Nue, enfin, elle 
muable et, purifiée aux sources de la Vie, 
jeune amant. 

L'Etranger, écrivait Debussy à son retour 
« est ce que les personnes dogmatiques 
hautaine et pure manifestation d'art. A 
c'est mieux que cela : c'est la libération de 
tainement pures et hautaines, mais qui 
canisme d'acier le froid , le bleu, le fin et le 
avoir marqué cet affranchissement, (qui 
leurs, un reniement, loin de là), Debussy 
l'Etranger : « un héros chrétien qui se 
ment à cette lignée de martyrs qui 
terre une mission de charité imposée par Di 
ger est donc le fidèle serviteur. que le Maître 
par l'amour de la femme, et dont le cœur 
la mort seule pourra racheter. Venu 
d'une côte sauvage, l'Etranger aime 
pour lui, se détourne de son fiancé, un 
tageux et sot. Mais dès qu'il a fait à la j 
son amour, l'Etranger doit partir. Vita 1 
la mer en furie et meurt avec lui dans la 
qu'un pêcheur récite le De Profundis ... 

Libre, concluait Debussy, celui qui 
dables symboles dans cette action. J'aime à 
m!lllité que Vipcent d'Indy n'a revêtue de 
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meurt à son tour, gardant sa foi dans les destinées d~ la 
patrie, que d'autres sauront libérer. 

Istar fut d'abord conçu sous la forme de variations sym­
phoniques; mais la partition se prêtait aisément à la 
chorégraphie, et la legende chaldéenne interprétée par le 
compositeur fournissait au maître de ballet un excellent 
sujet. Pour retrouver le Fils de lâ Vie, Istar, fille de Sin, 
(et qui est l'Astarté des Phéniciens) doit franchir sept 
portes. A chacune d'elles, il lui faut abandonner ses 
joyaux et ses voiles. Nue, enfin, elle entre au pays im­
muable et, purifiée aux sources de la Vie, elle délivre son 
jeune amant. 

L'Etranger, écrivait Debussy à son retour de Bruxelles, 
« est ce que les personnes dogmatiques appellent une 
hautaine et pure manifestation d'art. A mon ~umble avis, 
c'est mieux que cela : c'est la libération de formules cer­
tainement pures et hautaines, mais qui avaient d'un mé­
canisme d'acier le froid, le bleu, le fin et le dur. » Et après 
avoir marqué cet affranchissement, (qui n'est point, d'ail­
leurs, un reniement, loin de là), Debussy définissait ainsi 
l'Etranger : « un héros chrétien qui se rattache directe­
ment à cette lignée de martyrs qui accomplissaient sur 

une mission de charité imposée par Dieu. » L'Etran­
est donc le fidèle serviteur que le Maître a voulu tenter 
l'amour de la femme, et dont le cœur a faibli, et que 

mort seule pourra racheter. Venu parmi les pêcheurs 
côte sauvage, l'Etranger aime bientôt Vita, qui, 

lui, se détourne de son fiancé, un douanier avan­
et sot. Mais dès qu'il a fait à la jeune fille l'aveu de 

amour, l'Etranger doit partir. Vita l'accompagne sur 
mer en furie et meurt avec lui dans la tempête, tandis 

u'un pêcheur récite le De Profundis ... 

Libre, concluait Debussy, celui qui cherchera d'inson· 
symboles dans cette action. J'aime à y voir une hu­
que Vipcent d'Indy n'a revêtue de symbole que pour 
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rendre plus profond cet éternel divorce entre la , beauté e.t 
la, vulgarité des foules. 

Une page de la Légende Dorée inspira les trois actes de 1 

1 

Saint Christophe. Trois actes, de chacun trois scènes : un 
triptyque où le volet de gauche représente Auferus au 
service de la Volupté, puis du Roi de l'Or, puis de Sa­
tan; où le panneau du centre le fait voir en quête de ce 
Dieu que lui a révélé la Croix, puis le trouvant, puis por­
tant sur ses épaules de bon géant le Sauveur du Monde; 
alors Auferus devenu Christophe va sou~rir pour sa foi; 
aussi le volet de droite nous le montre-t-il attendant le 
martyre, emprisonné près de la Dame de Volupté, résis­
tant aux tentations, et, supplicié, baptisant de son sang la 
femme impure enfin touchée de la grâce, - tel est, en 
quelques mots, le sujet de la Légende. Un récitant, placé 
devant le rideau, vient entre chaque acte annoncer les 
scènes. On a fait à la partition le reproche d'utiliser tous 
les styles, depuis le grégorien jusqu'au wagnérien et au 
franckiste. On y trouve pourtant assez de Vincent d'Indy 
(et du meilleur, comme en cette Questc de Dieu, qui sert 
de prélude à l'acte central) pour que ces disparates ne 
gênent guère. 

Il y a fort loin de celte Légende aux drames lyriques 
ordinaires et plus encore aux anciens opéras du réper­
toire. C'est que l'œuvre de Vincent d'Indy tout entier, et 
quelque genre que le compositeur aborde, semble une dé­
monstration de cette phrase de son Cours de composition: 
« L:art musica l, plus peut-être que tous les autres, reste 
intérieur, comme la foi dont il est l'émanation : il ne 
connaît pas d'autre but que l'enseignement des vérités 
éternelles. » 

Vérités éternelles les symboles inclus dans le Chant 
de la Cloche, dans Fervaal, dans l'Etranger, d.ans Istar et 
dans Saint Christophe ; vérités exprimées dans une langue 
musicale digne de leur élévation. On peut n'aimer point 

ce~ œuvres; il est 
blesse et de contester leur 
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(3) Vincent d'Indy : Richard 
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ces œuvres; il est impossible de nier leur tenue, leur no­
blesse et de contester leur grandeur. 

Quant à la fo!'me, on note, bit!n entendu, d'apprécia­
bles différences entre celle de chaque ouvrage. Mais on a 
trop parlé du wagnérisme de Vincent d'Indy. Que d'Indy 
ait fait sien le procéqé du leitmotiv et qu'il ait été par­
tisan résolu de la mélodie continue, que M. P. de Bréville 
et H. Gauthier-Villars dans leur Etude thématique de 
Fervaal aient pu écrire, .::t propos de ce drame, comme ils 
l'eussent écrit à propos de l'Anneau ou de Tristan : « la 
musique suit pas à pas les paroles, fait corps avec l'ac­
tion, s'identifie avec les sentiments exprimés, se modifie 
avec eux sans cesse ; de telle sorte que l'affabulation et le 
développement musical forment un tout indivisible » -

rien n'est plus vrai. Mais ce qui cesse d'être exact, c'est 
de voir en Vincent d'Indy une sorte d'épigone de W .agner, 
et rien de plus. Les moyens employés peuvent lui venir 
de Wagner ou de Franck; une chose essentielle ;reste 
bien à lui, et celle-ci est spécifiquement française : l'ins­
piration, le choix des thèmes, la clarté de leur agen­
cement, la concision même des développements. Et" cela 
établit un lien tout aussi sûr entre les classiques de 
notre terroir et le compositeur de Fervaal et de L'Etran­
ger. Dans un petit volume publié il y .a quelques mois (3) , 

Vincent d'Indy a m ontré, en termes excellents, ce que la 
musique française devai.t à Wagner et défini les limites de 
l'influence du maître de Bayreuth sur les compositeurs 
français : 

Cette influence - con~rairement à ce qu'ont dit certains 
impuissants, incapables d'en profiter -fut éminemment bien­
faisante pour le groupe de producteurs qu'on pourrait ap­
peler la g~némtion d'entre deux guerres, car c'e~t cette in­
fluence qui d~blaya la route devant la jeune musique de 
cbambre française, c'e~t cette influence qui, non contente 

(3) Vincent d'Indy : Richard Wagner, Delagrave, 1930. 
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d'agir sur la matière harmonique et sur le langage milsieal, ' 
suggéra à nos compositeurs d'aller recueillir dans l'œuvre 
beethovenien toutes les tentatives . nouvelles amorcées par 
l'auteur de la Messe en ré, tentatives dont Wagner avait lar­
gement profité dans sa conception du drame 'musical; c'est 
grâce à cette influence, enfin, que la jeune phalange de nos 
écrivains de musique de chambre osa s'élever jusqu'aux som­
mets de la symphonie avec on sans titre : Symphonie pure, 
ou Poème symphonique. 

Et dans le chapitre suivant, qu'il intitule : « Trente ans 
de progrès dû à l'essor wagnérien en France ~, l'auteur, 
examinant une vingtaine des œuvres dramatiques les plus 
importantes, produites entre les deux guerres, montre 
que les auteurs de Sigurd, de Pelléas, ceux de Gwendoline, 
Le Rêve, Bérénice, Guercœur, Fer vaal, L'Etranger, Saint 
Christophe, Louise, Le Roi Arthus, Ariane et Barbe-bleue, 
Eros vainqueur, Le Pays, - tous les musiciens de ce 
temps, Reyer, Chabrier, A. Bruneau, A. Magnard, d'Indy, 
G.Charpentier, E. Chausson, Claude Debussy, Paul Dukas, 
P. de Bréville, Guy Ropartz, ont fait usage des motifs 
conducteurs et employé la mélodie continue. Même Vin­
cent d'Indy s'amuse à prouver (ce qui n'est point un 
paradoxe autant qu'on le pourrait croire) que c'est «à 
l'influence wagnérienne qu'est due toute la solidité de la 
bâtisse Pelléas et Mélisande, œuvre qui, faute d'être .ap­
puyée par un sûr enchaînement tonal, aurait risqué de 
s'effondrer sans espoir de réédification. Le remède contre 
ce danger d'instabilité, Debussy n'hésita pas à aller le 
chercher dans l'officine des trouvailles wagnériennes et ce 
fut le vieux leitmotiv qui, ·en dépit de ses cinquante ans 
d'existence, vint généreusement le lui fournir. :. Et d'Indy 
énumère les dix principaux éléments thématiques de Pel­
léas. Et il loue l'auteur des Noctur:nes et de L'Après-midi 
d'un Faune d'avoir conservé l'esprit latin, tout en utili­
sant les procédés d'origine germanique - comme tout à 
l'heure nous avons vu Debussy louer l'auteur de L'Etran-

La floraison de 
entre 1870 et 1910, 
symphoniques de 
Duparc, de Chausson, 
de Witkowski, etc., 
sont, plus ou 
achevé de ces édifices 
ré mineur de Franck 
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ger d'avoir conservé le sentiment de la logique et de la 
proportion, de la clarté, de l'ordre et de la mesure- tout 
en utilisant le leitmotiv. 

§ 

Cette digression nous a montré d'Indy sous l'aspect du 
dialecticien et dÛ polémiste. A vrai dire, toutes ces formes 
de son talent sont bien inséparables, et nous retrouverons 
plus loin le terrible batailleur à propos de la grande que­
relle du wagnérisme qui éclata pendant la guerre. Mais 
finissons d'examiner ses théories musicales auparavant. 

Nous avons déjà maintes fois rencontré au cours de cet 
article le mot cyclisme, pi-is souvent comme synonyme de 
franckisme. Qu'est-ce donc? D'Indy lui-même, dans son 
Wagner, définit le mot succinctement, en même temps 
qu'il indique l'origine de la chose : 

Ce que l'on a nommé la forme cyclique, écrit-il, laquelle 
consiste à faire d'un thème bien choisi l'aliment de tous les 
morceaux qui forment l'ensemble d'une œuvre,.. avait déjà été 
tenté en Allemagne. Liszt, en 1849, .Schumann, en 1850, 
avaient .usé de ce procédé sans beaucoup d'adresse et avaient 
même été devancés en 1841 par un jeune homme de dix-neuf 
ans, César-Auguste Franck, qui devait, trente ans plus tard, 
devenir le chef incontesté de notre école française. 

La floraison de musique de chambre, éclose en France 
entre 1870 et 1910, les Symphonies et tous les poèmes 
symphoniques de Franck, de Lalo, de Saint-Saëns, de 
Duparc, de Chausson, de Ropartz, de Magnard, de Dukas, 
de Witkowski, etc., se rattachent au groupe franckiste et 
sont, plus ou moins, d'architecture cyclique. Le type 
achevé de ce~ édifices sonores demeure la Symphonie en 
ré mineur de Franck ou encore la Deuxième Symphonie 
(en si bémol mineur) de Vincent d'Indy. Dans ses Qua­
torzième et Quinzième Quatuors (opus 131 et 132) Beetho­
ven avait fait très nettement usage de la forme cyclique. 
Ces œuvres appartien:o.ent apx derniE:f!! Q:l.Qments de sa 
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vie et nul ne peut dire s'il aurait érigé cette forme de 
développement en système comme le firent, un demi-siècle 
plus tard, Franck et ses élèves, mais le germe est là. 

Le cyclisme, on en a fait un épouvantail, comme du 
formalisme de d'Indy. Mais, remarque M. Guy Ropartz, 
il suffit de se penche~ un instant sur cette musique pour 
en saisir, sous une apparente réserve, toute la sensibilité 
frémissante : 

Le cyclisme, ce n'est qu'une forme, et qui, comme toqtes les 
formes, ne vaut qu'en proportion de la qualité dC la musique 
qui y fut coulée. Si cette forme· convient à tel producteur, 
allez-vous lui interdire d'en user? Il ne serait pas plus ridi­
cule de proscrire, par exemple, l'emploi de telle tonalité (4). 

Tous les moyens sont bons, en somme, et tous les pro­
cédés, à condition de r.'être regardés que comme des 
moyens et de ne devenir jamais des buts. Cette maxime 
était chère à Vincent d'Indy. 

On lui a fait grief, avec plus de raison, semble-t-il, de 
ce qu'il bannit-de sa maison l'enseignement de l'harmonie, 
et de ce que, rue Saint-Jacques, il n'y eut que des cla&ses 
de contrepoint, de fugue et de composition, tout cornille 
au temps des vieux maîtres. Dans La Musique retrouvée, 
M. Louis Laloy, qui fut à la Schola le condisciple de 
M. Paul Le Flem (aujourd'hui titulaire de la classe de 
contrepoint), conte cette anecdote : 

Le contrepoi!lt devait I~ous suffire comme aux musiciens 
du moyen âge. C'est M. Vincent d'Indy qu'il faut rendre res­
ponsable, je crois, de ce parti pris d'archaïsme, dont on trouve 
maintes preuves dans son Cours de Composition, aujourd'hui 
publié. L'étude du passé est utile, et même indispensable pour 
faire comprendre l'état actuel, mais à condition qu'on suive 
le cours du temps sans s'arrêter en route. Faute de s~être exer­
cés à l'harmonie, tous les musiciens sortis de la Sohola, même 
ceux qui se sont fait un nom, souffrent d'une gaqcherie carac­
téristique dans l'enchaînement des Bccord!j et l:t mo!lulAtion. 

(4) Latinité, mars lt3t. 
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15) Louis Laloy : L a Mus 
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Mon ami (iallardo, estimant avec raison que quelques notions 
sur les cadences et les marches d'harmoJiie assoupliraient 
mon écriture dans le contrepoint, m'a prêt~ alors le traité de 
Reber et les notes additionnelles de Th. Dubois qui me furent 
d'un grand secqurs. Nops savio!IS que c'étaient des livres 
interdits, et je me souviens de ses précautions amusées en les 
tirant pour moi de sa serviette, un soir que nous dînions en­
semble au restaurant Foyot (5). 

Pourtant, il y a bien de l'exagération (pour ne pas dire 
plus) dans les reproches a priori que l'on adresse si sou­
vent aux anciens élèves de la Schola, et que l'on retrouve 
comme des clichés sous la plume de certains critiques. 
Mais rien n'est durable autant qu'une légende. 

§ 

La Schola Cantorum fut fondée le 6 juin 1894 par 
Charles Bordes, maître de chapelle de Saint-Gervais, 
Alexandre Guilmant, élève de Franck et organiste de la 
Trinité, et Vincent d'Indy. On a conté cent fois l'histoire 
de cette fondation, dit le rôle que tinrent chacun des 
trois directeurs, célébré leur abnégation et leur foi. Mais il 
faut insister sur l'esprit même de leur œuvre et citer ce 
passage du discours prononcé p~r Alexandre Guilmant à 
la séance d'ouverture de la Schola , instnllée d'abord rue 

Stanislas : 

On a trop élevé la jeunesse artistique dans le souci du gain 
que doit lui fournir un jour l'exploitation de ses études sco­
laires. Pour lutter contre ces fâcheuses tendances, il faut 
créer chez la jeunesse un esprit de famille ... L'aristocratie de 
l'art ne peut exister que par le génie -et ne s'acquiert pas par 
des diplômes accumulés; aussi, à la Schola, nous serons plus 
préoccupés de donner à nos , élèves une éducation et une cul­
ture complètes que de les former à (les épreuves de concours. 
L'élève studitmx sortira de l'école avec u11 simpl,e certifient 
le constatant bon pour le service, tout simplement. De ce fait, 

15) Louis Laloy : La MI.!Sique retrouvée, p. 7ï (Plon). ,, 
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pas de concours, pas d'épreuves en loge, pas de délais cruels 
qui ne tolèrent pas de migraines et peuvent vous faire man­
quer une carrière pour la vie. Avec ce système nous pensons 
former des travailleurs modestes, mais sùrs, et non des or­
gueilleux et des fruits secs. Nous verrons si l'avenir nous 
donnera raison (6). 

En 1900, la Schola fut transférée rue Saint-Jacques, et 
à cette occasion Vincent d'Indy prononça, lors de la ren­
trée, un discours qui définissait Une Ecple répondant aux 
besoins modernes, et qui publié aux éditions de la Schola, 
souleva une sorte de tempête dans le monde des musi­
ciens. On voit assez que des termes mêmes dont usait 
Guilmant, ressortent d'amères critiques contre l'ensei­
gnement officiel du Conservatoire et les méthodes d'édu­
cation en usage faubourg Poissonnière. Mais vint un 
temps où l'antagonisme des deux maisons s'adoucit. Evi­
demment, l'esprit de la Schola demeura, perpétuant la 
doctrine, et, pourrait-on dire, la morale franckistes; mais 
on vit Vincent d'Indy accepter au Conservatoire la classe 
d'orchestre et de direction d'orchestre, et i·ue de Madrid 
comme rue Saint-Jacques, demeurer ferme en ses prin­
cipes, fidèle à ses amitiés, dévoué à son enseignement. 
Bordes mourut en 1910 et Guilmant l'année d'après. Pen­
dant vingt ans la Schola n'eùt plus qu'une seule tête ... 

La Schola a rendu d'éminents services. 
D'abord elle a perpétué la tradition de Franck, près du­

quel s'.étaient groupés de Castillon, P. de Bréville, Guy Ro­
partz, Duparc, Chausson et Vincent d'Indy lui-même pour 
trouver hors des classes officielles une direction spiri­
tuelle et un appui rnorai. Et puis, l'admission des élèves 
sans limite d'âge a permis à quelques-uns de ceux qui 
comptent aujourd'hui parmi les maîtres à leur tour, mais 
qui, venus trop tard à la musique n'auraient pu entrer 
au Conservatoire, d'acquérir le bagage sans lequel les vo-

(6) Cf. René de Castéra : Dix Années q'actiqll musicale nligieuse, 189Q• 
11100, ~dit. de la Schola. ·· 
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cations les plus impérieuses elles-mêmes ne mènent trop 
souvent qu'aux déboires les plus tristes. Et s'il fallait 
répondre au reproche de formalisme et d'étroitesse si 
souvent faits à la Schola, que trouverait-on de plus . pro­
bant que de lire la liste des anciens élèves, qui va d'Albert 
Roussel à Georges Auric, en passant par G.-M. Witkowski, 
Déodat' de Séverac, Gustave Samazeuilh, René de Castéra, 
Antoine Mariotte, L. Rohozinski, Marcel Labey, Gustave 
Bret, Paul Le Flem, J. Canteloube, Adolphe Piriou, Edgar 
Varèse, Guy de Lioncourt, Jean Poueigh, Roland-Manuel, 
sans oublier Erik Satie ... Quoi de plus divers? 

Mais si différents qu'ils soient, tous ont trouvé près 
d'un maître comme Vincent d'Indy l'exemple qu'il im­
porte le plus au jeune artiste de contempler : celui d'un 
homme qui place .avant toutes choses le respect de son 
art, pour qui la première des vertus est la conscience. 

A lire cette liste, d'ailleurs fort incomplète, une re­
marque s'impose à l'esprit : et c'est qu'on y trouve les 
noms des musiciens « r égionalistes » les plus marquants 
de notre époque. Auprès de Guy Ropartz et de Ladmirault 

. (voire de Jean Cras, qui fut élève de Duparc et par là se 
rattache .au groupe de la Schola), P. Le Flem, Adolphe 
Piriou ont c.élébré les Genets et le Pays de Komor, J. Can­
teloube a demandé au Que.rcy l'inspiration de son Mas, 
Déodat de Séverac au Lauraguais son Cœur du Moulin, 
G.-M. Witkowski a chanté son Lac de Paladru - comme 
d'Indy son Vivarais. Tous, auprès de lui, ont appris à 
tirer du terroir la substance de leurs chants. 

§ 

Dans le très bel article qu'il écrivit au soir de la mort 
de son maître, M. Paul Le Flem a marqué dans les meil­
leurs termes l'unité surprenante de cette vie si diverse, 
en apparence, et occupée de tant d'objets : 

Chez Vincent d'Indy, la vie, les idées, la musique s'unis-
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saient étroitement. C'est risquer de le mal comprendre que de 
les séparer. D'Indy était d'abord un croyant, et cette foi lui 
a inspiré des œuvres qui prennent parfois le caractère d'une 
apologétique. Mysticisme qui lui rendit cher l'art religieux, 
l'amena à illustrer la plupart de ses ouvrages de chants em­
pruntés à la liturgie médiévale, et à aimer ce moyen âge dans ' 
lequel il admirait l'anonymat de l'effort et la persévérance de 
la volonté. Il se passionna poùr la Renaissance qu'il défendit 
avec fougue, pour Lully, pour Rameau, en qui il retrouvait le 
type du musicien français. Mais quoique profondément at­
taché aux traditions de son pays, d'Indy ne se laissa pas 
arrêter par les frontières. Bach, Beethoven et Wagner n'ont 
pas trouvé de plus zélés e:r.égètes. Il avait le culte des grands 
noms de la musique. Mais dans son enseignement lumineux 
ct précis, ce traditionaliste ne propose pas de reprendre ce 
que les autres ont fait (7). 

C'est qu'il croit que l'art est toujours en état de devenir 
et qu'il lui faut s'orienter vers des destinées nouvelles. 

Mais quel moyen meilleur de préparer les jeunes géné­
rations que de leur montrer l'exemple des aînés, de leur 
faire comprendre et aimer les maîtres? D'Indy a travaillé 
de toutes ses forces à rendre la vie aux chefs-d'œuvre 
oubliés. Avec Saint~Saëns, MM. Paul Dukas, Maurice Em­
manuel, Charles Malherbe, il a entreptis la grande édition 
des œuvres de Rame.au, en cours de publication; il a tiré 
de la poussière l'Orfeo et le Couronnement de Poppée de 
Monteverdi, les Eléments, de Destouches, les Bayadères, 
de Catel, toute une quantité de musique ancienne. Outre 
son Cours de Composition (écrit en collaboration avec 
Auguste Sérieyx), Vincent d'Indy a publié des monogra­
phies sur César Franck, sur Beethoven et sur Wagner. 
Mais ce n'est point seulement par la plume, c'est .au pu­
pitre du chef d'orchestre qu'il a servi les maîtres préférés, 
organisant d'innombrables concerts à Paris, en province 
et dans les principales villes de Belgique, de Hollande et 
d'Espagne. 

(7) Paul I. e F !Rm : V incent d'Indy. Corhœdio , 4 d écembre 19:11. 
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(8) Cf. Drbnss y, pnr L éon Vallas 
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Ce traditionaliste ne répugnait pas, comme on l'a trop 
dit, â toutes les nouveautés : il défendit Pelléas dans un 
retentissant article de la petite revue L'Occident (juin 
1902). Au début, se trouvent ces lignes si souvent citées : 

Je ne crois pas qu'à part celui de banquier ou d'homme 
politique, i~ existe au monde un métier plus tristement inu­
tile que celui de critique. 

Mais après avoi ainsi, en quelques mots, pourfendu les 
contempteurs de Pelléas (et gêné terriblement tous ceux 
qui, depuis; durent parler de lui), d'Indy écrivait : 

A l'encontre de ce qui se passe dans l'opéra moderne et 
même dans le drame lyrique, c'est ici le texte qui est le point 
principal, le texte merveilleusement adapté, en sa conception 
sonore, aux inflexions du langage, et baignant en des ondes 
musicales diversement colorées, qui rehaussent le dessin, ré­
vèlent le sens caché, magnifient l'expression, tout en laissani 
la parole transparaître toujours au travers du fluide élément 
qui l'enveloppe (8). 

L'auteur de cette pénétrante étude n 'avait-il pas le droit 
de se montrer sévère pour ses confrères en critique? 

Sa plume demeura toujours terriblement acérée. On se 
souvient : en 1915, Saint-Saëns crut bon de publier dans 
l'E~hg dre Paris une série d'articles intitulée Germano­
philie, Il y reprenait le vieux grief, datant de la précé­
dente guérrè, la légende ridicule de Wagner insulteur de 
la FI'ahce: et puis il vouait au mépris de leurs conCitoyens 
les iliàuvais français qui admirèrent Parsifal ét applau­
dirent Trtstan. D'Indy eut le courage (avec Paul Souday, 
Jeàn Mlirhold et quelques autres hommes de bon s~ns)' 
de s'élever contre ces folies. Il écrivit au Président du 
Conseil Municipal, Adrien Mithouard, une lettre fort spi­
rituelle par laquelle il dellU1ndait de « faire cesser le 
scandalé d'un nom prussien, s'il en fut, qui s'étalllit én­
core en plein centre de la capitale ». On reconnut sans 

(8) ·Cf. Debussy, par Léon Vallas (Plon). 
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peine Meyerbeer - Meyerbeer dont les opéras ne gênaient 
point Saint-Saëns autant que les drames de Wagner. En 
1915, dans une conférence sur la Musique française et 
la Musique allemande, reproduite dans la Renaissance, 
il fit entendre encore le langage de la raison. Enfin, la 
guerre finie, il continua de batailler avec esprit pour que 
Wagner reprît sa place au théâtre ... Il était mordant et 
tenace. Il écrivait : 

Tristan à l'Opéra, les Maîtres à l'Opéra-Comique, y feraient 
sûrement meilleure figure que les malséantes élucubrations 
des Puccini, Leoncavallo et autres, et, à la condition qu'une 
juste proportion soit établie dans la répartition des pièces 
étrangères sur nos scènes lyriques, notre public français serait 
de cette façon appelé à goûter de bonne nourriture artistique, 
au lieu de s'abîmer le go(tt par l'ingurgitation de matières 
frelatées et nocives. Voilà mon avis très net, que je ne crains 
pas d'énoncer franchement, dans l'intérêt de l'art vrai, qui a 
été la préoccupation de toute ma vie (9). 

Ne trouvez-vous pas que ces lignes sonnent fièrement? 
Elles peignent le maître qui les signa. 

§ 

Sa droiture et son intransigeance lui avaient fait bien 
des ennemis. Lui, qui, pendant longtemps, avait été ho­
n<;>ré comme un chef, fut tenu à l'écart et son nom ne 
parut presque plus sur les programmes de nos concerts. Il 
fut soudain, selon le mot de P.-O. Ferroud (10), «victime 
d'un ostracisme imbécile » . Il supporta l'épreuve avec une 
dignité admirable et continua simplement sa tâche. Puis 
ce fut le triomphal succès des concerts organisés à l'oc­
casion de son soixante-dix-huitième anniversaire, il y a 
deux ans. Sa place lui fut enfin rendue. 

Il n'est pas téméraire d'affirmer que la postérité 1a 

(9) L 'Eclair, 25 mai 1920. 
(10) Paris-Soir, 31 murs 1931. 
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lui gardera, car son œuvre n'est point de ceux qui pa­
rais.sent devoir être entamés par le temps. Les frais 
accents de la Symphonie Cévenole, la souveraine mélan­
colie du Prélude de Fervaal, la foi ardente de la Queste 
de Dieu, la grandiose sérénité du Soir, dans le Jour d'été 
a la M on'tagne (il faudrait citer tant d'autres titres!) sont 
des gages certains de pérennité. 

L'auteur de ces ouvrages les a marqués d'une noblesse 
qui était vraiment « l'étincelle divine » - schoner Gotter­
funken - char).tée par Schiller et Beethoven. 

RENÉ DUMESNIL. 
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