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d'Eloquence VFloge de Tristan Bernard (cette année, c'est, 
André Chenier), pour en écrire, avec les développements ly
riques nécessaires (et cela me rapportera, si j'ai des prote 
tions; beaucoup de'phynance, sans doute), tout le bien q 
j'en pense. Il donne Franches lippées au Champ de Foire.. 

Que de choses! que de choses ! — Et les càfés^once 
d'été sont rouverts — et je n'ai pas encore été au nouveau 
Jardin Parisien— et il pleut dans les jardins de Bullier 
— et « Tous les soirs... à onze heures... aux Ambassa
deurs... Les Troubadours Toulousains »... 

(Quant à la mode populaire de faire écrire au sucre filé 
« ZOLA » sur les petits cochons en pain d'épice que l'on 
achète comme porte-bonheur dans lesfoires, elle se maintient, 
je vous remercie. C'est à l'Esplanade des Invalides qu'on peut 
la constateren ce moment.) 

JEAN DE TINAN. 

MUSIQUE 

Fervaal. action dramatique en trois actes et un prologue, poème 
et musique de M. Vincent d'indy. 

De plusieurs manières un musicien peut, sinon être, au 
moins passer momentanément pour prophète en son pays. 
Mériter un correct prix de Rome et trottiner sagement dans 
la carrière officielle, ou bien jouer les révolutionnaires, ma
nifester à grand fracas son désir de démocratiser la musique 
et de la commettre parmi les luttes sociales, s'abreuver 
d'innombrables apéritifs en compagnie de journalistes in
fluents, tenir dans quelque grand journal la férule (souvent 
une batte) de critique, s'assurer le concours de retentissants 
collaborateurs sont les moyens les plus usuels de s'ouvrir 
beaucoup de portes, et d'arriver à une notoriété le plus sou
vent éphémère. Dieu merci ! 

On peut agir différemment: commencer par avoir un très 
grand talent, puis produire l'œuvre d'art, avec la seule 
préoccupation d'elle-même et de sa pure beauté, sans nul 
souci des préférences du public, ni d'immédiat succès. Ce 
chemin, plus long que l'autre pour « réussir » (penses-tu ?) 
en Fiance, passe quelquefois par Bruxelles. Mais il mène a 
un but plus élevé que la notoriété, il conduit à la gloire. 

M. d'indy n'a pas suivi la première voie. 
Apres avoir acquis une incomparable maîtrise, et univer

sellement mérité le glorieux titre de grand symphoniste, il a 
écrit son drame Fervaal selon des principes longuement 
mûris; il a mis dans cette œuvre toute sa conscience et son 
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ardente conviction de poète-musicien, puis il l'a livrée aux 
controverses, sans se demander si elle était conforme au 
goût du jour, sans recourir, pour écarter les rivaux de sa 
route, à la moindre intrigue. Car ce sont là pratiques qu'in-

ggénument il ignore. Ce. n'est pas lui, certes,, qui par des 
^manoeuvres de la dernière heure » ferait dans les salles de 

rédaction des démarches pour obtenir contre un confrère un 
« mauvais article ». Il a le respect de la libre parole de cha
cun, et M. Bruneau fit rire, l'an dernier, en l'accusant de 
s'incliner devant le snobisme contemporain; toutes ces peti
tesses de caractère : jalousie, soif d'applaudissements, amour 
de la renommée, acquise par des moyens autres que par le 
respect absolu à l'idéal d'art qu'il s'est formé, sont étran
gères à M. d'indy. 

Son ouvrage achevé fut offert aux directeurs parisiens, qui 
se dérobèrent, comme il sied ; lors la direction de la Monnaie 
le réclama, et le 12 mars 1897, Par les soins de MM. Stou-
mon et Calabresi, la première représentation eut lieu à 
Bruxelles. Le vif succès qu'il remporta fut constaté lyrique-
ment par la presse du monde entier, et dès lors personne ne 
douta que bientôt notre Opéra ne montrât à son tour ce drame 
que son caractère, son importance, et la mise en scène qu'il 
exige semblaient lui destiner à l'exclusion de tout autre 
théâtre. Il parait qu'à l'Académie nationale de musique on y 
songea un instant, mais cependant que d'administratives 
hésitations tergiversaient, M. Albert Carré, le nouveau direc
teur de l'Opéra-Comique, se hâta ,lui, et devançant ses rivaux 
chez M. d'indy, s'assura l'honneur de révéler à Paris la pre
mière œuvre dramatique du jeune maitre français. 

En six semaines cet ouvrage réputé de difficulté inextri
cable fut monté avec un soin généreux, avec un respect rare 
des moindres intentions du poème et de la partition, leçon 
saisissante donnée à tous les autres directeurs. En effet, 
Recueillir un compositeur né en France, le traiter en maître, 
lui offrir des artistes de premier ordre, un chef d'orchestre 
comme M. Messager (exemple presque unique d'un vrai mu
sicien qui aime passionnément la belle musique, fût-elle de 
ses confrères actuels ou même de ses amis), commencer les 
répétitions en mars, assigner dès ce jour la date du 10 mai 
pour la première, et être prêt à cette date : c'est accomplir 
un véritable tour de force, et c'est aussi se distinguer par 
une originalité toute particulière. 

M. Carré trouva la récompense de cet effort dans le triom
phe dont fut saluée l'apparition de Fervaal sur la scène de 
l'Opéra-Comique. triomphe qui étouffa sous les applaudisse
ments les quelques protestations jalouses où des rivaux 
malheureux laissèrent percer leur dépit. C'est de cet accueil 
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et aussi de l'interprétation que je veux m'occuper aujour
d'hui, négligeant l'analyse du drame et de la musique faite 
ici même par M. Ernest Chausson, en avril i807,d'une manière 
si complète et avec tant d'autorité. 

Comme à Bruxelles, les protagonistes des rôles principaux 
sont Mme Raunay et M. Imbart de la Tour. La première est 
le charme et la grâce personnifiés, sa voix chaude et souple 
impressionne et caresse, ses gestes si nobles, ses attitudes 
réalisant des lignes « à souhait pour le plaisir .des yeux» 
font délie la Guilhen rêvée. 11 n'est pas donné à tous d'avoir 
naturellement l'allure peu commune des héros; à torce d'art 
M. Imbart de la Tour réussit à pallier certains défauts phy
siques. 11 est superbe, il parait grand dans le dernier acte 
pour lequel il réserve en outre tout son effort vocal, et porte 
l'émotion à son comble, soit qu'il fasse victorieusement son
ner ses notes élevées au timbre clair, soit que. avec une dé
chirante expression, il crie son désespoir parmi les sifflements 
du vent et les grondements du tonnerre. Arfagard. c'est M. 
Bevle. le créateur d'Hans Sachs à Lyon, basse remarquable, 
acteur d'une réelle intelligence, expressif et touchant, expert 
a rythmer ses gestes sur la musique, et qui semble avoir 
l'instinct du drame lyrique. Il est pour l'Opéra-Comique et 
pour les compositeurs modernes une précieuse acquisition. 

A tous ces artistes on fit fête, en toute justice ; les chœurs, 
l'orchestre, les décors, la mise en scène ne furent pas oubliés, 
et il y eut unanimité pour les louer. Où quelques divergen
ces s'accusèrent dans la Presse, c'est au sujet de l'œuvre elle-
même. Sans doute, tous — à l'exception d'un très grand 
compositeur (i) d'opérettes et de chansons pour cafés-
concerts — s'empressèrent de reconnaître en M. d'indy un 
maitre possédant une technique surprenante, un art tenant du 
prodige. Mais, en sacrant ainsi l'auteur de Fervaal grand mu
sicien, quelques-uns semblèrent faire cette constatation, 
comme négligemment, sans y attacher d'importance, se hâ
tant vers les critiques dont ils voulaient accabler le poème. 
Et alors, exhibant leurs connaissances raisonnees ou superfi
cielles des drames de R. Wagner, ils s'attachèrent à v décou
vrir des ressemblances avec certains traits du drame de M. 
d'Indv. les accumulant avec un visible plaisir, et aussi avec 
puérilité. Sans conteste, comme l'a dit M. Ernest Chausson, 
« les plus grands artistes ont toujours subi l'influence des 
maîtres qui les ont précédés, mais l'idée empruntée, passant 
parleur cerveau, subissait l'empreinte de leur propre tempé
rament; et, dans cette mesure seulement, il est légitime de 

(I) M. Pcssard est l'auteur de Mlle Carabin, de la Daine e.e trèfle 
et de la Chanson .lu garât municipal. 

JUIN 1808 SS7 

dire que l'auteur de Fervaal est wagnérien. » Assurément 
aussi, au COÛTS des trois actes du drame de M. d'indy, cer
tains détails extérieurs, et parfais inoitiles, font passagère
ment songer au Dieu de Bayrenth. Mais est-ce en toute 
sincérité, et sérieusement, que M. Bruncau a pu accuser son 
oonôère français de s'être nwwrtré — petitement — -wagné
rien ? Le mot semble .bien choisi cependant .quand Jtm voit, 
parmi les reproches qu'il lui adresse, celui d'avoir présenté 
son héroïne chevauchant une cavale, à laquelle il veut trou
ver une parenté avec « Grane », (oubliant qu'il v a des che
vaux dans la Juive, dans le Ciel, et dans bien d'autres opéras 
encore) — et lui faire un grief de nous avoir montré, da-ns la 
figuration de la scène religieuse, un bouc destiné au sacri
fice, qu'il déclare aussi emprunté à la ménagerie wagné-
rienne ; (car ce sont des béliers, sinon des boucs, qui trainent 
le char de Fricka.) L'emprunt est plus réel encore que ne l'a 
supposé M. Bruncau, et je puis lui dénoncer ce bouc comme 
ayant effectivement joué un rôle sur la scène de l'Opéra au 
second acte de la IValkùre, en chair et en os. sinon en cornes 
dorées. 

Puis c'est Arfagard qui rappelle Gurnemanz, et aussi Kur-
wenal (Wagner s'est recopié n'est-ce pas:) et pourquoi pas 
le sage Mentor et le « bon Marcel »?ear Wagner, avant 
d'être imité par M. d'indy, a bien pu plagier M. de Fénelon 
ou M. Scribe. Fervaal et Guilhen se voient, et. du choc de 
leurs regards nait leur amour — comme Tristan et lsolde 1 

s'écrient quelques-uns — comme Roméo et Juliette aussi, 
peut-on leur répondre : et cette rencontre même.par bonheur, 
se trouve aussi parfois dans la vie commune. Kaïto. c'est 
Erda, comme si cette dernière était la seule » originelle sa
chante » ! Faut-il donc rappeler aux sagaces wagnériens la 
Pythonissc d'Endor, et tout le jeu des Pythies classiques de 
Delphes et de Cuines. sans omettre les oracles d'iphigénie et 
d'Alceste, et celui d'Epidaure, plus spécial, il est vrai, pour 
1A maladies de poitrine? 

Certains musiciens, qui ont, eux, consulté les sorcières de 
Macbeth, et mis en pratique leur précepte : « Le beau est le 
laid », devraient songer un peu à cet autre dict : » Tout est 
dans tout ». et: considérant leurs propes œuvres : « Rien 
n'est dans rien. « Mais, pourquoi s'attarder aux réfutations de 
telles niaiseries après l'article vengeur de M. Mendes, qui a 
si spirituellement mis à néant un système de critique passa
blement enfantin, et aussi après tant d'autres qui ont, comme 
il convenait, exalté l'œuvre admirable, et la personnalité mu
sicale si frappante de M. d'indy? 

Ils ont en cela suivi les indications que leur donnait le pu
blic, presque toujours juge très intelligent quand il s'aban-
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donne à ses impressions. Et ce public ne s'est pas trompé 
lorsqu'il a acclamé le Prologue, saisissant tableau où sont 
brièvement exposés les caractères des personnages et les thè
mes principaux de l'œuvre — la symphonie qui peint le 
sommeil de Fervaal dans les jardins de Guilhen — la noble 
scène où Arfagard révèle à son élève la théogonie celtique^ 
— le duo si enfiévré de passion, quoique, à mon avis, il-ne 
progresse pas d'une manière assez continue jusqu'à l'explo
sion ardente à laquelle il aboutit, et dont certains épisodes, 
entre autres le récit de l'éducation dans la forêt 

« sous l'immobilité des grands arbres étranges » 
sont des merveilles de charme et d'inspiration — le finale 
du premier acte si plein de vie, où M. Carbonne, en jeune 
anarchiste sarrazin se montre plein de verve — la scène des 
apparitions si ingénieusement réglée par M. Rivière — la fée
rique apparition de Kaïto, superbement personnifiée par 
Mme Dumont — et enfin l'a cérémonie religieuse suivie de 
l'héroïque appel aux armes, où les chœurs ont su rendre l'ir
résistible mouvement que leur communiquait la musique. 

Mais, au troisième acte, les applaudissements se turent, 
pour faire place à un grand recueillement. Ici, l'œuvre at
teint au sublime, et, confusément, chacun en eut concicnce. 

« La bitise même des femmes rêvait », disent les Gon-
court à la fin d'un chapitre de Manette Salomon, alors qu'une 
transparente nuit d'été jette son voile de poésie sur les âmes 
les plus futiles. 

Dans cette salle de l'Opéra-Comique, toute bêtise rêvait 
quand Arfagard, entourant Fervaal de ses bras comme un 
enfant, s'apprêtait à l'immoler, et que de l'orchestre sour-
daient de tels accents que bien des yeux se mouillaient de 
larmes. Et lorsque Guilhen vint se jeter mourante aux bras 
du jeune guerrier pleurant, sous l'orage qui gronde, le som
meil éternel de tous ceux qu'il avait aimés, un frisson cou
rut parmi les auditeurs. 

Mais soudain une mélodie, douce comme une rédemption, 
s'essore et s'étend sur le monde. C'est l'intime pensée de Fer
vaal qui flotte et chante autour de lui. vague encore, et 
comme informulée. Peu à peu il voit en son àme : sa patrie 
est détruite — les dogmes étroits qui ont enserré sa jeunesse 
sont abolis — celle qu'il aima, celle qui lui révéla la douceur 
et la raison ^e vivre n'est plus ; mais son souvenir, purifie 
par la mort de tout attachement charnel l'illumine, et c'est 
guidé par ce souvenir qu'il comprend le chant qui lentement 
monte en lui et le caresse comme une brise harmonieuse. 11 
pressent une ère de paix féconde, une patrie plus grande 
que Cravann, une patrie universelle où sublimé, et sans ta
che, éternellement régnerait ce jeune amour qu'il goûta, et 
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dont il lui semble que la douceur va se répandre sur toute 
la terre. L'hymne chanté par les voix devient plus précis, il 
pénétre en lui comme une révélation, dans son cœur se fait 
la clarté, et confiant, sûr de marcher dans la bonne voie, il 
monte vers la nouvelle Cravann, emportant avec lui lè corps 
inanimé de Guilhen. Du haut des monts brille une lueur(i), 
c'est l'aurore qui blanchissait son âme, c'est l'aube des temps 
nouveaux : c'est vers elle qu'il va, clamant une héroïque vo
calise qui monte, monte toujours. 

Et devant ce sublime spectacle de Fervaal gravissant les 
pentes escarpées, devant cette ascension de l'humanité vers 
la lumière, ascension qui commence pour durer pendant les 
siècles des siècles, car est-ce dans cette vie que l'homme 
peut espérer parvenir à l'intégrale vérité ? devant ce grand 
Sursum corda de l'univers, toute critique envieuse se tut, et 
une immense acclamation retentit. 

Qu'importe alors que ceux qui toujours veulent nier la lu-
mièreappellent à leur secours, pour en voiler l'éclat, Wagner 
qui n'a rien à faire ici, ou Franck qui, s'il était vivant, ap
plaudirait à l'œuvre de son disciple préféré, qu'importe que 
tel pianiste prétentieux se plaigne de n'avoir pas osé siffler ou 
que tel « cher maitre » déclare que l'audition de Fervaal le 
fait « positivement souffrir ». 

Comme le disait Wilhehn, dans le Chant de la Cloche, 
« l'œuvre est faite » ; et elle est d'airain assez pur et sans al
liage pour défier les impuissants coups de griffes, comme les 
années, et longtemps encore sonnera la gloire du noble ar
tiste qui l'a conçue et si magnifiquement réalisée. 

Voici L saison des concerts97-98 terminée, et nous n'avons 
pas encore parlé de deux ouvrages intéressants à des titres 
différents, qui sont relatifs aux concerts de 90-07 : L'année 
musicale de M. G. Robert, et Accords perdus de l'Ouvreuse 
du Cirque d'été. 

Nous en rendrons compte le mois prochain. 

4 PIERRE DE BRÉVILLE. 

(1) Dans l'étude analytique et thématique écrite en collaboration 
avec le très avisé musicographe H. Gauthier-Villars, on a tache de 
démontrer que. tout en restant ennemi des contingences, et avant 
de ce fait évité tout ce qui aurait pu semblerdogmatique ou histori
que, M. d'indy a cependant clairement indique, par le choix de 
1 hymne liturgique « Fange lingua » et par quelques paroles enclo
ses dans un oracle, que pour lui cette lumière symbolise le christia
nisme. 
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