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livre* a cet art peu connu et il le loue volontiers, non point
en ethnologue, mais en esthéticien. Et je ne vois pas de raison
pour que des hommes qui ont le teint foncé n’aient pas inventé
un art véritable. Mais je crois qu’il y a négres et négres,
et de la Polynésie a PAmérique ou au Tanganyka la distance
est assez longue : voild de quoi constituer plus d'une école...

Quevaut a I’égard de la race ’orchestre négre quiafait courir
tout notre frivole Paris au Théitre des Champs-Elysées ? S'il
faut I’avouer, je le crois un peu blanc... un peu européen, si vous
voulez. Au surplus, des musiciens rassemblés sur cette vaste
scéne, devant un public fort élégant, les uns étaient en effet
parfaitementnégres, d'autresn’étaient que de simples mulatres,
et d’autres moins encore : je veux dire qu’ils avaient notre
teint. Toute la gamme du noir au blanc se voyait dans
ce Most famous American Soulhern Syncopaled Orcheslra,
c’est-a-dire : le trés célébre orchestre synchronique sud-
américain. ((Qu’est-ce qu'un orchestre qui ne serait pas
synchronique, juste ciel 7} Une ou deux de leurs chansons
paraissent nées dans les plantations iropicales; elles ne
sont pas absolument admirables; les autres, influencées
par la romance des civilisés, ne valent rien... Quant au
reste, nous le connaissons sous le nom de jazz, mais ce
jazz est énorme, savoureux, plantureux, fort comique, 1l
est clair que le Syncopaled Orchesira, en errant dans nos capi-
tales, s’est de plus en plus européanisé. Quelqu'un qui I'a
entendu a Londres, 11 y a un an, m’assure qu’il était alors
bien plus négre et quil s’est gaté. Quoi quil en soit, voici
& peu prés la composition de cette « band »: a chaque extrémité
un piano (des Gaveau, voila qui est négre). A l'interieur de
ce cadre une rangee de banjos et des doigts qui grattent
incessamment les cordes gréles : nous sommes en pays noir;
nous en sortons bientdt, grice 2 4 violons massés dans un
coin, 1 contrebasse a 'opposé; puis 2 cymbales, 2 cornets,
2 trombones, 2 saxophones; enfin, au sommet, le roi du
jazz, Thomme de la batterie, un vral negre aux muscles
solides, a4 1a face épanouie, la ﬁgure la plus sympathlque du
monde. Assis devant sa potence meétalliqgue ou pendent mille
instruments bruyants, devant sa grosse caisse, ses cymbales, et
ses tambours, M. Buddie Gilmore ruisselant de sueur, méne
le tintamarre le plus acrobatique qui se puisse réver; ¢’est
un virtuose et véritablement trés fort... Prés du spectateur,
longeant la rampe, deux rangs de chanteurs assis sur leurs
chaises et qui, quand ils ne chantent pas en cheeur ou en soli,
se trémoussent comiquement aux sons de 'orchestre, frap-
pant du pied, dodelinant de la téte, balan¢ant leur forse,
poussant méme des cris rauques, enfin saisis, bien que ces mots

1. I a paru d’abord, si je ne me trompe, et du moins en partie, dans Ja
sérieuse Gazefle des Beaux-Ars.
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jurent, d'une lente frénésie, et toujours vissés sur leurs chaises.
Cependant la musique se déchaine, les pianistes tapent sur
leur clavier, on caresse les banjos dont le murmure d’insecte
est injustement noyé par des sons plus puissants, des violons
glapissent, les trompettes bouchées s'emplissent d’air, un
prodigieux trombone exécute sans discontinuer de longs et
- monstrueux glissandos et parfois, dans les passages « doux »,
atténue le son en couvrant le pavillon d’un chapeau melon...
Quant au chef d’orchestre, M. Wellmon, ganté de blanc ct
costumé en geénéral haitien, pantalon bleu clair, dolman
sombre, des galons partout, il n’a cure de battre la mesure
comme fait par exemple son confrére, M. Chevillard. Il se
proméne parmi ses musiciens, retient celui-ci, anime celui-la,
inspecte curieusement I'intérieur d'un piano, surveille le
pavillon d’un cornet, réve un instant, puis se précipite en
coup de vent sur M. Buddie, le somme de taper plus fort, ce
qui parait impossible..., le menace en riant, ou bien au con-
wraire, prudent, retient I'orage qui va tout fracasser... Quos
ego... Et il revient a pas lents, souriant et ravi, faisant signe
au public que « c’est tout de méme joliment bien ». Mais 'e
plus curieux de ces exercices, c’est le Drum solo... que ’e
programme paraphrase ainsi : quinfessence de jazz. 1.'exce'-
lent Buddie descend des hauteurs, s'avance jusqu’'a la rampe
avec sa grosse caisse, son petit tambour et une collection de
baguettes. Et le solo commence. Parfois, exalté, il lance une
baguette en I'air,- la rattrape, en saisit une autre et tape
toujours. Enfin, n'y tenant plus, il saute dans la salle et de
deux baguettes croisées, comme d’immenses ciseaux, il fait
mine de tailler les cheveux a un monsieur chauve; il remonte,
recommence sa gymnastique et s’arréte enfin, épuisé... Ce
« concert » dure deux heures et on ne s’ennuie pas un
instant. Je comprends qu’on vy ait couru. La vie est triste.
" Et c’est une honnéte distraction... Mais voila des sources
d’inspiration pour la fantaisie de M. Cocteau, aidé par les
Six, et de quol fabriquer je ne sais combien de Beeuf sur le toil.

[.es Ballets russes nous ont fait une de leurs courtes visites
entre deux trains ou deux paquebots. Ils logeaient cette fois
dans I'aimable thédtre de la Gaieté Lyrique. Toujours errants,
toujours changeants. C’est ainsi que M. Massine, apres plu-
sieurs autres, les a quittés et que M. Slavinsky I'a remplacé
comme maitre de ballets; je ne déplore pas plus qu'il ne sied
le départ de M. Massine, dont hier cncore on vantait I'incom-
parable génie, I'audace révolutionnaire et 'art véritablement
moderne, mais dont la chorégraphie, un peu raide, anguleuse
et géométrique, ne me plaisait qu'a moitié. La compagnie
de M. de Diaghilew, jamais satisfaite et toujours en quéte de
nouveau (voila qui est excellent et bien plus rare qu’on ne




