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SOMMAIRE-TEXTE 

I. Critiques musicaux de jadis ou de naguère (99, article), RAY~IOND BouYEH. - II. Se-
1naine Lhéàtrale: première représentation de Don Quichotte, à !'Opéra de 11Ionte-Carlo, 
PArL-ltu1LE CHEVALIER; premières représentations de l'Iniprévit, du Peintre exigeant 
et de B0ubo1troche, ù la Comédie- l<'rançaise, A. BouTAHEL. - III. Revue des grands 
concerts. - IV. Nouvelles diverses, concerts et nécrologie. 

MUSIQUE DE PIANO 
. Nos abonnés à la musique de PIANO recevront, avec le numéro de ce jour : 

. 
DEUX INTERLUDES 

extraits de la nouvelle œuvre Do,i Quicliotte, de J. lvIASSENET, qui vient d'ètre 
représentée à l'Opéra de J\fonle-Carlo. - Suivra im1nédiatement: Danse triste, 
dansée par J\'l.lle ZA,IBELLI, dans le nouveau ])allet let J?ête cliez Tliérèse, de 
I{EYNALDO HsHN (poème de CATULLE 1\1:ENDÈS), qui vient d'être représenté à 
l'Opéra de Paris. 

MUSIQUE DE CHANT 
Nous publierons samedi prochain, pour nos abonnés à la musique de CHANT: 

la Sérénacle de Don Quichotte, chantée par ;\Il. Cn .. 1.LIAPINE, dans la nouvelle œuvre 
de J. l\fASSENET. - Suivra immécliatement : lfernianita, 11° 10 des f'cuilles au 
vent (nouvelle série), de E. PALADILHE, poésie de Ed. GRENIEit. 

CRITIQUES fi1USIOAUX DE JADIS OU DE NAGUÈRE 

III 

VUES D1ENSEMBLE ET MATÉRIAUX POUR UNE CONCLUSION 

- En 1870, à la veille d'une guerre sans pareille, en sa 
féconde et pacifiqt1e solitude de Triebscl1en, '\Vagner honore le 
centenaire natal de Beetl1oven en gravant son nom sur la plus 
l1aute de ses études tl1éoriques ('1): hymne au maître des maî
tres, qui a « tout créé dç1ns le silence » et « délivré la musique 
du péché originel des formes extérieures» 1 J~t notre Berlioz, qui 
mourait l'année précédente. en ne croyant plus qu'au néant, 
n'avait-il pas inauguré sa carrière cle critique en célébrant, dans 
le Cor1·esponda1it de 11829, le même dieu Beethoven ? .i\_lpha et 
oméga du siècle dernier, c'est toujours Beethoven qui préside à 
sa lente éducation 1nusicale; c'est le Beetl1oven polypl1onique 
et dionysiaque des cler11iers quatuors, de la Ne1tviè111e fraternelle 
et de la Dixiè111e ébaucl1ée que vénèrent déjà l'abl)é Lac:uria, 
dans son oml)re (2), César Franck, dans ses rêves, et le jeune 
Bizet, rossiniste désabusé, qui voit déjà dans cette 1\Te1tviè1ne « le 

(1) R1c11Ano \VAGNEH, Beethoven (1870), traduit dans la Revue wagnel'ieniie en 1885-86 
et dans la Revue Blanche en 1902 . 

(2) V., clans le Ménestrel des 2 et 23 noven1bre .1902, nos deux « notes » sur l'abbé 
Lacuria, d'après les documents pul)liés dans l'Occident par 111. Félix Thiollier. - C'est . . . ' ' . ' 

ainsi qu'il faut lire la note (2) de la paae 42, col. 1, du 1\Iéne,ll'e' du san1etli 
5 février 1910. 

0 

. 

point culn1inant » de son .art (1); c'est ce « Baccl1us >> qui nous 
versera l'ivresse idéale et dont la France ne comprend pas· 
encore les derniers aveux souverains, mais que l'excruise Bettina 
Brentano devinait dès le printemps de 1810: « Lorsque je le vis 
pour la première fois, l'u11ivers tout entier disparut pour n1oi ; 
Beethoven me fit oublier le monde eL toi-même, ô Gœtl1e I Je ne 
crois pas me tromper en assurant que cet l1omme deva11ce de 
fort loin la civilisation moderne. » 

. - Berlioz, aussi, devinait, quand il faisait de Beetl10,,en la 
cc mesure» prochaine de notre croissance artistique I Et Ricl1arcl 
~Tagner jugé en France ne servirait-il pas à la contre-épreuve ? 

- Une bil)liotl1èque n'y suffirait pas (2) 1 Critique abondant, 
"\Vagner est, depuis un demi-siècle, le plus souvent. critiqué des 
génies. La France aura lu les glosf\s cle ses commentateurs plus 

' ou moins clairvoyants avant le texte 111ême de ses Ecl'ils, dont la 
traduction comme11ce (3) : après les critiques boulevardiers, que 
de poètes difficiles ou de stylistes prétentieux ! Les plaies 

' d'Egypte avaie11t oublié ce fléau ... Sans nommer personne, et 
pour cataloguer seulement l'instructive série des états d'âme 
avant d'oser conclure, il faudrait relire et continuer un savant 
ouvrage (4), qui fut maintes fois pillé par deR confrères trop 
discrets: de 1840 à '1910, quelle perspective et quelle rumeur, 
le beau crescendo de curiosité! Les hivers pa.risiens de 1860 et 
de 1861 sont déjà de l'l1istoire ancienne et la Ville-Lumière, la 
cité « pleine d'énormité, d'éclat et de boue», commence à syn1-
patl1iser avec le grand Poète d'oulre-Rl1in ... Mais la guerre éclate: 
et pendant vingt ans, de 1871 à 1891, jusqu'à la victoire tardive 
de Lolieng1·i11 au grand Opéra de Paris, on traverse une période 
chauvine OLl les siffleurs des anciens concerts Pasdeloup sou-

• 
doient les marmitons de l'Eden . 
· - J'entends encore les cris du 3 mai -1887, un mardi soir ! 

- Oui, trop longtemps, le « spectre)> du wag1ié1·is1ne a plus ou 
moins sincèrement terrifié la presge boulevardière, en présence 
même de la Cal'nieii de- Bizet ! Mais tout cl1ange vile, en 11otre 
France impressionnable qui se fait impression11iste: insensible
ment, la wag1ié1·01Jfiobie fait place à la ivagnéro11ici1iie, l'italianisme 
est détrô11é par le germanisme; et Bizet l'avait prévu : « L'école 
des flonflons, des. roulades, du mensonge, est morte, bien 
morte. Enterrons-la sans larmes, sans regrets, sans émotions ... 
et en ava11t 1 » I\1ais c'est, apparemment, toujours l'étranger qui 

(1) Lettre de Georges Bizet,'datée du 11111ars 1867 . 

(2) V. NIKOLAUS OEsTEHLEIN, J(atalog einer Richard- 1-l'agner Bi/Jliotltel. (Leipzig, 1883, 
2 vol. in-8'i, q11i numérote déjà 10.180 publications ; I{ENHI StL,:GE, Bi/JliograJ)hie 
wagnirienne {rança.ise (Paris, 1902), et le très curieux et récent travail cl'[{ENHt LICHTE:'\
BERGEH, paru dans la Revue de Synthèse historique, en octobre 190ï, sous cc titre : La 
1nusiq11e alleniande au XIX 0 siècle, Richard 11' agner, où !a critiq11e constate 11ne fin 
d'apothéose. 

(3) Les deux premiers ton1es des OEuvres en JJrose, tratl11ites par J.-G. Pnoo'11oi1itE, 
ont paru chez Delagrave. 

(4) GEORGES SE11v11lnEs, Richard \l'agnerjuge en 1-'rance (Paris, 1886\ ; épuisé. 
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règne et la Revue i1,1ag11é1·i'.e1111.e ento11nera bientôt ses ditl1yra1nbes 
en pur patl1os décadent. E11core une crise à sul)ir ! Et n'aperce
vrait-on pas, déjà, dans qu0lque lueur· passagère, le crépuscule 
des dieux cle la 1\1:usique ? Un sage e11tre tous, A11toine Rubins
tein, ici même, a crié so11 Fi11is ~1Iusicœ (1). Plus allègreme11t, 
feu ReJ·er n'emprunte point la voix grave d'Erda pour propl1é
tiser, au premier soir parisien de la Tif7al/t'.y1·ie: 

L'ère ,,·agnérien11e est arrivée; toute l'o3uvre du maître ~, passera : la lVal
lcyrie ,,a alterner sur l'afficl1e avec [,ohengri,i: puis viendra Tristan et 1·se1tlt, e11 
attendant les /ffaîtres-Chanteurs et le 1'a1inl1éiuser. Le reste \'Îe11dra fatale1ne11t ... 
Le vent souille de l'Est. Et nous tous que le génie du Titan victorieux écrase, 
anéantit, ce qu'il 11ous reste à faire, après avoir jeté u11 regard douloureux 
st1r le passé, c'est de saluer l'a·venir et de /0111/Jer avec gr1îce (2). 

- 01111'est pas plus gauloisen1e11t philosopl1e ... ou _plus mali
cieusement 1·ésigné l Car il ne dit l)as _je ni 111oi, 1nais 11011.s tous ... 

- Et le musicie11 fra11çais de Sigurcl, qui co11ti11l1a Berlioz aux 
Débats (3) co1n111e à la scène, était alrssi bon prophète en 
ajot1tant : « L'l1el1re du Créz11tscule ne paraît pas e11core près de 
sonner. >i Cette l1eure elle-même est venue, car tout vient, même 
la mort; cette l1el1re a n1is l)lus de quinze ans à tinter pour 
nous; et ce que le pll1s fin des compositeurs-critiq11es musicaux 
ne semble gt1èrè a,roir pressenti ( car on ne pressent jan1ais tout), 
c'est que cette l1eure a sonné le cré1)uscule fra11çais du ivag11é-
1·Z:s1r1e et de la Tétralogie de Bayreuth, qu'un novateur ironique 
avait déjà surnomn1ée « le Bottin des Leit-111.otive11 » J Bref, depuis 
quarante l1ivers et l'année terrible, la situation s'est 1·etournée ... 
deux fois. 

- E11fin, ,roilà de l'histoire contemporai11e, e11core _plus sug
gestive que la guerre des Coir1s ! Et tous les maitres de la nou-

• 
velle Ecole française crui, depuis quarante ans at1ssi, vient de 
refleurir au tl1éâtre, au concert d'orchestre ou de chambre, et 
dans tot1s les genres, sans oublier le gen1·e ennuyeux, n'ont pu 
consentir à to11iber avec gi·clce ? 

- En face clu géant Wagner, ils ont mis leur meilleure grâce 
à rester debout. Le confident mélodieux de Tif7el'the1· et de ll1a1101i 
n'écrit que de ra,1issants billets : son lyrisme ne fait pas d'ar
ticles; mais interrogez séparément deux compositeurs-écrivains 
sous les pseudonymes transparents qu'ils se sont donnés ; l'un 
s'appelle Gallits, l'autre, A1. Ci·oche: aussi spiritt1els, toujours, que 
peu wagnérie11s, maintenant! Et tous cleux novateurs, le pre
mier, d'avant-hier, le second, d'l1ier (car le temps court), ils 
défendent, chacun à son point de vue, le retour à la tradition 
française menacée par tant d'invasions étrangères. Après avoir 
applaudi le grand art à Bayreutl1, ils craignent, tous deux, « le 
vent d'Est >). 

- J'ai deviné leurs vrais norns, et je vous écoute. 

- Fonclateur de la Société 11ationale cle 111usiq1te en février '1871, 
Gallus a d'abord et longtemps passé pour le plus dangereux des 
novateurs; et si, depuis vingt ans, il paraît conservateur, accu
sez moins son caractère indépendant que la situation I Ne l'a-t-il 

~as sent~ lu~-1nême? (( E11 _ré~lité, ce n'est 11as 1noi qiti ai changé, 
c est la situatio11 ))' remarqua1t-1l en 1881'î (4). Point de palinodie 
en cet artiste qui a défendu Wagner contre les Philistins mais 
qui n'a jamais été de la religion ,vagnérienne. Astronom; à ses 
l1èures, amoureux de la clarté, cet esprit classique et critique a 
consul:é le ci~l et dénoncé le péril; cet écrivain, qui parle le 
français de Diderot, pouvait-il se pâmer à tous nos engouements 

exotiques, qu'ils émanent des brouillards du Nord ou des bruta
lités du Midi? Dans ~~us s~s livres, comme à l'Institut, depuis 
un grand quart de s1ecle, 11 ne cesse donc de répéter : Soyons 

(1:, "\Ters la fin de l'Entretie,i sur la 111usique (18D1-92J déjiL cité. 

(2) l!'euilleto11 du .fournal des Débats i13 r11ai 18D3'J ci té par G1·onGES s · d 
• . J ' . ' EHVIEHES arts 

son non moins '.·en1ar~ua!)le ?u,,·age la Musique fra11çaise nioderne, Fraiick, Lalo, ftfas-
senet, Reyer, Sai11t-Sae1is (Paris, G. I-Iavard fils, 1897), p. 274. - V. 11otre article sur 
Reyer, dans la ~e~ue Bleue ~u 6 février 190!), et U11 1l[11sicie11 de thérllre, pur Arlol he 
Boschot, dans l Echo de Paris dtt vendredi 7 j'lnvier 1910. p 

(31 V. Eni'iEST REYEH, !\rotes de 11i11sù111e (Paris, Cl1arpentier 18ï5, et (Juara ·te d · 1 · 
1 

r . . , . , - 1, ans e 
-11ius1que, c 101x r e ,eu1Iletons publiés par I~mile I-Ienriot ,Paris Cal111a11n-L · , , 1909 
in-12). ' e,j, , 

(4) V. l'introduction (n1ars 1885) et la conclusion (juin 1885) d'llarnionie et .ttfeloilie. 

F1·a11çais, c'est le meilleur moJren d'être 111ocle1·1ies ... <c Jeunes mu. 
siciens, si vous voulez être quelque chose, restez Français l » 

( À suiv1·e.) RAYlliOND BOUYER. 

------<~::::-9>;:.,-----

SEMAINE THÉATRALE 

Qp1~11A DE MoNTE-C,\RLO. - Don Quic/iotte, co111édie l1éroïque en ü actes, l)Oè1ne de 
I-Ienri Cain, d'après Le Lorrain, musique de J. Massenet (19 février 1910). 

Ap1·ès l'élè,,e, le maître; ap1·ès Gabriel Dupont, c1ui s'i11111ose si bril- /-. 
la111n1ent avec La Glu, Massenet, qui, à l'apogée de la g·loire, illustre et 

1 

adulé dans le 111011de e11tie1·, ajoute, avec so11 Do11 Qzticliotte, un fleuron [ 
de plus à la couron11e, qu'il se forgea lui-n1ême, supe1·be, unique dans 
les a11nales de l'l1istoire du tl1éatre l~rrique, gritce à u11e vie de lalJem· 
i11cessa11t: clont cl1aque étape 111arquc lI11e victoire. El voilà deux événe
n1e11ts 111usicaux d'importa11ce peu courante éclos à c1uelc1ue joùrs de 
distance seulement sur cette fortunée Côte d'Azt1r, le pre111ier à l'Opéra , 

1 

de Nice, le secoi1d à l'Opéra de lVIonte-Carlo. Et l'on se de1nande, devant ( 
cet exode de musicie11s, si Pai·is reste toujours Paris et n'est point en 
train de tout faire pour perdre so11 a11cie1111e et lég·itime renoinmée de 
capitale moi1diale des Arts. 

C'est le cinquié111e ouvrag·e de JVI. 11:asse11et c1ue la petite scèi1e moné. 
1 

g·asque a l'ir1signe l1onneur de créer. 011 ~e rappelle l'idéal J ongleui· 
1 

de Jilot1·e-Da11ze, qui ft1t ti·ioi11pl1aleme11t le p1·en1ier er1 date, et. le délicat 

1

1
:-. 

Clze1·ubi1z, et l'ér11ou vante Tlzéi·ese, et Es71ada, le ]Jallet aux vi,,es couleurs. 
Don Quicliotte co11tinue la série l1eu1·euse et de façou éclatante. [ 

Habilement taillé par· lVI. I{enri Cain dans une con1édie hé1·oïque en 1 

1rers de Le Lorrair1, lln jeune poète de grand aveni1· que la n1ort ravit / 
prén1aturén1ent au monde des lettres, D01z Q1iiclzotte con1pte cinq actes /··_• 
courts (vi,rants, gais et én1ouva11ts) metta11t en scène les épisodes priu-

1 

cipaux de la vie de l'in1mortel l1éros de Cervantès. 1 
' 

Les guitares, les rnandolir1es, les tambouri11s, les castag11ettes, avec 
• • 

les « Ollé! >> et les c< Ar1da ! i> éclatent gaîr11ent de toutes parts, pendant , 
que les danses aguicl1ent de-ci de-là la population en liesse ; c'est 1 

jour de Féria. Au 1nilieu de la joie br·l1Jra11te, grouillante, mo11te un · 
appel à Dulcinée, dont la den1eure ferme u11 des côtés de la place publi- .: 
que où la fête bat sor1 plein. Dulcinée appa1·ait à son lJalcon fleuri. Et elle ( 
est radieusen1er1t lJelle, dai1s tout l'éclat de ses ving·t ar1s; oui, belle et j 
jeune, et élégante, c.ar les auteu1·s, par un stratagèn1e cl1arn1ant et ]Jien -· 
tl1é[ttre, ont voulu que le public la ,rit telle c1ue la ,,oit Dor1 Quic.l1otte en . 
son rêve_ a1noureux. E~le répo11d aux vi,•at ! envoie des baisers ri~urs à [ 
la foule idolâtre, pa:·mr lesquels se ~ont surtou~ re111arque:· . R~drrguez, i 
Juan, Ped1·0 et Gareras, ses quatre .1eunes soupirants, aussi 1nseparables f 

qu'ils sont arde11ts à se disputer sa conquête. Rodriguez pl1ilosopl1ie pour 1 

dépister Juan; il se faut garder d'aimer d'amour· Dulci11ée, coquette, .-
fantasque et frivole, ou gare les cl1agrii1s. ,Juar1 est trop triste. Pour se 
changer les idées, qu'il vie11ne donc au-devant de Don Quicl1otte et de 1 

son gros écuyer, qu'on entend acclamer comiquement au lointain. Don 
Quicl1otte ! Un fantoche grotesque, affirme Juar1, un êt1·e laid, toqué, qui 
prétend que Dulcinée est la « Dame de ses pensées >), aloi·s crue celle-ci se 
rit de lui. Il est laid, c'est possil)le, rétorque Rodriguez, mais il est brave 
et franc comme une lame et il a la beauté del'àn1e. ,Tucl1é sur lamaigre 
Rossinante, l'interminalJle lance au poing, casqué de l'arn1et et droit en 
selle sous sa lourde ar1nure, le Chevalier de la I,ong·ue Figure délJouche _-. 
sur la place, fla11qt1é du rond et suant Sancl10 Pa11ça, agi·ip11é sur le 
tout petit G1·ison n'er1 pouvant mais de charge aussi conséquente, ·. 
entouré par le peuple gol1aille,u1· et an1usé. Il c1·oi t à la si11cérité des 

1

1 
acclamations moqueuses, oedonr1e à Sancl10 de vider sa l1ourse dans . 
les bonnets et les inains tendus de ceux qui l'escortèrent et, descendu 1 

de cheval, la 1nandoline ren1plaçant la lance, il soupire au balcon de 
1
· 

Dulcinée la plus exquise des sé1·énades, une de ces pages irrésistibles 
clont !Jasser1et a le di vin secret. Alors qu'il attaque le second couplet, . 
Juan pai·aît. C'est à Dulcinée que les vers sont adressés'? Vite en garde! 1 

Dulcinée, attirée et par la musique et par le cliquetis cles armes, descend . 
sur la place. D'u11 coup d' ,~ver1tail, elle sépare les fers ci1trecroisés: • 
éloigne Juan et, folle, s'am11se de son 1011g amoureux. At1 lie11 de lut _: 
proposeru11 chiLteausur le Guadalquivir, que le Cl1evalier essaie doncto~t . 
bon11e1nent de ravi1· le collier de pe1·les fi11es que des l)andits lui vole· > 

rent sur la route! Si Do·n Quicl1otte 1·eviei1t avc:c le joJcau ... il ,,erra au ·-· 
retour! ... Fier, extasié, convaincu c1u'il est ei1fi11 a,imé, Don Quichotte 
partira e11 ca1npagne dès de111ai11 et se jure soler111elle111er1t de rapporter 
leR perles. . 

Le jot11· n'est point e11core ve11u. Don (Juicl1otte, toujol1rs sur P,ossi· 
nante, la la11ce à l'arçoi1, la mar1doli11e aux mai11s, tout er1 J1J.arcliaut 

. 
• 


