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nombre des meilleures! Celle de la Chatte
n'offre guére plus d’'intérét. Les volumes et
les surfaces de verre dont se compose le
décor, se détachant sur une toile cirée
noire qui leur sert de fond, sont d'un
effet curieux et fort plaisant. La construc-
tion géométrique ainsi obtenue éléve dans
Vespace de transparents miroitements de
cristal, et il s’en, dégage une atmosphére
aérienne, magique, oit la lumigre circule
délicieusement, légere et libre. Pour que
pareil décor s’anime et vibre, il lui fau-
drait la subtilité d’'une musique particulie-
rement fluide. Celle de M. Henri Sauguet
ne répond guére a cette exigence. Elle ne
franchit pas les limites d’'une honnéte ba-
nalité, et ce spectacle, non plus que le pre-
mier, n’a su éveiller notre agrément.

Au moins, comptions-nous sur I'Oisean
de feu pour ranimer l'intérét défaillant de
ce premier soir. Pourquoi faut-il qu’enve-
loppée dans I'atmosphére d’indifférence des
ouvrages précédents, cette lumineuse par-
tition ait paru dépouillée de sa couleur, de
ses griaces, du prestige qu’elle n’a, :jus-
que-la, cessé de renouveler pour mnous
tous? M. Stravinsky conduisait lui-méme.
La Chatte et le Triomphe de Neptune
étaient dirigés par le trés habile et jeune
chef Roger Désormiére, qui fit de son
mieux pour susciter 4 la vie ces partitions
anémiques. Et la chorégraphie, parfois
heureuse, demeura dans son ensemble bien
terne. La grice aimable de Mlle Danilova
et la plastique remarquable de M. Serge
Lifar ne suffirent pas & lui donner la vie
ni I'accent qu’on lui efit souhaités.

Edouard SCHNEIDER.

« Le Pas d’Acier »
Ballet de Prokofieff

Le Pas dAcier peut susciter la réproba-
tion. Beaucoup de critiques au visage sé-
vére auraient bien voulu que l'on sifflat,
mais on applaudit, trés fort méme, et il
fallut se. contenter de propos de' couloir.
Je ne crois pas que 'on puisse, par contre,
contester la nouveauté de ce spectacle:
une nouveauté qui était dans l'air et que
lon attendait. Mais ce sont 1a les seules
nouveautés qui comptent pour telles, car
les autres on ne les apergoit point.

L’usine, voila le sujet, au moins la moi-
tié du sujet. Assurément, il ne parait guére
musical, mais il fallait qu'un musicien s’y
attaquét. Notre siécle le réclamait. La mu-
sique n’a pas eu son Verhaeren, or lart,
quand il vit, transpose toujours 4 sa ma-
niere les décors quotidiens. Ceux qui ont
visité des ateliers en sont ressortis les
oreilles crevées et la téte bourdonnante.
I’art du musicien consistera alors a créer
une équivalence qui donnera le sentiment
du vacarme en n’apportant pourtant qu’un
tumulte mesuré.

Nous avons changé, dira-t-on, I'idée de
musique. Peut-&tre pas autant qu'on le
pense. En effet, lorsque Franck ou Masse-
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net disaient a leurs éléves: « Il faut avant
tout que cela chante », ils entendaient par
12 une sorte de fusion de tous les dessins,
une homogénéité de substance, un faisceau
fortement wuni. Aujourd’hui, les maitres
pourront donner exactement le méme con-
seil. Miais le résultat en sera différent par-
ce que nous avons dispersé les éléments
musicaux dans l'espace: ils ne sont plus
liés ensemble de la méme maniére: ils
sont cote A cdte et semblent indépendants.
Mais I'art du compositeur, comme le mot
I'indique, consiste toujours & créer des
équilibres et des proportions. Les «chants»
se multiplient et divergent. Plus il y a de
chants, plus il y a de confusion. Le musi-
cien doit donc trouver d’autres lois a4 me-
sure que les anciennes perdent leur objet,
ou plus exactement donner un nouvel obd-
jet qui permette aux vieilles lois de revi-
vre. La musique devient l'organisatrice
d’'une foule toujours fiévreuse et surexci-
tée. On ordonne différemment un quadrille
et une manifestation populaire. Mais or-
dre consiste encore & créer des issues et 2
diriger des flots. La musique aussi.

Celle de M. Prokofieff est magnifique-
ment organique. Elle fait du bruit, au sens
propre, mais ce bruit est entrainé comme
un serviteur derriere une autre royauté:
celle de la force et du mouvement. Toute
la seconde partie, celle qui représente 'u-
sine, est magistrale et la réalisation scé-
nique en est excellente. On est. ébranlé par
la multiplicité des attaques, mais on ad-
mire en méme temps leur convergence.

Je ne regrette qu'une chose: M. Proke-
fieff a voulu évidemment chanter les Pay-
sans, les Soldats et les Ouvriers. Que n’au-
rait-il pu tirer de ce contraste ? Ne
pouvait-il dépeindre la campagne & coOté
de l'usine? Son ceuvre devenait -décisive,

classique. Mais ses paysans ne sont que de

fades ouvriers et sa nature n’existe pas.
On me dit que le programme indiquait
vlusieurs scénes, qui s’expliquaient par des
légendes. Cela m’est égal. D’abord je n’a-
chéte jamais les programmes: lindustrie
des programmes est un vol organisé (je
voudrais bien que la critique dénongét un
jour ce scandale, et j'y reviendrai pour ma
part); ensuite, un spectacle est fait pour
gtre vu et entendu, non point pour étre lu.
Peu nous importent les intentions, si elles

ne sont point réalisées. Si 'on comprend

quelque chose & la premiére partie du Pas
d’Acier, c’est que tous ces gens sont de-
venus fous ou redevenus sauvages. Et cela
a lair d'une satire politique et, puisque
telle n’est pas lintention de l'auteur, cela
me semble raté.

Que M. Prokofieff oppose I'antique et
doucé poésie des campagnes a la nouvelle
et rude poésie des usines, sans méme indi-
quer ses préférences, et nous n’aurons plus
qu’a le louer — avec enthousiasme.

Maturice BOUCHER.

Nous donnerons dans notre prochain fuméro
le compte rendu d’(Edipus Rex de Stravinsky.

Théatre de la Petite Scéne

Le Réve de Cinyras, comédie musicale en trois
actes, livret de M. X. de Courville, musique
de M. Vincent d’Indy (Heugel, éditeur).

Quand on sut que M. Vincent d’Indy

" écrivait la musique d'une opérette, on pen-

sa bien qu’il avait une idée de derriere la
téte et qu’'il changeait seulement de cos-
tume pour une autre sorte de croisade.
Ses cheveux blancs ont pris pour eux toutc
la vieillesse et son regard est resté celui
d’'un enfant: ferme et naif, a la fois cu-
rieux, profond et espiegle. En vérité, c’est
un tour de sa fagon qu’il vient de nous
jouer. Reconnaissons qu'on I'a « vu ve-
nir », comme on dit, avec une joie trés
sympathique et que le spectacle nous a
divertis.

De la polémique, il y en a, certes, dans
le Réve de Cinyras, & peu prés autant
qu'on ‘en attendait. Mais on s’est trompé
si I'on a eru quelle serait le principal de
sa nouvelle ceuvre, C’est bien une opérette
en régle qu'il nous donne, sous le nom plus
noble de comédie musicale. Une opérette
avec des couplets, des airs obsédants, des
valses, des cheeurs, des danses. Le livret,
dit a la plume élégante et & la fertile ima-
gination de M. Xavier de Courville, est
amusant d'un bout & l'autre et la mise en
scéne fort jolie Mais, M. d’'Indy n’a, nulle
part, dénaturé 'esprit de son jeune colla-
borateur, aussi ne tenterai-je point de les
séparer.

L’auteur de la Symphonie sur la Guerre
des Gaules, s’est mis & chanter la guerre
de Troie, & la maniére d’Offenbach. S’il a
changé de ton, il n’a cependant pas changé
de sujet. La guerre de Troie a ses tran-
chées, ses guerriers bleu horizon, ses rele-
ves (trés habile décor), ses disputes, natu-
rellement, puis sa querelle du commande-
ment unique, ses profiteurs, son idéologie,
enfin toutes ces choses éternelles qu’au
soir de la pensée . on apergoit d'un regard
simplificateur.

Cinyras, roi de Chypre, n'est pas celui
qui se lamente, ainsi que son nom, d’ail-
leurs historique, pourrait le faire croire &
ceux qui savent encore le grec. Il est, au
contraire, celui qui ne s’en fait pas. Il a
refusé 2 Agamemnon les renforts qu'Ulys-
se avait pour mission de ramener et pro-
pose au messager de passer le temps, plus
heureusement, entre le vin et l'amour.
Ulysse le punit en I'endermant avec le
contenu d'un bidon magique et le trans-
porte sur le front, oit il est contraint de se
faire cuisinier. I1 prend son mal en pa-
tience et il se trouve méme que le hasard
malin lui concéde une part dans la vic-
toire finale. Au rebours de tous les usages
guerriers, il est sauvé par une marmite;

raméne. un prisonnier et procure ainsi des

renseignements précieux. La guerre finie,
Ulysse 'endort 2 nouveau et le ramene 2



