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LE . MONDE .M,iUSICAL 

~ombre. des meilleures! Celle de la Chatte · net disaient à leurs ·élèves : « Il faut avan·t 
n'offre guère plus d'intérêt. Les volumes et · to,ut que cela chante », ils entendai~nt par 
les surfaces de verre dont se compose le là ·une sorte de fusion de tous les dessins, 
décor, se détachant sur une toile cirée une homogénéité de substance, un faisceau 
noire qui leur sert de fond , s.ont d'un fortement uni. Aùjourd'hui, les maîtres 
effet ,curieux -et fort pfaisant. La construc- pourront donner exactement le même con­
tion géométrique ainsi obtenue élève dans seil. ~ais le résultat en sera différent par­
t'espace de transparents miroitements de ée que nous avons dispersé les éléments 
cristal, et il s 'en; dégage une atmosphère musicaux dans l'esp_ace: ils ne sont plus 
aérienne, magique, où. la lumière circule liés ensemble de la même manière·: ils 
délicieusement, légère et libre. Pour que sont -côte à côte et semblent indépendants. 
pareil décor s'anime et vibre, il . lui fau- Mais l'art du compositeur, comme le mot 
drait la subtilité d'une musique particuliè- l'indique, consiste toujours à créer des 
rement fluide. Celle de M. Henri Sauguet équilibres et des proportions. Les «chantsn 
ne répond guère à cette exigence. Elle ne se multiplient et divergent. Plus il y a de 
franchit pas .les liµiites d'un_e honnête ba- chants, plus il y a de confusion. Le musi­
nalité, et ce spectacle, non plus que J.e pre- cien doit donc trouver d'autres lois à me­
mier, n'a su éveiller notre agrément. sure que les anciennes perdent leur objet, 

Au moins, comptions-nous sur l'Oiseatr ou plus exactement donner un nouvel ob­
de feu pour ranimer l'intérêt défaillant de jet qui permette aux vieilles lois de revi­
ce premier soir. Pourquoi faut-il qu'enve- vre. La musique devient l'organisatrice 
loppée dans l'atmosphère d'indifférence des d'une foule toujours fiévreuse et surexci­
ouvrages précédents, cette lumineuse par- tée. On ordonne différemment un quadrille 
tition ait paru. dépouillée de sa couleur, de et une manifestation populaire. Mais l'or­
ses_ grâces, du ,prestig~ qu'elle n'a, •jus- dre consiste encore à créer des issues et à 
que-là, cessé de renouveler pour nous diriger des flots . La musique aussi. 
tous? M. Stravinsky éonduisait lui-inême. Celle de .M. Prokofieff est magnifique-

, La Chatt(! -et le. Triomphe de ·Neptune ment ,'Organique. Elle fait du bruit, au sens 
étaient dirigés •par le très habile et jeune propre, mais ce bruit est entraîné comme 
ch:elf Roger Désormière, qui fit de · son un serviteur derrière une autre royauté: 
mieux pour susciter à la vie ces partitions celle de la force et du mouvement. Toute 
anémiques. ,Et la chorégraphie, parfois fa seconde partie, celle qui représente l'u­
heµreuse, demeura dans son ensemble bien sine, est magistrale et la réalisation scé­
terne. La grâce aimable de Mlle Danilova nique en est excellente. On est. ébranlé par 
et la plastique remarquable de M:. Serge la multiplicité des attaques, mais on ad-

, Lifar ne suffirent pas à lui donner la vie miré en même temps leur convergence. 
ni l'accent qu'on lui eût souhaités. ·Je ne regrette qu'une .chose: M. Proko-

fieff a voulu évidemment chanter les Pay~ 
sans, les Soldats et les Ouvriers. Que n'au­
rait - il pu tirer de ce contraste ? Ne 
pouvait-il dépeindre la campagne à côté 
,de l'usine? Son œuvre devenait ·décisive, 
classique. Mais ses paysans ne sont que de· 
fades ouvriers et sa nature n'existe pas. 
On me dit que le programme indiquait 
plusieurs scènes, qui s'expliquaient par des 
légendes. Cela m'est égal. D'abord je n'a­
chète jamais les programmes: l'industrie 
des programmes est u'n vol organisé (je 
voudrais bien que la critique dénonçât un 
jour ce scandale, et j'y reviendrai pour ma 
part); ensuite, un spectacle est fait pour 
être vu et entendu, non point pour être lu . 
Peu nous importent les intentions, si elles 
ne sont point réalisées. Si l' pn comprend 
quelque chose à la première partie du Pas 
d'Acier, c'est que tous ces gens sont de­
venus fous ou redevenus sauvages. Et cela 
a l'air d'une satire politique et, puisque 
telle n'est pas l'intention de l'auteur, cela 
me semble raté. 

·Edouard SCHNEIDER. 

« Le Pas d'Acier » 

Ballet de Prokofieff 

Le Pa.s cl A_cie,r. peut susciter la réproba­
tion. Beaucoup de critiques au visage sé­
vère auraient bien voulu que l'on sifflât, 
mais on applaudit, très fort même, et il 
fallut se . contenter de propos de'· couloir. 
Je ne.crois pas que l'on puisse, par contre, 
contester la nouveauté de ce spectacle: 
une nouveauté qui était dans !;air et que 
l'on attendait. M:ais ce sont là les seules 
nouveautés -qui compte.nt pour telles, car 
les autres on ne ies aperçoit point. 

L'usine, voilà le sujet, au moins la moi­
tié du sujet. Assurément, il ne paraît guère 
musical , mais il 'Fallait qu 'un musicien s'y 
attaquât. Notre siècle le réclamait. La mu­
sique n'a pas eu son Verhaeren , or l'art, 
quand il vit, transpose toujours à sa ma­
nière ·1es décors quotidiens. Ceux qui ont 
visité des ateliers en sont ressortis les 
oreillel> crevé~s et · la tête bourdonnante. 
L'art du musicien consistera alors à créer 
une équivalence qui donnera le sentiment 
du vacarme en n'ap _ _p"ortant pourtant qu'un, 
tumulte mesuré. · , 

Nous avons changé, dira-t-on, l'idée de 
·musique. Peut-être pas autant qu'on le 

' pense. En effet, lorsque Franck ou Masse-

Que M. Prokofieff oppose l' antique et 
douce poésie des campagnes à la nouvelle 
et rude poésie des usines, sans même . indi­
quer ses préférences, et noµs n'aurons plus 
qu'à le louer - avec enthousiasme. · 

Maurice BoucHER. 

Nous donnerons -dans notre prochain numéro 
le compte·· rendu d'Œdipus Rex 'de Stravinsky. 
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Thèâtre de la Petite Scéne 

\ 
Le Rêve de Cinyras, comédie musicate en trois 

actes, liv-ret de M. X. -de Courvi-lle, musique 
de M . Vincent -d'Indy (Hleugel, éditeur) . 

Quand on sut que M. Vincent d'lndy 
· écrivait la musique d'une opérette, on pen­

sa bien qu 'il avait une idée de derrière la 
tête et qu' il changeait seulement de cos­
tume pour une autre sorte de croisa.de. 
Ses cheveux blancs ont pris pour eux toute: 
la vieillesse et son regard est resté celui 
d'un enfant : ferme et naïf, à la fois cu­
rieux, profond et espiègle. En vérité, c'est 
un tour de sa façon qu 'il vient de nous 
jouer. Reconnaissons qu'oz:! l'a « vu ve­
nir », comme on dit; avec une joie très 
sympathique et que le spectacle nous ·a 
.:!iver~is. 

De la polémique, il y en a, certes, dans 
le Rêve de Cinyras, à peu près autant 
qu'on ·en attendait. Mais on s'est trompé 
5i l'on a eru qu'elle serait le principal dè 
sa nouvelle çeuvre. C'est bien une opérette 
en règle qu'il nous donne, sous le nom plus 
noble de comédie musicale. Une opérette 
avec des couplets, des airs obsédants, des' 
valses, des chœurs, des danses. Le livret, 
dû à la plume élégante et à là fertile ima­
gination de M-. Xavier de Courville, est 
amusant d'un bout à l'autre et la mise en 
scène fort jolie M.ais, M. d'lndy n'a, nulle 

_ part, dénaturé l'esprit de son jeune colla­
borateur, aussi 'ne tenterai-je -point de les 
séparer. 

L'auteur de la Symphonie sur la Gnerre 
des Gaules, s'est mis à chanter la guerre 
de Troie,· à la manière d'Offenbach. S'il a 
changé de ton, il n'a cependant pas changé 
de sujet La guerre de Troie a ses tran­
chées, ses guerriers bleu horizon., ses relè­
ves (très habile décor), ses disputes, natu­
rellement, ptiis sa querelle du commande­
ment unique, ses _profiteurs, son idéologie, 
enfin toutes ces cqoses éternell~s qu'au ,:·J 
soir de la pensée , on aperçoit d\m regard 
simplificateur. · 

Cinyras, roi de Chypre, n'est pas celui 
qui se lamente, ainsi que son nom, d'ail­
leurs historique, pourrait le faire croire à_ 
ceux qui savent encore le grec. Il est, au 
contraire, celui qui ne s'ep fait pas . . Il a 
refusé à Agamemnon les renforts qu'Ulys­
se avait pour mission de ramener. et pro­
pose au messager de passer le temps_ plus 
heureusement, entre le .vin et l'amour. 
Ulysse Je punit en l'endormant avec ·te 
contenu d'un bidon magique et le. trans­
porte sur le front, où il est contraint de se 
faire cuisinier. Il prend son mal en pa­
tience -et il se trouve même que le hasard 
·malin lui concède une :part dans la vic­
toire finale. Au rebours de tous les usages 
guerriers; il est sauvé par une marmite; 
ramène . un prisonnier et procure ainsi ·des · . ~ t: ' 
renseignements précieux. La guerre finie , " · ). · ' 
Ulysse l'endort à nouveau et le ramène à. :· ' 


