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. DANS , LE CADRE D'UNE.· FENtr"RE 

.·.· .· U e chambre ètrpite: et mansardée; p~s de meu- . 
bles ; un)riatela:; êten<:Ju !;Ur le cal"reJ!4; ùne malte.· ... 
dan un SOit} j surJa cheminée l,lri.J>ain,E,.l)e C% .:,..- .::__ 
velij . ancrie et une crucne en terre; > . . ' .. ·,.· .. 
· · 0 jeune· hbrn!J!e s'accoudi dâiis}e. c;i~re (le la ·· · 
fenê • e ; -les relie~s dë ses tpitsC:Setey~!erit,à_. peine, •·. · ..... 
perd s dansl'umforme cJw-obscur ifes()n:VI~;, .···•· · .. 
sa. c eve! tl re blo'lidé, · Sans éclat en l'al.Jsenëe dé lu" •. · · · 

· mièr ;·rëp~pd delatristt$sesl.lrsesêpili.Jles.Ihflé:;. 
chis· arttsoll cou dénudéjusqu'~ !atlàvlcule,; ifsbu~ ·• · 
tient son menton de sa longue main renv'erséë. Le ·. • 
long de. SQO corps, SOJ1 al.)tre'mainpe!1ti; .~J?a~don- ·. 
née, enantune Jettreauboutdes-ao•~.~~= . •. · .· ·· .·.·· • ·· 
. A· delà, de· soll:profil, Ja plaine. P,e ,M.ontrouge ·.···• 

s' éte d enunfond presque saf1s perspective,à;t:ause ·.·. •· 
du j ur blafard,,carle soleil s'enveloppe ëncore de . · ·. 

· fUm · s et de brumes ; au-dessusdè sa tête, des. 
che inée~d'usine-'d~im·rqse mat,.· dans•le·videde· .. · ... 

~~~n . d!5s~~u~~~~~qtC:~r:<p':j~ifer~~~es, ên ·· 
So · front pur et Sa ~ouche tleurie,'tla fois sé.. . 

rieus ~ eüolldànte,··•révèlentson~âm~ mêlée à 'sa•.· · 
chair mystériellse »; son front spiritualise la sen~ ... 

• -". -- ' - - < - ' ' ~ • ' • ' ' • ' -
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. s_ualit~ ,de ses lèvres, ses lèvr~_ssery~.ualisèntlaspi- • i 
· ntuahte de son front. DevantJut, •le << CQurSter ·. 
noir » s.e fût peut-êtreGabrë d'abord, mais eûtfini, ····•· 

· .. · sans trop bondir. par venir s~~enouillêr. · · ... ·.·.·· .. - · ·. ' 
.. · .• Ni jo:yeul:', nisouffrant,în,décls etè~onn~~ ~O{ll'!Jle ) 

--<-'·C'charme merpe, -~tg.arMJlt to,ute la graœ 41VW::ttnce · · ·· 
... de la doulellt pressentie,. mais en coré "illêÇ)I1l1ue, ·. ,, 

.· son sourirè paraît écouter un adagio de~Mozart: · · 
· •· Des moineaux sont venus voleter autourde la .. -... 
_ · fenêtre, Hoël Brennilis .s'amuseàleurjeter · des · .- ·. ····•··· 
· boulettes dernîe de pain, disant : «.Ces moineaux.·· 

sont d'une adresse!.:; Six. heures à la conoderie ... 
JraHe chez Spillerce soir? M:avancera~t-il de l'ar-· · · 

... · gent?Comment mangerai-je après-demain?>>' •· · · 
·. . .··Au milieu. d~ la plaine, uri amoncellêrrient de 

. choses_ incornprêhensibles êtincelle dans lin rayon 
furtif p<;mr s'étei~dreatissftôt;puis,lés nu~ges ~y;:tn.t · .· · •. -· 

··<marche, plus lom encore, dans un endos tsoled'ou · ·· 
· .poîntent des ifs noirs •. s'aBume!ltd'autres luéurs: ··•.·· 

- « Oui, ce doit être· un Cimetière;;. il faudra · 
que j'y aillê ... Ce mM sur ce toit,· qu'est-ce· que -
cela peut être? » . ··. _- •_ .. · --• · · · · · · ---

-- ·_-Et voici qu'.i\ --_regarde dans sa rnêmoire 16.\n- -
taine: · _·.----· __ -- _ --· -_ . _ .. > -. . . . _ ._- . 

Les longs jours d'enfance viprent.sur la lande: · 
la te m.~ est vierge, voici qu'il court vers des. con- · 

•. i:f~fess ifid~fe~~t~~s~~eiî~1ee~fJâ~~ s~;u~~e r~ri~ - _- .· 
·._-_ · f~{Je0;e~~~~~/f/e~~cit!'e~~~Je~~ri~~~ifee~~~d~- · . 

mconnq, toutJe monde, un JOUr d01t s'tnchner; 
le. prince, qui h~ntéle cerveau des enfantS pauvres. 
La-bas, a l'oree de l'avenue, au bord des toutes 
et des. clairières, sur l'écorce des vieux arbres, ifs· .. · .· 
ontgravê leurs noms entrélacès au sien,.. ._ · _ . 

. .- Et quand surgirent en lu iles harmo.nies et. les 
· rythrn·es- évocateurs des epchantements de cson 
· . âme !. .. vers ce telnps-Ià il fut aussitroub.Iê de son 

corps! ... Les promenades indéfinies, l'oreille ten~ 
due à des voix absentes, -les yeux levês vers les ci-
mes des ;trbres !. .. ~ . · · · · . 

· · .. Si jeune, ii a u!llong passé ctejà, de soirs-· d'au-
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.·.··_· ·----.-.-."' S~s réflt:xi?ns cl'al~rs surt'Evàri~le,Jal~énde· •..• -·~ 
·-·-· c .-· d!Jree•et,Ja.vie_dest:ro~tes, it~~Ievœl!x.rec~eurdu· i 

s-•·.·-X~~aF;n~t~lh!~'t:~tdi•l:s;~~ittgZ~is~~r:~f~~lrl.·_] 
.. ···.··•.··· èereiflùFJ11êftié:<<Pe\l~~tresuis::jé;llil}~~cf~êttes "] 
> • extraotdu1atres dont. I\ p!irle, .un s:un~ .. QU un j 

poète?··· »Jés~, . SQil àlll~. et avec It.!r~ s~s _longs j 
....... entretœns ! IJ·Im demandait pourquorll et;ut seul ! 

. ·sur cette terre à à.(imirer: son soleil et son ciel, et A 
.·_·· ... ·.·. ;ce qu'ri·. y devait faire; il s'écriait : (( Jésûs, je i 
.. ·• \···t'aime ! >> •••• ill}nterrogeait sur t:oo,tes ch«;>ses; for~ 2 

· ... mant en lut-J!lemei'Im'agedeson Dieu-ami;etayant ···~ 
•·•· · Iavolonté de • voir remuer les lèvtes dè cette figure .. , 

et d'entendre une autre voix que sa propre. vqix. J 
· .. · .. intérieure, c Iorsqùe réponse étaitJaite à ses inter, -; 

• < 1 . . . . .· .. 

. . ro~~~~~es ;;;~ntenant, en d~ certaines heures mys-1 
· -·tiques, sous le portique de son imagination, lui 1 

· apparaît la figure divme .•. mais Je plus souvent ] 
· ·c est celle de son poète le mieux aimé. ,: 

--'-- -- - ---- ". ----- --~-- --~ 
- ',; 

' . --~ 

·. · · .. Et parmi ces souvenances et ces pensées, voici j 
· . qu'autour de lui, dans l'espace 'que ses yeux ne .1 
· · voientplus actuel; flottent levieux manoir, le puits 3 

....... avec sa margelle, le sombre ~tang, la lande anne· l 
Jée desrasgenêtsd'or, ùnchêne.solit.J.ire, un homme ': 

. . à la charrue, des bœufs, une vieille,. à sa quenouille.;, 
.. · . et des odeurs de soleil!... te.goût des pommes, le j 
· · . · · chant d'un coq, le rouetd'un chat, le gloussetnent J 
·. · ·· .. ··· des poules-... des voixhurnaines, des silences pro- ; 

··• .··• digieux !. .. Le brùitfamilier du portail etle son de , 
·· ..•.. ladocJ:el; .. c~lasi loin déJà!. .. loin com~e en une . 
. · .. autre vie.l~lUJ ,semble qu Il est mort depUIS et une. , 
·- c ·seconde fms ne. . .... _ . . .. , 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • 
• . 

< < • • • • • • • • • • .. • • • ·. 
. Il se répète. une phrase de Ia lettre qu'il tient à . 

. · .. ·• ~aJT!ain : «T.uveüx être ~n artiste malgré_ on• père: ·. 
• Jet o11bhera!; mon fiJs, 1e ne m' occuperru pas pl us · 

· · de tot que si· tu n'extstaJs ·pas. >) · .· • · . ·. · · . . . 

Et cependant il sourit, à_ voir, dans son imagina- .. 
• 
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tiof,l, corn rn~ une a'lenue qui -.· s'(,uvl"e •vers ,.la · 
glo1r ..•. ··• · - .· ·. , . · 

- ' :_----. 

nui;Jfl .·$J,1~k-t~ri6aJ·~~~e&~l~riloiL~ss%%jB~~psrt~}·~ ••.••..•••... · 
~a_nt eur_vnu_e -Y!lleur, ~~ plaf~Pt en:pe~pecttye; ., . · .. ·· 
1 atrs .· d1aphane1~, le pel s_~l)re,les•peuplters•_,. ···. •· 
s'éloi nent,.ies cfierTiinées roses S'aurorisent;'ürié •. ·- ..• ·.·. 
lueur eri rntnêe bande suivant lefronfdé Btehriifis ' .. -- '. 
en pr ~êction sqrJèciel, âillSi que !~·sôrhmet.désa · .. · .. 
tête, l aureOle de êettê sOrte de.Jùilo dùrit s'en tou- -' -- • · 
rent I. s op jet$ sombres··· plac:é,(sur un_fond Jùmi"7 . 

- neux, et lor de .ses cheveux etmceUe a la nuque -
d'un yon glissé_entrele mur et l'auvent. · ··· · _ 

-~----- ------- _.___ --- . . '-'--'-
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·EPISODE tl 

LA tHAIR ET L'ESPIÙT -. 

' 

. Fre ·el, se·b~lans:<tnt dans un rocking-chair: -. i .. ··. 
QijeTe -q-uis oalêori-er q~ueraamîi'a151e-ptintêmps! -~- -
_ Bren tilis : --, Admirable, en effet, ce Spi Uer est . • .. ··. • 

un heureux ... · -. ·. · · · , - • r· -· ... · · · 
Bren His s:interromptpoUrjouer_ave~:·un papi!- · 

lo~ bla cgutestv~nuv_oleter autour dela.Jigure;" .. · 
puts il · demeure Sil~ncteux à ·regarder .·l'msectt, · ·. 

· empo · par un souffle .tiède, se perdrë en miroi­
tant audessùs'des toits, dans le bleu éblouissant duciel · .. ·· · ·· · · · · ·. · 

La j rnée.a été délicieusement chaude et se- . . 
reine; · u,devap.t des maisons, les tentes .bariolées < · · · 
se gon enf à d'h~ureuses brises. - En un'e. se-

. conde • 'ubiquité, Brennilis se rêve sur )a proue 
d'un v sseau, ouvrant les bras vers I'honzon en-.··· 
soleillé d'l)nè mer, tandis que; s'accoudàrit- sur . 

·les grèv s de son âme, il contemple s~éloignèr, .· · ,. 
p_armi d s chants, le songeyoyageur del'jrréel na- . 
vtre. . ·. · . · · .. · .· .. ·· ··• _ · · . _ f • · • · 

. ,Sous espieds;Jes marroi-miers•duL~mbourg ·.· c 

deroule tleur somptueuse frondaison brocardée .·· ·· 
, de fleur_ ; au delà, s'aperçoivenfun pan du Palais, · 
· le basst couvert de vOiles blanches, des blan-

• 

' 



·che urs de statues daris ·là brume floà!le des ·lilas. · 
. . Une jeune. till~, .en ·robe rouge, vient s'accouder .· 

sur le balcon vmsm. . · . ··. : . ··. · · < .·. · ·. 
·Brennilis, interieurement: _ _,...Sa chey~lüre noire •· 

'-'~-était courtecetcfriSèe,~et ·· sous:l_es :mèches foll~s de.·.· 
· ~n co.u, sa peau ~J.o.ri9e tYâri~lJ)l.i"ais5apt~IJriJ1ait 

a l'amt FretteLun ltbrdmeuxdestt.dedevetl(Jedos · 
.. et lesreinscachéssous reto~·krouge>.:. . .. ··•· •· . 

.. . Entrrie~Iourdes to'!rs gns~s .de Sat[Jt-Sulpt~e; ·. •: 
dans 1 a~ reole :du· .. soleJL· de.·ctnq. heures!· la _tete· .. 

. dans le cr el clair, la. base perdue ·• dans. Jes po us- .·· 
. sières ardoisé:ës, · l' échafaudàg.e ·transparent de la:· • · 
.· toùr EiffeL Brennilis songe au lupanar universel 

où tous les vices du monde semblaient s'être 
. . donné rend!!z-vous, .··surexcités. par ·.la ,curiosite· • .. 
· .. aphrodisiaque; etla castagnette du trot.qesche- • 
. vaux, dominant les rumeurs çiu boulevard,lui . 
· semble·. rythmer quelque interminable danse du . 

ventre · · · · · · · · ···. · ·· · •· ···.· · 
Spi!Ïer s'avance sur le lntlcon et lui touche l'ê~ • 

paule~ . · _ .. : · · · · .• . · · · · · · .· ·. · .. · · 
. --' A quoi songes-tu, ô . Brennilis ?.;. Une c1g:a·..: 

. rette de Samsoun? . ·. : . · · · · · . · · · · . 
Brennilis: --'Je songeais .. ~ m.erci, volontiers ... ·.·.· 

Quel abmninable individu que ce Rob! œtte tête 
.. de Syriote avec ce nom de bockmaker!regarde· 
. moi.cet!e fa~e _placide et pâl~; ces 1f.<!Ït~ régu~iers! ··. 
· A-t-1! b1en 1 mr d'un mons1eur. qm Sf$1 fa1t un ·· 
masque desa figure!..~Jel'observaistout :t'l'heure ... 
quand il est entré .. ~ mais vois, ces gestes rétro-.··· 

.. grades et inversés .et les perpétuelles ondulations· 
de son long: corps flexible, cette voix sari~ timbre,> 

. _!iouce etfrmdet 1m personnelle co mm(! sa t1gure ! .... • 
, li a la peau flétrie d'une vieille- cocotte qui ne se· 

~farde plus l etses yeux pochés d~ol1 ne sait quel· 
les fatigues r . ··.· •. . . - c > • - c • • . .. 

. Spil,Jer:-- Tu m'amuses, mais pari~ rrîoinshaut, 
Il va t entendre. . · . . . ·. .· .· ..... · 

... Frette! ~-II vous a certainement entendu. . 
. . ~J"~nnilis : ~'Bah ! Pourquoi reçois~tu de pareils 
mdiVldus, SpiHer? · . · .. · · .. · · ·.· ··· · · · . · · 
· · Spiller: '-Mais, mon ami... · · · 
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· • • Bre ··• niiis:>_.; No il- r~gartfez-lé ; it es'tblen· mis,: ; 
avec. où~rnêmejmaisdftes sije nes ais Qlloi de tout: -

s.on e re,intirne rie vous crié> pas : <de S!:iiS uhê ca,;; \.• ' 
nailfe_·.J':aiv#u dètqusJ~s.mêt!ers;j'~i.~.~~•>agent . • 

.· • f~a~~: ~fr~~~hf~~W!J~~~~j~~~j~#~f~~l~~t.:' .-
pas ;.l atJOUe ~t]'aqnch~·rat venÇlu- des tuyaux •-· 

. pour!. s coul"s~s,j'aifàit'd'e là ptopàgallde'éledo~. . ··•···· 
raie, j' Uilit chanter< dans. rna je_~re~ê d.es~Vieik · · · · · 
lards.· tc1emcet pius ·tard de VJeiiies baroiines; 
je n'ai v-as fait de prison; p;Irée gùe j'ai ,des· à~c. '. 
cointa ces a}ec la policé ... je sera:y peut-être .. ·.· 

. souten ur un, de ces jqurs ou ·.rentier à BatV. : ··• ·· 
gno!le ... en attendlùit, je SlliS journaliste. }) . 
. Fret l: -' Mais chut, donc, je vous assure . 
qu'il v us ei1te_nd. . . . .· · . · •.. ·.• • 

Rob, au m·ilteu .. du salon, s'entretient dans un- .···· ... · .. ·· 
. grou_pe ; il,n~ Qllirt~ pas Brennilîs des y'e,ux; _Je .· 
· sou me fige a ses !evres cruellement prectses, le • . 
. . regard ~~ître ,et .cy~îq~e 9ui stagneaù bord de_·.··. • 

ses p~u _1eres. a d~mi-.batsse~c par.atssent,_e_l!_effet! -~ 
unerep nse rronrque·etTneprfsante à la verveôu .. · .. ·. · · 
jeune h mme. · .. · · · · > .·.·... · · ·· · · .·· · ·· 

L'un·. e ses interlocuteurs est le célèbre journa" .. 
liste Ha ry Mary; c'est un homme d'ùhe quaran-
toine. d' nriées, brun, gras et suant, boudillé dans.··. , .·· 
~a ~edi. Otë.les yeux. à fleur .de.tête,là b~rbe 
epatsse, es cheveux hUileux et. pl;tts. Une me che .· ( 
soulevé au sommet de s.onfront retombe au coin ·. 

· de son. ·il droit,. un grésil.· de peUiëUies .·poudre le ... 
· col des n habit: il a l'air d'un huissier; ou d'un · 
. juif mar ha nd de meubles. n parle rapidement; de .. · ·.· 
· cette me ue voix de tête qu'ont gardée, depuis·· · 
. monsieu Thiers, les raisonneurs .de bas étage : 
politicie s, hommès d'affaires,. magistrats ou ju~ 
n.sconsul es. Il a"UJile fà.çon de dire : {< Lalqi· » ou. ··· ···. · 

· b1en: << · est évident! ))« c'est la force des choses» 
« c'estd. ·r » q.ui grince etattàqueles nèrfs comme· · 
un coup e lime sur de l'acier:: On sentq!Ja, pen- ... 

· see n'est utre .chose-pour-Iui.qll'urte se·. ~~v ·. · 
tmée à fe mer les coffres-forts <>u une de .destmée · · 
à les ouv · r · · · · · · ·• - · . · · · · · · · · ··· · · · · · 

' . -- - ' ·- '~ - - - -
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? - . Après avoir ecqi.tté quelques i?stants la disèus- ... 
>,iSIOO q~e ce personnage soutient contre Rob, ·· 
· · .'Brenmhs-se retourne vers Frette!: · •. · • .·. . · · 
... ···.··•·•··•·· ·,. - celui~là, ~sir'têtè. esFun Vél'ita,ble ateliër de ·. · 
• :; :. serrurerie ;'il doit suertoùtlejoür à ·.limer de pe- . 
.. -~tits arguments crochus ; j'imagine assez son occi •... ,.· 
_jput rempli de pinces-monseigneur; de crochets et •· .. 

}.·:;âe?r~~el-f~o~~tre diagnostic est amusant, son .. ·.• 
·\ père était serrurier. · · · .... ·.· .. ·.. ' ·. · · ·. •. ·• .. · · · ·. · · . · • 

.•.·.· •· ·····.•· ·. · Brennilis : __._ Et l'illustre jules Glary co111plète . · 
. ..:: le trio de son carnotismeintense. Est-il .bien le die· ... 

·~~~ ;,gne président de cette république syi1thétisée, avec 
· · sa tête de « Monsieur tout. Je monde », sa .redin-

. , ij;gote officiellement décorée,.offi:dellementcqüpée, ·. 
· . offic!dlement bout~nnée, ef ses pos~s vani~eu.s7s .... ·· 

etra1des de bourgeOtsparvenu,memeatacelebnte 1 .. ·. 

· ' Il porte le .bras en éc}larpe, en enfons;ant la main.· ... · . 
. : .. entre deux boutons de sori vêtement, à la hauteur ·· 

...• · du . cceür! Voyez-comme il cambre.Ie-torsê et 
avance la jambe gauche! Ilgàrde, même en ce •• 

·.•· .. moment de· conversationinsign1fiànte, la physio- ...• 
.. nomie importante, grave, rassise,'çorrecte; d'un. .··· 

• homme<rompu.al1 maniement des affaires publi- · ·· 
.... ···•··• · ques ; it est·dans un salon du Ministère! • .· . ·· · 

·. Avec un aplomb· imperturbab!è, Brennilis va 
...... faire deux fois le tour de sa personne, l'autre ne .· 

. · ... ··• s'~Lo1:~~q~e~i:~~-Frettel,riantdeson espièg1er.ie, · ..•• 
1 m souffle. . . . . . . . . . 

. · ;_Vous êtes definitivementfoul · .. · · .. · .. ·. 
·· · , · · Brennilis :·~Je voulais voir s'ii ne portait pas 
~X dans le dos un R. F. triwlore, avec des lampions . 

. Enc~. ~omerit,Ja voix du carnotique gens de 
. lettre s eleve : . ·· ·. · .. ·. .. · . . . . · 

. . . ~Oui, messieurs, notre siècle est fini, lalitté­
~~.'-·· rature n'a plus UtJ }:tomme ... nous allons en être 
•.· .··.. . rédü~ts à traduire les étrangers! ' . ·.. . . ..... ·. . . . . 

. Sp1_Jierrentre dans le salon ; Brenmhs se reet end . 
dans son rocking. U lui semble que la.jeune fille 
en roug_e est nue sous ·~a robe t~ès légère qui_ se 

.·. ·· plaque a ses hançhes et a ses cu1sses ... .Les rems 
--- "'. - _; ' - ' 
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·creus . , la çroupe saillante, elle s'appuie au bai:_ ••·.··· · · 
con .·Eie sent les yeux de Brennilis, et se retourne, ·· . 
. mais • ans changer la position de sdn' • c()f"IJS, ce . •• · 

... mouv mentde btête'Seüle·evôquant'--l'appeF:Ufi.:.··.~~7 
· malie d'une femelle désireuse. dù mâle.·. Sol1s ses · . 

sourd s droits et irets, toute sa volonté et toute sâ 

~i~f;~~é ~arcif;;i~n~e~~n~~~~é%0~~~~e~~ }6~~ · · 
d:u.ne . ie et d'l!ne \ntelligence/topres, deuxdivi- < 
mtes c uelles postees au fon de ces deux; caves . 
sourcil ères comme aux deux entrées de l'enfer de· .. 

· ce cor s. Sa bouche, au:X lèvres ch à rn ues et d'un 
rouge ignant, s.on nez mince et droit ·àux nari- ·· 

. nes un peu,relevees,~onfr~ntbassoussachey'~Iure ·.• 
rase d' phebe · romam, aJoutent au . magnettsme .... 
des yeu· ·leur expression passionnée et perverse; 

Aprè le regarâ aigu lancévers Brennilis, elie 
redress sa petite. tête casquée de. noir; ses narines 
se di! at nt comme pour humer quelque secret ef~. · 
nuve ; s s lèvress'entr'ouv'ent:pourrecevoir Iel:JaV n 

ser de l'odeur passagère,: ef les deux démons · 
guetteu s, luisant au fon~ de leur antre, .tournent · 
lenteme t, semblant· sutvre ·.dans . l'espace . une 
forme q i s'éloign~. . · .. · .·. ·. · · .. . . 

Parfat ement mrutre de ses sensatiOns et de ses · 
pensées, Brennilis s'amuse à analyser toute cette · 
sensuali é qui le frôle à peine, s'en défendant par 
une iron e intime toujours en éveil. . · ·. 

Tout ' coup, montent dans l'air, ainsi que des 
soupirs. hauds de passion, les sons cuivrés et mâ­
les d'un orchestre militaire dissimulé sous les 

.. marronn ers du Luxembourg: une phrase lente et ·. 
enlaçant , r~ndue plus enlaçante encore par J'éloi­
gnement m en augmente la langueur et par les · ·· · 
rumeurs e la rue qui l'étouffent et la syncopent. 

Une v ix chevrotante, basse et masculine pro-
nonce ~e rière la jeune fille : · 4 . 
. - We r! · .. · · · · · · · ·· · · · · · ic' · 
· Une vi iJJe femme, toute petite, èhancelante et 
paraissan hydropique,. s'avance près ,d'elle sur le 
balcon. S teteausst grosse que celled un homme, 
son nez t ès mince et cruellement recourbé sur sa 
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"'•·.·. <t;ouche ·au~lè.vJe§·a,mèÙS.;cS'Of!oJ1.i~!!!Qtt e·n.~ ·.<·; ·; ~f,J~~ 
':::'4e galè(e, ses yéüx•· .. fi,Xes erglagqges g'iii. 

·,·) J1ent·à 1~ l_ulJ)ière!fuJouretgardentcomm.e ... ·. 
< :,;d'une.· vts1011. ternble, les. ndes et }es phs , . . .· 
• peau, ·.~.:ouges,sur son tet nt blêrne .. etparatss.ant ·· 
.J .:prêts. à ~igner; 'ft:s·stig1pate~ dè'téd'QSÎ()U ql)i cer- .. ··• 
. •.· c;.nent son nez et ses orbttl!S, et; sur_ <;on,front ge­

>Pial, les mèches éparses de ses rar,es en eveux de 
· ·vieille femme, évoquènt unerèssèmblan~e sinistre, 

·.·: • ·Brennilis s'exclame: ·· .· ··• .. ·· · · · .. ·.· · ·.•· · · · · - · .. · .• · .. · 
· ·. · ··· ·• · · ... L·. o· ·t·. ' · · · · · · · · · · 

,.~ ,. , - e an e. · , · · · · · • · · ·· · . 
. · .·. ·.··. ·spi lier : __:_ Ah !n'èst~ce pas? ·. · ·.·. ···. >' ·' · .. · .·. 
!il'> Brennilis :-.Mais un r:ïante damné,' lin Dante 

'. noyèdansleStyx ... unè parodie i(1~èm;* duOante!··, 
c •Ces cheveux pendants sur cetteJete tatte pour . • 
·• : 'couronnede lauriers- et ces lividités sür cette .· · 
•·····••.t>lème.L... .· ... ···. · .... · .. · .. · · ... 

· ~piller.: -Ellevie!Jt de selever.C'esrilriefem . 
; .. '.qut ne Yttque la nmt..; .... ·. •· .. ·· · ·. ·.• ·, · .... 
· · , · > Soùs les marronniers, la valse se met à · 
· ... · et la jeune fille,· 1~ yeux mi-clos, Je· teint plus · 
_ • _animé, com,ine si les pulsations de _l'orc~estre e. us·· 
· sent pousse Je sang de son cœur a ses JOUes, su 

>SOn cou très gracieux bal~nce la tète, imperèepti' 
. ;])lement du p!ëd et .des rems .rythmjlnt les temps • 

, , ;~fo~~iiier: - Cette jeune fille ... • (iÎ parle bas ..•. · 
< J'oreille J;l~ ~rennilis): · .. · . •••. · •,·. ~ · · •·.· .· · ··· .. · • · · 

< ;>. Brenmbs: -,Vratment? .. · .. ·., .... · ... · . ·· .... 

Z;G";m~r;nd~~t •• l~~~~%f.1~~~~~a~~qY:,f~~;~4~ii~1ct· .•.. ·. 
, justement~ paroaie celutdu ·· .. . . . . . . · . · •· 

~ ;•,r~usefemme.àdore,sapetite(lllê(eUel'a.jmed'amoür. 
:·· dttia chrontque, qut est sa tille madame . i 
i . Rpman~) en .s<>,rt~ qu'el~e p,as~e · .. · .. ·nuits à errer .• 
: c, dune ptece dans 1'autre<smvanL... . ·.·· .. · · .. 
':...;.c::•comme dirait un occultiste, cefte,;, .. · ·.· 
}./, ~ans tout~s s.es débaùc_hes. U · paraît même qu ·· .•... 
. ' .· l a. vue s arre ter parfmS; dans sa pro111enade . ·. 

/ > . somnambule; ftXer son regard, haleter, crisper ses . 
•·• ·è:'" mains, tendre tétàniquemènt tolls ses muscles; 
· •. •· ... ·--cettomber ~raiàe dans ùrieman~.de sang •... Et le len..:_, 
-- . ' - - - - - - . . 
~----' 
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' . . . ·... . . ~ ... __ .•. SEPTEM.BRE ;~7 . ~ • i. . ?71 )_;l!f 
cié!l1ai _ -• ~Ue~.''toujours â:Çnnë,sur si vision qe laJ!'~L 

. · nUît û ·detijls ]io'Qitrrement-ë~~~t~;;:;:c~'--c_ .•.• -~---··-. -ni;'0 
.. · A .c_e mo~nJq\lelqu'ü.n a,yap't~él~v'é!J'là .. fellêtre ~;;;;;,i 

~!s lp:s ~~e.s~~~llla1~~~?e••·--~~e~t,.1è fràrse&·~f~~ ro-Jt~~ 
• ·Bren ·ths : ~A)lTbtenfatsant.parfum : leparfuïn.?;'il• 

~:JsZf. \it Jioft1fnj~d~sçg&~~--~;a:~~~lfisd~~~~~i.:\:{ 
Euro ta ..... Stmots, .• . . ._ .. · -.. . .. ·· .· -- . . . . . ._ .··... . . . . 

· --~~~-~- .\t\2~J~·%ii·~~~21~J~~·ép~rs._.dâns •. lepar-·.\,'t' 
fum de roses- .-· ·.. - - · __ · · -.. -~ - ··- · · - -- -;.~: 

. Spill r hoche la tête, tous sourient. Brênl1i..:S··': 
lis rou · "t, s'étant c(u seul avecFrettel~t Spillêr; il;<è•'t 
ajoute· our· dissimuler Sort embarras' : --~ Et cela { · 

fait Tllê e Uh très joli vers : "; ' 
_·. kdi des noms épars dans~ le parfum des roses.: . 

. · ·_ Otl ê tend un· soùffle-p~iss-int ~ t~u~~s·étartent ·. ~ 
pour li rer passage à un ventre énormé, .chacun-·~ 

. s'écrie ' l'envi : ·. · ·. ·- · · . · · ··• , 
.- A · ! Grosbonnet! · · <,,:. 
-· · ·. M ître ! · ~~ 
.-·· .. M· ître! ·· . . . _ . <;'· 

··. Spille. : ~Nous n'attendions plus q'ue vous~ ~;; 
. Gros· on net:·""'"'-· Mille pardons, mes· enfants, j'aiL;~ 

.~té·r~te u par mes. bonsamisde Al'ssociationdes .. :! 
etudtan s. -· .· ·_ · .· ·· .· . · - . . . · . :•<,i 

--• Un d mestique vient annoncer le dîner; tous~~ 
pa~sent dans -la salle. à·. manger. - 0~ parle du;~~4i 

·. Rl~tc~s g, de ,laÇharnbre, de Lord Sal~sbury,, de ~FJ 
.. Mathteu. des etuqta_nts, de~Madame.Costma.Wag- ·:;.; .ner. ~ .. ·. --_ _ _- --. ~ _ ·-· :· ' - _ ·-- · _.._ __ ,. .. ; · ·. - -·-- ~ . · _-~ ·-· ~~::~~~-'--~ 

__ Brenn lis écoute chaque conversation · particu-. ~· 

-,~}1JH~rry ~ary, · Glary etRob.Oijtcrel)ri§.UJe disws· } 
-·. · swn p.ol tique~ : ·.. . · . . . . · • ·. ·.· · .·. . . · _· :·,;~ 
··.·-~;,Harry Mary :-''At!endrons-nous que. nps · voi-:·1 .: 
.~rns se. on ne nt la.mam dans l'Hinterland, et nous{-:,. 

~o~~b~t · Le?o~~~~~~7~W~r~~ !tlttrii~~neB~~~!L·:~. 
. chr~ ~ns d~ans l'Ou~nda. · · · · · . _·-·· ._··-· 

. ------ -- -~-- -. -- ------ --- --------- -- -- --- -~ -- -- -

' _. --~ ·_·- ·- - . ' ' 

' : . ' _, 

' _, . 



- - -· -· •J 
- ' - . -" 

< -" ': 
----· ~ . 
-.,/:~--
. r .. , 72 . MERCVRE Ù~. FRANCI! · ... 

.:- .' . - ' -

< .· H~rry Mary : -<:;'est.· clair ! chévlllons.des pre~ · 
··tentiOns pourl'avemr; · . · .. · .·.. · . · . •. · · · · · .'• 

. ·.·· ·. · ' -BrenniliS;_à.mi.,voix : __.:.Oui, massaê(eZ, Mchi-. 
rei, faites votre part:.. .. . . -- ~ c ~ - - :: -- c: - • ·•··· .. 

.. _ ·. Glary, avec condescendance : ..__ ~is,m.on,chei i 
poète, c'est Ialuttèpour la vie... · · · · · · ·. ·.· · 

. _Harry Mary : - C" es~ la loi du monde ! c'est la • 
· lot, qu y voulez-veus fat re? · · .. ··· 

Pms quittant Brennilis et prenant part à une dis-. 
··.. cussion.générale, Harry MaryJance: .· .·•.· .. • .· · , 

·. · ......, Meline est un ·homme, tres fort!·.·.·· . ·• 
.. ···· Une voix : -Oui,. mais il y. a DUp!Jy> · .. ·· ·. · ·.. . 

..... •·• · Une .. autre voix: "'-" Pournmi, j'aitnerais mieux·· 
.Ribot. · ·. • · .. · ·... . . ·. · .. ·· .... ·.·. .·· ··•· · . · · . 

· :;<· ... ·. Gros bonnet ·.à Frette! :' """'""011. se plaint que la 
.·.· ·. · .•. ·.· .. C.om pa~ni~ · des Omnibûs el? prend trop ·~·. son · 

·.····•·•· ·•·••· ~~~fiüi .~~~fo~~;t~v:tzÏ~~Ï~sb2iifr ~~es~~o~~J!~~~~. : 
c'est la ventede.sonfumier. ·.· ·., ·.· ··.·· ..• ·· .· ,.·· · · 

· •·· . -Frettel, se retournant versTrennilfs';' -· · ..... 
·. >bién ? à ·quoi Songez-,vous, ·silencieux jeune 

homme? · · · · · ·· . . .· .· .. · . · · · .· 
- - ' - • • -, - -- • - - - - -- - " • -- - - ' 0 • 

. Brennilis : -A rien, et à tol,lt,j'écoute; ·. . .. ·.· .. · 
·.· .•·• .· · Frettel, · dé~ignant, Grosbonnet du regard : ..;.. 

iTout à l'heure, ce grand critique, d'art vo\Js .··par- ·. 
le ra bicyclette ou assurance àmoins qu'il ne vante·,.~ 
un nouveau système de clysopompe peifeçtionne .. ·. 

· ... · ... Br~rinilis : ~ .o co!lver~ation sywboliq_ue! · .·. ·•·· •.• 
· .· · Pms on a dtscute pemture. Q!Jelqu un s'est · 

ecfié : '' Voyons! le Vinci était un realiste, lisez ••. 
· · ... ·ses mémoires 1 '>·Et quelque autre a r.êpqndu : )1 

·· ... · •.... ·•· .... ·· « Ç'est ~.videri,t! d~:ülleurs tout cela ne vaut pas la j 
..... ·.. p.eme detre discute h~ . · .. ·• . . ... ·. . ........ ·.·· ... · .. · J 
-- -.~- lo,ut· ir coup;- le •rire · énorme·de·Gmsbonnet ··~ 
.. • .. ·ébranle la table.: animé, rouge,. leS narines. ouver- j 

'.. tes,Iesjoues gonflées, des deux mains soutenant ·~ 
· .· · son ventre, renversé dans sa chaise, il s'esclaffe, .• 
- .~ii va conter unranecdoté.:. enfin il peut parler: -~ 

- C'était un homme dé beaucoup d'esprit ·• 
···- .·· ceb<!n évêqqe·:• un. jour·. qù'une marquise-poète 

· ·. ··. venart[ de lut hre un sonnet,·.· comme ri la. corn· 
. plimentait, ·Ja pauvre dàme, emue,. laissa éêhap 

- -- c ' - --,----------
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p~r .... _-n~ ~gè,re- faute.4e-- prgs<)~i~.:, ~Ile. rou-· .•_ · 
gtssatt s_ t~tt, frottatt sa ch:atse sur, le par- • · 
queJ: ·•· pou_ ~ISSÏ~!~Uler ~n. tro1,1ble,. s.ans · doute1 . etsap_ -.aoute<tQ~St pounüsstmu!et-sQil~Iiel.l-19-:· · ·__ --- --- ._ 

~V~b~ ~{e{~:zvgx:n~,~~"~î'9r.it~r?~~vuorge~~-~t··· 
mistic _ e voüs a fui ?,Ne vpus- me.ttez pas slfot:t en __ .--­
peine)> .,e~faisantlegestede-l<~cbén«iîçtion: «Qu'il 
ai]le .... · tnmé en patX! >> < -. • • -• -.- ,_-,- ______ - -__ _ _ 

_Tou I_e rnonderit; chacun se répèté les·-mots à.---
double sens. ----__ · _ · · -- _-_-_ : __ -- _-•- · _--- --- _-- -. __ 

Gros · ~11riet =.--.Eh oui, mes amis(demonter;np_s \ · 
nous _ vtons nre; ·notre auteuri de chevet, n'etait •. --­
niBau elaire,~niVilliers de l'lste.:.Adam, J1laisla.... _ , __ . 
biche e Pàui de Kock! ·· - _-_--- -. - . · -- , --• · _-_ .- ··- _--_- • --_. -·_•-. -
.Les . neCdotes succèdent aUX· anecdotes .. Aù •.. ·_· 

' - - --· - ' -.--- -.- ' - ' ' . '- - - - - . . - - . -- . - ,-

dessert Gros bonnet imitant Mamzelle Desclausas _-_-­
chànte u Béranger : · · 

. -- ' 

___ . ___ .. c ________ -_ 'Ctimbién je regrette 
___ Mon_ bras si dodu; 
--_ Ma jambe bien faite 

Etmonternpsperdui ' ·-

· s le brouhaha des chaises poussées, en 
regagn nt le_ salon, chacun. fredonne : > - -. _ ·-_ -

. - - ._. ,- . -· - .: : - . 

Et d 

- Ma jambe bien faite 
·.-__ Et montempspèrdu. 

- -<.-' - -
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g~~.--c~Ailon . . .·. u~e~_j%j··;n:-lriW?"C'-~ 
;c _ Qp'est-ce qu . · ~:.~ . · "~"" 

,: ~une vieillè redite qu~Jeur prétendue ..... '· 
, ~ Affaire d'éduc;ttion... puis, s'il est vrav(ju'e. 
: ·:·nous soient inférieures, à nous de faire là preuve 
" ~(le notre supériorité,·. en. ne ·leur demandant. pas 

:i-'prus qu'ell~s ne peuvent nous don~er: Ieurbonté, 
. . .· leur beaute... . . . . ..... · .· .. · . . .. . . . . 
. ;%·:St~(ai~ary: - o·~meu.rs,Hyafemmêetfemn1e, 

_-;__···-·· Brennilis:- Non, il y a lafetJt,!flef .. ·.·.· · ... · ... · ... ·_-· ... - .··· 
• · Grosbonnet : ~ Il est admtrablement· .. 
• \~·que la femme peut, dans une certaine mêstlre, . 

; . civiliser ·la brute,. et. n~n ":~Oins vrai qu'elle pt; ut . 
--- JUet l'ho~me de gemes'tl abuse des plalSirs : 
:-~ ·:•qu'ellelm offre ..... · · .. · ... ·. · '·· · · 

.. · .. •-.··.· ·.·•·· .· · Frettél : - Non 11" · ; .·. ·-. Brennilis: -Vous e!~t~e~sf~~~·~~~:::~ 
_ l'intelligence humaine, dans une . · ·. .-·. · . · • .. 

_ Ja nôtre ou elle a pris· une tell,e pr<Wondérànce in­
-···- · tellectuelle et morale que seS Jugements-sont sans 
.. -. ·.· • àppel, cela il faut le reconnaître .. · .- ·. :·· • · ·.·•-. < : · ·• . 
· ·· · · .·· ··. jules Glary : ~Messieurs, permettez,j'ôSe :lffir. 

> .•. ime~ que· dans ~aJon gue ca~rière .a~isti.que, ... • 
.·. \- ;.otOUJOUrs constate que les femmes: et;uent; spécta­
·.. . lementt;~ art, d'e~cellents juges .... · .. ··-• . ··. ····: ... ·.·. ·, .-- . .· .·· . 

. '• · .. Brenmhs:- Q!ltdonc ont-elles .. · ~ Ïl~·•t.sr·i·;;J•u­
;:-ccc·- mes .trouvez-vous dans leur salon t 
é,;i;_ ;de~ Dumâ:;; -dè_s Fçuillet; des .. Bourget; des··.,., .. '"\'.:; 

:"~'"''"-' retie: · • · · • · • .··. ·.·• . > -· . '> , 
• 

0

~ Tous: -Eh bien? des . · rget, Œtre1;ie i'ifi-
....•.. · · ~Brenniiis-~ ,.... f)l!s-romans. < i~.~~-p·j .3t.'tllJal11,~~~!inlsti;;t.; 
' · . tut~ices a~~ureuse~ où de .préce,p!él)r:ss0>:~~~~r:~t\1 ,, ··''> moms Sorehens .... une psychologm de I:J . . . 

·•·• è < • de loskey-Oub: rnais_+auteur . se·.· ~it disdp~é d~'. i 
,?tc'.-;,' M. !:tme; ;·. Oll; dê";Spnrosa!} !.:et 1t s~,·proclame7 
·<,t+-l'humble. admtrateun:ie'Balzac. :· .·· •- • > < · •• -J?. 

·;:7_; . Tous. Rtotestent ênriant. ~ ·• · ··.· .. •-··.·•.·:. •.. •· · ·•·· .· · .. ~-: 
::"-• .-c · Brenmlis : ~ Encore . heureux qu~on ri'y trouv~;' .. 
·.·.>, .... _pas d';JGyp. ~t enmuslque(l'artqu'eBesontpr~s-•. 
"6~'::'"'.~ que !JlOnopohsé, en Fran,ce). ·. Qyr ont~~lles .· faltJ:-. 

'

0 

• Chopm,fi.QJJ[l_Q.d_, AJTIP__[_OJS~_Tholna§}_u ·. · · • : 
;.-':,".'·- ',- . - ' . ,' . ' ,' --' '- - - -.------,•- . ·' 
•-'-:-.-t-C·_~-. -
0.:::..;______.,__.,_.--- . . . -
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, comê\ien : - Qui vouliez-vous qu'elles f--:\. 
~ {- --- -~__::_~·_:__,_::_:__._::_-=--:::__._·,=----.::_:_-_ --'---·'_,._::_:__:___,__:__:::_-, __ -__ -_. --__:____ ___ __::___:____:_ --~~~ 

-~ftir' •• - 1hom:~s. Morus ! "\: 
:-Voyons, citez moi un gëniequ'elles ·-._. ·' 

? . . . . ' . . -- ' :; ' 
voix: - Chateaubri:~ridi Lamartine.,·. · ., 

"· Hrl>nr '"' • ,_.. Chateaubriand? : · ·-. ·· · . . - · · · . -
~· ...... - . . . . ·.· à êtê 1\Jejusq*e dans le sér:lil! > 

~:.;...;Mais le- Genie du Cbristian#me, et: · · 
M;.)~~re~··· d'Outre .. tombe?., . . Et parlez~lèur-en .. • 
.Tl avec leur snobisme! ·. _._._.·. · · ·- · ··. ·. .,, 

-.: -· -

-:clillj.ry-• '1-.t: Madamede"R.êcamiclr? · · ·..... ·. --· ~-
..•. · ··. Oh! J'y Mois comme à un· mythe! < 
-_entraînant B~ennilisàJ'écart:-Mon >- ·.:· 

IVnl -·_me navrez, VOUS VOUS ffièttfz.hOfS dè-_ .•... : .. ,··.,:_-.: 

.~E~~~E·-~· • :~q!u'~il~n~·~e~st~p~as de vl)tr~ . de dis- <_;. 

Y!~;i~~[~è·~~~~ ainst nernent .··u'.ills 
·.· · dans leur for intérieu ·, ·ge cette 

. où il est forcérrierit novice, · •-.·•· -. ,·· ... 
- : - Q!Je- voUiez-vous, ces• :ens-l1bf·.,.::'r. 

g!~~~~~~è~N-!" 

-, ·-· 
-.:: -
0!---~. -:.-~,,_:: _____ ~-~---

- -- Cc 

- - ·; '· - - - __c' 

- . '. _, . -

_J'aime: \Uieu~ Ilia mie, augué _ , 
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··.·. · .. ·· ...•...• · .• Brennilis: -Hn'yadollcqu:Un bonse~s; selon 
.. vous ? . . . . . . . . . . < c ' • .•· 

. . Gros bonnet: -Sans doute, le bon sens,. ·c'est··.·· . 

-.--..• -~-f,r~~~~fïi~~[~n~~n;éns: ~;est -la factllté-q~li "~ 
.. ·.· permet de discerner le vrai du faux?· .·. · .. · ··.· ·.• •• .. ·•.•·· .··• · .. · . 

· · ... ·. · · · Grosbonnet: ~ Eh bien ! . · .·. · .. ·... . · • .. ··. ····•. ·· · . · · · .. ·.·. 
· · · .·. Brennilis :-Le vraien art; n'est•ce p<J.s le beau? ·.·· · .. · .. 

. Gros bonnet: -"-J'admets. .· .·· .. ··. . ·. .· · ·· .... ·· .. ·· .· .. · ... ·. 
. . . . Brennilis: -Le bon sens de.:t'arti&te; c?esfdonc ·•.··· 

le sentiment du beau? .·. · .··•·· · .. · .·· ... · ... · .. · .. ··. ·•• · .... ·· · ·· ...•. · .. ·•· ·. ·· ·.. · 
·. · ·. ·. Harry Mary : - Précisément! donc c'est tou-· .. ··· · 
• .. · jours le bon sens, donc Monsieur· Grosbonnet a 
· • raison, c'est clair! ah !ah ! ah.! ·. _ . 

. . .. . Brennilis, ironique: ·-'-Oui, un juge .et un aùtre ·. 
juge se ressemblent, en· ceci qu'ils sonttqus les 
deux juges. Le bon sens van.e selon !~ObJet que. 

· l'int~IIige!_lce s'applique à critiquer: il est le sens 
del'mteret chez !JO commerçant, le sens du pour-

- - -'--· · .• boire· chez un-cocher, le ~èns dè l'harmonie i:het 
.· UO artiste : votre concierge manifestàit SOJ\ bon · 
· .. · sen.s, en ceci .qu'elle se. déclaraitjncompétente; .· .••. 
· .·. mais vous, .vous ne mamfestez gl,!ere le yotreJors' .· .. 
• .·. que vous dites: «Avant tout;je suisçompétent,' ~t .· 

·· · ce que ie ne comprends pas est incOITlpré,hen- .. 
. . . · si ble; 0 ~>~En sorte que vous lllanql,leztotalementde · 

·bon sens, ~n r.eprochant aux al1tr\:S dè. n'en pas · . 

. . · ::hY;riten;~i ~~el~rii~[;,0~~1~ri~ja~fej~~~rnif~~ · .· . 
. ·. affaîre plaidée-en hébreu ? •. • ·. · .· .. · · •··. · · ·.· · · . . 
. Grosbonnet: --"Eh! mais rart n'est.pas de l'hi-
bren pour. nous; .. ·.·· .• . . · .. · ..•. ·.. . .......... ·. .···. ·.··..• . 
. Brennilis sourit sans répondre. .·· .. · .·. ·· ·. . · .. · ·. ·. . . ·• ..• · .. 

.. Han')' Mary: ...-A!Qrs~ mo11 amj _t;lollnei-moi le ·· ·.•·· 
. ·. critérium auquel on reconnaîtqu'on a le dl'oîf'de · 

0 • ? . . .. . . . . . . .. . . . . .. 
JUt~osbonnet, d'unoe voix mugissante : - Oui, ··te·.·. 
critérium? . car.je 11'atpas de raisPn, ~v-ec votre .. 
. système, pou~ . ne pa~ croire que}~~ fous sont les· 

·. sages,etguqene suisqu'UQtrnbecile! . •·. • .. · · 
· Brennilis :. - Cela-reste en effet·. à démontrer 0 · 

. Gros bonnet: _.. Très bien, continuez, mon en-
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.. fan fattes <;orntrit:lenêgte, cela llèfaitpasde mal. 

.• ·..•.. F ef1et·: . ..._ Vratment, mon cher, vous Jetez par . 
tro vot~e ~ourme... · . ·. ·. ··•· •.. · · .. ·· .···•···.. ·.··· ·. ·.· .. ·· .. ·· · · .. ·.· 

·. ·.··. ·.· .. · b, · nnttant du·. geste et de·Taccent le voyou ·.· ... · 
-~pari Jen;_~.O~! ~atanfLmiri~e:d'appa#tion!f~-"--"':=-·· ~ 

.• gar ez_avec qu! Spt/ler s'~n~rett~nt d:~ns le salon ; 
.· Mo setgneur 1 abbe deKerpenhtr !.,. et ... quel est ·• .. · · 
· cet irsute.personl)age? ·· c. . · ... · ·.· . .~ ·. ·· · .. ·. · · 

S iller s'avancé avec h~s deux nouveauX venus. · . 
. · .· ..• L prêtrë aSpjller r-Ni>\.ls vous croyions seul, ·•.·. ·.·· · ·. 
·. nou . ne nous•seriollspas permis .... ·.···•·····. ·· ··.· .. ·.·. · · .. · .·. .· .·· · 

· S tUer: --. Mals je suis enèhantê ; Messieurs, je 
vou prês~rt}e I'ab~ê.d_eKe~pënhir et ... presque . . . -
un r ssusette, notream!, Rem~.deKergu~lvan. . 

. . R. bt:! HllrtY~Maty.latsseoteth<!m:1ei uiie_~xçJa-:- .· ·· ...•. · 
m~ti n d surprise et térid la main ~Kerg1.1el- · · 
van ,celu -ci, sans mêrne ré ·. ndre par un sourire 

· ... ·à H onn mentque càüse s veaüe; sans m?me .· .-· 
· • sou! ver · es paupi~res;. cou a·nt coUrt à tolite ·. 

· ·. ques. ion· à toute manifestatioq d'hypo.~rit~ syoF ...• _. 
• ht •. e, .. , , x-.a~ru\)to, da.~s la dtscusSton, 

•.· corn e s !11 eut sutvte tout enttere. · . ·.· .. · . · ·. · -. . . · ·.·· 
·· ·.·. Pe · dant.qu'il parle, Jes yeux toujours baiss~s, · · •·· ... 

· ·Bren ilis, en arrêt devant lui, admire sofi.fr·ontlu- . " · 

.•. mw: ~j~l(~~f~~~~r ct~~rit~~:~~Nttst 11ê- ...••... 
·· moti n que VOliS ëprouvei devant tes i111môrtels 

chefs ·. ·~uvre; devant ceüx-lù' que .vou~ n'psez 
pas orite~ter ·parce qu'if~ ,sont ~onsacrê~ p~r.'~, .. 

. temp . '-- Ce n'est qu'une questwn .de St!'!Cente .·· 

· .•.•. ;:;~ ~{&rh~i~~â~et;~;ht'Î~~tr::~%~~~'if{Jh~~ •. y·. 

·.. ~éâf ii~i~;~a~M~eÎ:1er{Jt:Z:J~u~haf:~~tf~f: · ··· ·· · 
·· saint qui,·pousse hors de voU.slespa.rolesinc;<>'- .· 

··· héren es P uq~ensée'd'on Shakespeare -ou d'l.fn'~ ··. ·.-- · .. -
.. ·Bee th ven a-t~elle. jarrtais c;reusét destemous d~n;s ··.· ·. 
votre. p~nSée? Lè. tritéritrin ·de vo~~fcapactte, .·· 

, ~·;~{i J~~cja~~~~~d~Ji~~~v~\il1 .. /rf~~~ ·· " 
. vérita. le estC:eluHit qui ne peut <eo~templer l~s · ·. · . 

.,. gran s $tivres, sans éprouver une souffrance 
·,.' - -, -> 

. . 
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c i~B - --n' ~-MERO'fŒc~E ER ANGEL . ·_ -.-, , .']! 
·_··_._. , intérieure .ou une joie.ineffable, ou l'impérieux be· .{c~ 
-_-;:_' soin de s'élaricer hors de soi! --< ·- _ ·_ -. -_: _- •. --·.-··-. - ~è)ii' 
-< :- Après av.oir _parlé, Ie comte deK{\[guelvan ya , I~ 

-_. --s:asseoir dans l'embrasure de· la fellêtr_e · il' -s'ac~ ·,;,; 
-c coude sur son_ genoux et demeure imll1oÏme. Les -~ 
·-_--. spirales noires de ses cheveuxJ ·sa barbe à dQuble --- ·_ --~~ 

-_- .. -. _ pointe voilant de crêpe le bas de S;;t figure ef sol1 " 
__ --·. cou, le c:rlme actue) de sa physî9nomie jeune en- .:; 
·. ~ -:---~--tore ma1s profond0men t sculptee par Ja do.uleJJr, ~-__ ._;; 
: {Jet les·paupièrestoujours, a,b~issét;s,.)3r~nnili.s_~o_Jige ? 
· ·,, en le regardant: "En vente, qur d1raJt·qu'1Lvtent. -;' 

-_--... _:_-.• -__ de parler? Lui-même ·s'en souvièntcil? ._il. me serl1-_';;,._\ 
···• ___ --·ble qû'il n'y a plus queiu! Jà, .. ilestabsolumenr>;:,; 

-· ·_·- seul.,.. une fête mê!De disparaî!rait autour de lui .:; 
---• . tantJI exhale-:de sohtudeetde ·stlence! »-~~.:.. - ·•_ · : 
; -.-._-._ ·- Derrière lui, I'abpé de !<erpenhir, auréolé de ses· _ '; 

__ --•-- :.cheveux blancs; s adosse au chambranle de la fe- > 
':, . nêtre. ·Dans un geste de_ respect etûe méditation; ! 

·-"• :_-~afJi1ii~:ndas:~~edd~i~~~~J,0s%nêh;~i~~~,:i~~~~i,~~ 
. . ··-._·profil se détac~e. éclairé des dern~ers reflets zodia- c~ 

· caux du jour; 11 regarde dans' le t1eL -. -_- -- -_- ·-·_- _-.-__ . _- ___ -·-_ · 
_·• · .-_-· ·• •- ·Autour de ces de tl x ho111mes, Glary, Spiller, ~(lb, "' 
/ .---•- ··Mary et les autres se sont groupés, illconscle'nh •: 
>. -~mentsoumis à unecommuneattr.ldion .. •·• > -.·_,- __ ._ :;·; 

.; · Seul, Gros bonnet, à l'écart, côrisérve.ûne atti~ ;J 
\:_:.Jud.e indép_e~dante ;·étendudaqs $Qn(aute\Jil,Jesa~ 
·:c:~m~ms cr~n~~e~ sur leyentre,Ia·f:.me I1ppue et,re'-e: 

•. , ) lU!sl!-nte, il1:hgere •• r.epre.se}11al).~ q~nstQ\J!~IJ.'c-eE?"' · ' 
·_· .. ' nomssement,. le type rabelalsteii. d'une «!na{ure:·•; 
··••---•-- • ·_terrestre et pordve qui se repose dans son1ard ii i 

·_ · ·' .- --_- Kerguelvan lève enfinJespaüpiêres: .de sês deùx_·-. 
---_ · .. •_-~_'br-bites :un seuLs;édaire. jLest"b__orgtle~_-11 fjxe :/. 

;cé5·''Bren ni lis de son .œiL d'or,_ de son ŒiJ .veiUeur -_ d~:' 
:·f':•c:;:_grand-duc, qui garde cénnriie Uri reflet de-_-·, splent'#: 
: ' _;;de urs entrevùes, -_et corn me • un. étonnement dit;ff: 
·-•··.:······--•---.·l'incompréhensible .. ; Breritiilis,-.- troublé' sous·ce.~ 

f+~:f~~~~,d~niià~~~Wh~,7g~~u~;c~er;~g1J,e~J~~s ~ét:' 
· _,; _·--_•-- rnfimment-doux;-semblables-'ir-des~ye.ux h'ilb1til~ 
~rz;: ._à·· sc111ter des hori:zons dë.rrier,c et qui eussent-~ 
.i _ conservé; des naiigës contéfi;lplès,"dés "é'pavèS déF""'· 
''/', ><-<- -· .. _:·-::: .:'' 

., _-,_ - _-_.-~.·-. -
=':J;'"c._J,,~--

. - .- ~ 



' -: - ' -

____ , __ _ 

. - - '•' ' ' __ - ; 
- '.·. 
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est. resté .·. 
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·. ·.· ~ terdire de l'aimer, mais enfin, je dir~i ..volontiers 
. . ..comme Retté: «JI sied de n'aimer que les femmes 
· <-froides eLV'énales. » . . · . 

. . BreniilllsT,:_ /\n1c..n~-citezpàs Retté !-Pourquoi-· 
' citez-vmJs Retté ? ,. 
,. '·, .. · Grosbonnet: ~Allons, allons, ça n'a. pas de bon<< 
e.·' .s~ns1 voyons,. ça n'a pas de bon sens 1· L'homme· .. ·~· 
, •. · .. ,):l auJourâ~hut ne peut plus se contenter de la corn· < 

, pagne .qut a suffi depUis que Jemonde est po~ de? ·1 
·. ·. ·.· Frettel, sou nant: --'Permettez, chermattre,tl ne : 
. . • faut pas affirmer qu'elle lui ait suffi.,: •. · ·.· ··....•. . . · ... · } 
; . : > Grosbonnet: --'Ta, ta, ta, jeyous le répète, tout •; 
~ .- 5~ n'a pas de bon sens ; cequ'ilfau~ que yous. ~i. ' 
. ; . Siez, voyez-vous, c'est que de v aret lies msanttes -.: 
.·.··~· sont dig!les ~'un 1··Péi<J,dan: Votre grand h0oh.m1 me~ · ' 

.... · ... · ... : mon petit ami, es encore un envouteur. ·. om .': 
il m'envoûte, il m'envoûte celui·là aussi! Et ces " 

, peintres dont il s'est entouré.! D'abord qu'est·ce '": 
que cela signifie la rubrique sous laquelle iUes a ..... 
groupés: ((Les artistes' de la Votonté-»:ïL--,...---· -- ... 

. . · · Brem;ilis: - ~'i?ée est très bel)e ··au côntrair~: j 
. ·. aux artistes dommes par la sensatton, .aux passifs . ·.···~ 

. ·.··. descripteurs, Ha voulu opposer' ceux qui domi', :; 
.· .. · nent leurs impressions, les véritables créat!;urs, <• 
·.ceux qui savent voul?ir avec assez de puissance .• ] 
.. pour se rendre maitres des .formes fuy<\ntes ; 
, .qui passent en eux. je crois, . Monsieur qiTe · j 

... :·vous n'avez.pas suffisamment examiné JaJ()rml!le . ·~ 
··... que vous çnttquez.,. Ma.Iheureusement ces artis· . 1 

--··.tes-là n'ont pas .suse défendre ... ah! si j'avais'un . 
· · · journal à ma disposition.,.. . · .. · · ·.· .·· • .·· .· .· ..... ·· .·•· 

·. " Rob: - V rai ment! faites·moi une étude je la . 
. . prends. · · i · . . · · . .· . ·. ·· .. ·. . · · < 

· •· ·.· Brennilis: -A quoi bon? . . .· . . . ' 
Rob: - Parole d'honneur, si vous m'apportez 

une. étü~~ j'; lafais paraître en pretnièré pa~e:. . .. • . 
. Brennihs .. ~Vousyousm'?quez, .. Non. . . 

~"-c· · ~ Rob .: ~Comment vous hesitez?. Vous. me. fm-· . 
Xi te~pourta!ltJ'etret de ne pas manquer-d'tine cer­

. · . • . . tame hardiesse. · . ·· · .. · ·.· ·· . · .· · · · .· ... · .· ·· ·. · .. · .. · 
. , ' . ' 

Sans répondre, Brennilis s'estretiré'danslapièce . 

_,_ - _'-_ -·- --~ -- --·-· 



' ' ' -:' -- '; 
'- -' -... _r-: -, • "- :., - ' '_·;,_ ·-

" . 

-- ,- ' : 

voisin • De temps é~ temps les Upset les . ~autres ·-·_. · 
lui. ad eSsent c.!e !qin; .par, la. PPrte o"uvèJ1:e, un~ .. ·-·. •··. 
moq.u use .apostropl1e ;matSciLn'ypre~dpasg.ar.der: .• --
··.Pen e sur une table . dans Ja . clarte d!Un tl am- . ···.·· ··· .· 

beàu;j écrit rapidement •. Un instant-Kerguelvan · 
s'arrêt 'à ·le cqnsidérer ; · • Brennilis tounïe< ta .tête, .· 
puis il e fetnef'à ecrir~. : ' . . .... · .... ·. _.· .. _._·.. .•. . . .. 
· Au out d'une demt~he\lre,tl rentre dahSié sa- · 

lon et uand se sorit cal.mees'les exdatnations iro~ 

·· ~lÇ~fJ .~~rfJ~~~n1~eti~e~cf;~iJ[~;ril~fea{.lfr~gg; :. 
per~ori age. de Kerguelvan, ·. abaiidortnant toUte • 
tumdtt , il ht avec verve : . · · ·.. · . · ·_ ·. . ·· ·· · · · _· · -- ._ ,. 

«.Av z-vous remarqué ·surlesbouievards une . 
» espèc . de grande femme .aux allures trivial~s, à . · · ... 

;; ~~!\ tfl~adryhb~ril~ueffe1a~6~1d~~~~~~f~~~gl~~: ·-•• ·-•• . 
. ~>.ctln .. · ·_ ie toumurê·d' Américaifle-~Elle estcoifféë 
• >~d'un on net Ae juge ,et porte, deslunett~; sa: . _._ .. 

>> cheve ure est ebounffee.(elle na pas letemps.de 
. >>se c~Imistrer lamalheureuse !): .. Elle porteun ·· · 

>> pame ,_une urne, et un fouetcfe cocher d'omni'" 
>>bus;. Ile vi au2( vivres ou en revient,faitdaquer 

.• >' sont: uet, frappe à droitè et à gauche, d.ahslé ·· 
·_ ~>tas .•.• oU(Je monde se range pour la laisser pas"-· 
. ·_ » ser, . • · ême Jes a~ents de police ! ·. ËJie- matche à', _ . · ·· · 

llgtand X enjambeés, dans l'eau, dans la. !:loue,. ••··· 
_·_ >> dans! J10Uss!ère ;ellees~crottéeju~qu'àuxyêt1~; .. ·-····-• 

}> elle v~ ellev1ent, bute 1d; bute la, vous bratlle . .. 
· · » aux o eilles, vous marche sufles pieds, vd\,IS · .. · • 

._· » cou do e, vouS. tutoie;. vous raccroche, Vous req.;: .•.. 
>>ver sere .o.!llh~J §[!gJËve ... ~t c_o~t;î ~()l.ljOu~s;. • . · ....•..... -.•.. 

· · » Unetrangepers.onneen vente! c'estlaoonne .· ... -·· 
>> à fout ai te dl1 ptl,blië; eUe. est çuisinière, femme •--· .. 

· >>de cha -·bre, ·.saut~fuisseau,'vtdeuse ~~fS~e· .. ·· ·. ·· __ ·.· 

. : Q~f{f:e ~eef l~vg~:rit,d~r~~S~~R~t ~t~~. · )flt~e-~Y · __ · ... · 
. _·l>. Elle es enc. re genâarme et wge ausscbrutaleet .. · 
~>~ machi :tf~.q el' urt, aussi cüllëUnontéetpartiaJe • . 

·. ;: d~ie1!~ ·tf~· Jul~sd}~~~f~~~~~~~~~~~~bté;:;~gi~~ · · · 
- - ' -- - _, '. ' - _. . 

--. .· __ --~·,:~---r' ~--: ·--~ -~ • ~:- -~---~~-, --- :___:_~~- --·~ _.- --c ._· ____ .· 
-•-- '--- "-•-- -'-- --"---
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i.<)> unisiltoutes.les atfdaces .dC. 

-···• :,. mot, ··• toute-Iave7~i· ·~·~·~·~·k,. ~·~ fl2%~ ···•·· ~: » sant sur le fumier 
· ~âme., Votisnela · 
· ~ singulière? Par'f ' · j 
•· -».ses principauX' : ène. est · 

» d'une troupe · . 
. . , Il' rent, pendus aux . . . · .. . . . . . . · . 
<, »:burlesque, gouailleurs . · ·. ·•· ·. · des · .· · .. · 

4-,..~fari~,-gtîmacier~ comf!le. d_~s.singe,s"., ses "'.' '"+' 
. · .... »'proteges. Vous la reconnarssez mam 

1 
·. >,.Non? ... je l'ai donc bien rrîah:fépeinte! . ·• . 
, »vous u'un des siens? Eh bien) C,ette per-

.. · tpressèe c'estla Pre$Sè. ».' 
- ! mais o. ' n·e·~ ;t · · 

· .· .· pendant .·.. . ... · ....... ·· .... . 
· ·.·· »Larl1eilleüre. ? . .·,ses btiulettes, est . . .. 

;) · •... ·•• '»· con~r~dit;' .. la .. l:Joul~tte. artistiqu'e : .. eJ,Ie.l'~ppe!Ie .. ·• 
:<.c''' .. ·» « Gnttque)).•,.f;- En_Y.Q.IJle~z-voiJS.des· ech<lnttllons·•.· 
~·;<"'~ .. ~> dt; ces ado.rabies ROul.eüfs:rJé~pj)ufrals :e;n~~m"' · 
:o·~ ·.·.· ,> phr ·des tonnes;, Pas unema,uv:nse·œuv~equei}L. 
",'(; ; .. >.<n' aitadn'iî rée. !pas un génie qu'élie• fi' aifbafouét.· 
: .;c • ·>> Le siècle tout entier a subi sa'sottise: Mai.S lais· 
;!:1_i.)> sohsÎe passé, le présent suffit: elieVient deprà· .; 
{; •. )~.diguer sa·oêti~e: et son .igno~âncé.aù sûje.t:de.· 
· •. ·.· •.. ··•.·• .. ·. >'> 'Ba\nletairçetiquhJe r-niêFé.meqt,tJ1l_de.sE;S· rn am ac .· 
;::;;,:;;; L » mouchJsles plusdjsti ngùés s'éaiait: "Si 1J.nfm n· • 
- --~-... - -- ' -- "-..;-.-"---- -·- -----~ -_' -·- ' '- --' ',_. . - _- -
---.-:. __ _ --;_-- ' -•,--- '-._-_,-___ :-::..: __ ·_. 
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'>)$ai . ?vait-{(lit {e P,r~u~~duJtt•.oActd cl~~~istan, >~.,;~ 
»'ton· 1ffiera1t, oJ1 n :1urmt pas assez de sifflets ... :'• >•.: 

.· »tllia sé'estl!n ;\Her:hand.;. alors ... -··oh! · alo(s!..; .s~·t/ 
-·»;on· rouve çâtrès beaU. •t,es>Hugüenots~ .voila laé~:i)· 
>>.~vrà e !f!Usique.J>~ ---. << ~h.! Bjzet,.dis~t~n at}fie, ~-XU.o 

. ».en olla,U11 qu1eut detrone,Wagner s'Il e.t~tvecu l}, .·• ··.< 
·»Uri oir jeJ'ai enterid!jjouer:dü piailoaptèsListz: ::. )' 
>>list· en. était ~crasH»·..:,... ,«Gôl.lrt·od guelgênie! .Y ·.t. 
)>par ez~(floi de Mors et Vità! écrivait iL y à qua· + . 
»ran e-huit ..• heures un grand critique d'Une ~ > 
. }) gra d,e):evue' a près avalrce nt en du.lë s. BAatitüdP5 •. , .L c 

:»,de · esa,r Franc){) Massenet! ql)el gra,nd ar-.;-.\ 
» tlst _! . et B!?uguere~u i' o~ ! Bouguereau ! · . et; 1

: 

»:Det 11Iel H~m, Oetame! vqila.un, pe1~tre! ·•·· .· .· :,•;,.; 
·. }» li est vrm que Jar.ressea àf>ImeGeorges Ohnetj;: é</ 

.. >>,dan . _le t_emps; ayr es • M.· Lef1,1~tre ; rpa1~ elle en~iD/i;;<if 
·· · ... · aurowd'hJtt.Marcel Prevos.t; --'Raison~ de.,ë:t<?' 

>> ii.tia .· c~û. c'est· ajouter'! a canaillerie à ·sa bê!isefjJ1fs; 
» ord1 atre. · · . .. . . . . .. : ·· .. · · , :,, .. y, 

. •-.·.· :}>T ut d~ mêrr1~1 n'es,t-ceyas admirab!êJépro,:<J~-: 
> }) tsres ? l)esormat~ grace a Ia _presse, . qu une~é.B:::; 

• : .. »~bell œuvre para~sse, ·dans, ks v:mgt-l])J;ltrt h_e~i!B,"-~ 
)>.res ou te la Fra11ce estpreyenue qu 11 v1ent de'*'~~~'; 
}>naît·· ·:un Jàu.·er plusieurs 'miHion~;>.d'hoinines:S<~ti\~l 

<Arien à s;ep tenir les côtes. • .. ·•· · ... ·· .. · .Fi •···.·· .. · .. · .•. · · .·· · · ~~'0"~1; 
·· ..••. _.'».Et le, irpire~~v~us? .• N,on,.·vou~.nele,l)FOirez:t~J~~;;:•, 
. 2>,pas! Ehp1en,.a I.InStltllt-,duboulevard ·c!es ~nVaë,,J:-;;·"'f 
; >> lioes . On s'es(ford)l des «Arlistes de laYOlônté>>.~{\ti~ 
··)>~Mai .. ellagt.tüujollrsg~âce .l). cette metveiit,e(J'se~4~:,;~ 
·.)>;Pres e,}eS aveugles peuventp~rlerdes S?uleur~!~#~ 
. '}>.;...,--, <~ e"_q~~ 9~~t;t:<:~a.s_s~ .c~:tte· e~aostt,l?rl• ~ s ~~'"MW~; 
}),·criai .l'autreJ{)ür un aveugle au ~tèlli tfioiTJl:onJ~:;,1'L~ 
.»~Tu 'as Pi!S vu cette feJl!ple qUI gntnpe a qn::fi.~r-': 

~~~[~illf! ~-~~Z~it U~t~~-~~~~J~~T~lt~~grg~~~ 
ti')~.·«.Te, d.msmonzol)rnal. ~vecque .tnfftdolgt.S.,_»,~, .. ,,c, 
".f:>};Etto.-.t;PatisJ~à .vu· àpe,u .. près.·,çl~ m.ême _ce-S';(~il<!~~~f­
lr>!!on, .11~YËugl~,;dan~ .SOI1J~Ut.I_lal; etsmg!l l!"f!eç-:~(J,::C,z 
, ;,>>:q~te s sgi9;!ftS,,dp.11Iom~··p~rl'lnterm,édl<\lreA or.~s-;~;:::~ 
i,.:~~ane Q.ll~;.h,e ~el'llblent gue re p).us,aepr?;prles. a,r8,~;~,-, 
~lacpe ceptton ;des couleurs et des . formes, les~::~*~'\"J 

·_.,_g ,_ye __ · ux .•.. ·. ,ertti~es~d'AttH):- C.-... cC ~ ~-~ .-c.• c':;;·~c. 
= . " ~~, -~~:,--·::·,_,_ 

-'~-~ ---:----- -·------
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ad~: .. e,ritôr;Je81pr~~e~e~gt~~~~ilt~•~•·<;rç~fi1Jè: p·'. , 
.. ·.no!l_~ l~Jl~ .• r~m,-gcho.p,~._:cesJ:.de,nêtt:ecPasc,~e_quils:.,·~" 

ontJ: • pretentl()n .d. etre, Ce >®nt ~:des 11rt1sans et''< •. 
no~ .· ,es'·af'tistés ; .·ils ont~ un ~edaih~~~V"gir~[aire' .:/;. 
ma1s .as ~e pe11s~, le_urartn'estq~~un:rneheHour ·-.·_,·.· ·· 
eux' ,U.:x et_vo.us1 pemtr~s. et.ecnva~P,S, vous, ne, ··: 

. song z qu a dtstratre et a plat re un mstant. Ta- · ..•. ·: • 
bleau , romans; ~héâtres;.·ne sopt·qu!ima.ges, his- •.:· · 
toires et guigno!s pour enfants de vingt à . , 
soixa te ~ns. A force de vous complaire aux suc-. .. ·. 
cès d suffrage universel et d'argent,. voùs vous 
an nul z. Quelle JJepsée dans Caro)us [)uran? .Un ·, 
rn ons eutqu1 fai{éterne!Iement des çuqu~s etd~s •..•... · ... • •• 

~~~?i ~~;bg~~rj~~1~e~gÏe'l~~s~~~ti2!fe~~{~;············ ... -·• .. 
c'estt ~e_ntueu;X, ,etaprès ?. '· E~ Oet:Iille? Un set~ . ·.· - · 

. gent- _!J?rqutrevç" .. E~·Cf\<Iphni'Unvl~ux,pall: 
lard dt eonneur·de_s~ms de femme ... Jlli)Ueesu, ' 

· ·Et l'é erne! · ougûeieau.? un léche:ur de. fesses . 
· ct·~mg . et de femmes? •• ·. · · · · : 

·. Rob:---: .Vousêtes lég~r. . .. · ...... ··. . . . . . ._·. . .... · 
Fret el:- Vous vous battez Gontrê des morts. · •.. 

. Bre .nilis : .:.... Us ne sont rnorts qll.e pour nous,. ' . 
. · pour 1 pu qlic ils·. sont immortels.· on;..ne di.scute:· .•...••... 
· plus .· -oguereau, mais 6ouguereau discute les .·· ·-:··· 

·. autres et Ort l'écoute LQuana .à Gounod, c'est le·.·_·:.·.·. > 

·· Bougu re:ui• de_ Ja musique, etSlJ.int-Saël1s, up. • ·.· 
.· •.. homm. de tal~nt c~.mme,Saint-S1lëns;,çojnprenez- < ••·••_··: .. 

vous c la? Samt-Saens lut donne dkgeme. . ··_.'· , 
·· Frett 1: -Mon Dieu! que vous êtes jeune.· < < 

·. Bren .. ilis :. ~ Eh, mo ri cher Eretlel, laissez'-moi -.·.·:•.· .. ··. 

· ·.~~~-~ _Jy ·a~ '··Jf?~;z,11j~~~~U:~sfcel~~ ~~~n~~~-;~t:J·.i~ :. 
un rea 1sme .idtot; ou une fade sentimentahtéJ . · · · 
Et vou , critiques qui para.4ez devant~boutique 
du lib aire~ qe A quel!es: ~_l!.vres. crL .. ous' des· 

· .. noms? ous en e.tes encore a cotnpre e"'Saude-
bire' uand aux romanciers en vogue, ils inveo- · 

)}ent u . ' eetite hi_stoire. bien _compliquée . et toi!-.. · . . . . 
· ·• Jours 1 meme; et tls cro1entfa1re de1apsychologte ·.· .· 
. . p:trce q 'ils donnent aux actes de leurs persônnil· · 

[2• ......... - - --•- ---·· ·-····- >_ . - - c-~-··· 
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·. ; ges des mobiles ptus ou moins ingéqieusement 
•. . :~" trouvés. lis c:;roient analyser l'homme parce qu'ils .· 
~'i'.\peignent .d;e'~chic· "les mœurs'des sà].ons'otf"les· 
i\:· mœurs des faubotlrgs ! Mais ils ne voient rien 
·.·.·•· < qU:aveclesyeux de)eurscorps,•etleursyeuxsont)·· 
: . myopes; ils les···traînent ccimmedes.··.Iimacesà. la· .. 
•:··· <tsurface des· .. choses, ils ne peuvent pas ·rnême re~ .. ·. 
• • ..garder de loin. Reali,stes, psychologu~s, spécimens: . 
·.<>> Zola, Bourget; De 1 un les.femmes disent: II est SI .. 
< \;.grosslèr t de l'autre : .JLest si distingué.+-- Et la·.· 

.. ·.··• · . f!Jeilleurefaçon de lesjugerest èncore de lès qua- . 
.. /.". hfier l'un paT l'autre :Bourget n'est qu'un Zola de.··.· 
è ;< salon et Zola n'est qu'un BOtl'rget de barrières! Ni: 
· ·· ' poésie, ·Iii philosophie, · ni amour.· des rèves, ni•. 
•; amour de hi Vérité! Cœurs secs, style sec, cerveaux ' 

• >creux,· livrés creux ! Dans tout. ce· fatràs d'h.ypo>' 
> ·.crites bouquins .dont ces gens-là hous abrutis- : 
\ sent (iepuis trente ans, vainement vous cherche re~· 

.·.· .. · • . :1 'hm•rme,-felrteflds' ... ·1-'être~tti -pense-pottryen-serj 
: ... et non pas seulement pour agir; non un homme l 

' tout entier absorbé. par. la direction politique de :1 
.··< son· existtmce, mais l'homme, 'Je roseau. pensant, j 
···.·•· Ja créature à Iafois .. si forte et si faible, l'être tour- J 
.·.·.··• .men té de son mystère, qùi .·se poursuit soi'-même ·~ 
· ..•. · i à traverS les siècles, sans .pouvoir se rejoindre ja­

'mais; qui.s'estfait dieu ou angè, et, dispropor-; 
.. · .. • i tionné à Jui-rnêrne; .devant la merveille de sa pen-.· 
, . sée croyant se souvenir d'une vie antériewre; rêve ,l 
· . .ct,e fé~ocités .et .d'amo~~s infinJes, in\it:nte, ·pou; 1 
> e.s expltquer sa propre rmson d'etre, le ctei peuple · 
. > .<d'archangt;~. et Dieu .l';impitoy~ble, et la f~talité, et. : 
· .. Satan, et!tmmortahte, et a pres chaque elan. vers è 

~.• .. ··•· i~~~~~1nfct~~~~· 1:: t{~t~~~1o~urhesl?~n6ricéég,~t~ ·~· 
· · prob!ème insoluble, la grande parole de la fly!hi~, 

·. · · · mscnte au fronton du temple des oracles «Gnothr .: 
-'---Seauton »! Cet~être qui ne sait encor-e s'ii est Dieu · 
· .· . ou bête, ni s'il meurt! ( 1) ' , · 

.. ~ -· 
: (1) Eqcore qu'elle cdnti<;nne b~aucoup ge ~érité, cette. cdtiqu~ d_e ·• 

' _ Brenn1hs ~st sans doute v~ol~nte et parfots~ InJUSte ; mats Bren~fils ·-~ 
-- __ -ne_ peut fatre aucun.e·rest~Jctlon,. ce ne seratt pas dans son-caractere, .4 

_. <,_ ._ Cette scene n'a· d'aiiJeurs d'aut~e b.ut que ~e:peindre sa véritable na.<:~ 
.·: J-, __ - _i-ture par_la noblesse de ses_ asptrattons·_arttsttques; (Note de l'auteur). --:~ 

-·-:_·:_ - _., 
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. MERCY RE DÉ fRANCE 

~·~~~;}N~:"~d.tme!hum ... .· ·· ... · .. · · ·.· 
' · se tourne vers Brennilis : --Conti- • 

.. : triuez · votre article> . · ·• ···· .. · ... ·.,·· · .·. · ·.· ·.· · ... ·· .. · .. ·. · ... · · · · .. · 
>. . Brennilis reprend sa lecture;·. A"un passage il .. 
~r évoque justement le tableau de La cbair et 
•_;~ J'esprit: . . • . . • ,, . . . .· .. · .. ·. . .... · ·> .· . . 
• > •••• « Cette femme a 1 arnere t!)Jn énorme, ef­

» flanquée, louve affamée de sensualité, qui surgit · · 
i :· }> d'un fouillis, · désord?nr:é de lianes. rouges· tor- · · 

·• >> dues et en1açantes amst que des pteuvres;. elle .. · 
JI(: »Se pend à un homme dont la tête se perd · · ·· · 

·<» le monde bleu des esprits : d'une 111ain il s.e.· · 
-. ·~·>>fend, de l'autre il se désespère, et elle; ·· ·· 
. ' • » de la . . échevélée sous sa tiare, .· 

·· fi · · ·· lès lèvres retroussées, 
' . ' - - - - ' ' - . :c• .· )) . . . 
. >> bleàu que desJautes de · n, . a-t-on es-

... · » sayé de comprendre l'intensité de · exj:>res- · .. · 

:_ •: ». ~i~~[~~og6h~ ~iis à quoi ~n cette déforma- ·• ·· 
· tion des corps et des visages? La peinture doit .·. 

· ..•. ~ réalis~r.}abeauté idéale delaf(orme.avant d'expri~ · .. 
· , mer l'tdee. ~esœuvr~ dont vous parlez peuvent . 
·. · ·.être expresstves, mats ell.es• sont pur,emèn,.t càrîc~~­
' turales: Q!Jand. la Renatssance.ttahenne voulmt .. 
-·"' ·•. peindre uneabstra~tiori, ~Ile se préoccupait, avant.· .. · 

···•••· ·· · .. tout,. de la beaute plastlque et sur cette beauté,· •·· 
· · · elle répandait l'idée, ,mais sansjamais.détruire)es 

_ proportions ets:ms choquer les couleurs .. ·. .···· .. ·. · ·· 
· ·••· .. ·· Alots,l'abbé de Kerpenhir pose douc!!rnent b 

· '· .·· main sur l'épaule de Brennilis et dit : '- Monsei- .. 
·.·.·•······· .. · gneur L:andHo~, comm~ntant une parole de saint ·. 
·~~"' Augustm sec~te; «Out le Verbeestu_n vase,mats . 

. un vase san·s-"souplesse, on voudrait le rompre·. •. 
afin· que, }a, penJ>è~ se fît,jo~r à travers les frag- •.· 
ments bnses .. » Atlleurs tl d1t encore : « Mats la 

<' · parole ·~umaineest UJl terme, selon I'énergiitu,e . 
. · expresston du mot; elle est · un terme, c'eshv 
--;.;:::>.:- ::_- _. 

----- -- u --- - ·-- - ._ - _, 
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. . . . .··· limitée et .qu'elle )imite .la. pen- .... 
. sée. ' ... · . .·· .un t~rme; non . §~l.llénielll quand · ...•. 

expnmer !es. cbo~~;$ dt vines. que nous . ·· . 
. - - . . tompr~ndte; m:Iis-<ÙOfS mêmec. ' 

· gü' ·. ·.·. ··· ... · , rendreJes pery~ees d,e ~:hofu,r;ne . 

. . • ~1e~t la ~~sÎ~~xf.i~~!lJl~e~cul :{af~~~~~~t~~~t• 
ujolj!rs. au dela; la pan)je la plus parfatte e$hout · 
""''."un vêtement'Souplé et transp;J.rent qui in-

u,4u"1la beauté dèTidée. }> • · .· .. ·.·.··· . •. . · • . ·. 

· : -: .Mai.s. i:è; be m'expJiql}t; pas l'extra- · 
de ces petnt~es? · ... · ·• · ... ··.· .. · · · · . · .. ·. · · · .•. ·.· · ...• · · . 
. de l(erpenhtr-.: -l..af()rme est le v.erbe ·•·· 

pejnt·r.·e etJa beautépfastiqu,e est son terme .. c .···•···• 
reo•rer.td · · .. u.nêpause\ · · · . , . . · ·· 

-.nuA èpo<ii.le·· d'âmes troublée, l'idée p .. 
tse1r scm· .. ·terme.Voyezl'·E ·;yJJ~~':_· ·, 

:~v·« de l'Ur 
r,mi:~~:lf[;~!; . l'im' nf>riPtr~- ·C'· 

'- ,. 

r-ble-ùi.Vin;~n}l: 

·.·• .rafdeur ~iér~f~j~~ties sta ; ctif~t;~ · .· .. 
.•. rire symbolique f.lersistant jUsquedali§ la : · 

nrto11 r'P et dans la mort. Voyez, notre .moye_n age, ·•· .· 
statues montent comme des OraJsons!. · ·•· 
le Vinci marquent les deUx époques · · · 

· · lr:s. v· '"'" · · brées de J'histoire inteltectuelle dé . 
·· l' h œ."urt~u· était poutcellx de>la ~et:taiss~tit~ , 

une . . estpluspourceuxd.auJourdhut· 
· · . t, Désarroi complet dans vos: ! · •· 

; ;.~; u~· c~;a;r~ ·. ~f~~p!~~an~n~~Js· t~?a~~~~sp~;l~iat~V~ : 
· .. vous . yous elevez pl usa la co~p.rehenslC!fl: du ,· 
· divin arretez aux. vlstons · .. · . ,.,- __ , __ --~-~- ---~- ---·-'-----'-·- -·-- -· ' .-· 

ent etre contenues • au ~ 
Ces y1sionrs "'"''c.Jes voulez redire, ef elles ·• 

. . . . . 
. . . 

Inrpati~nt( -.··,... . · , îniis < . 
ac<;IUf:!.lfll jitmais, . ·veut faire;dëscen"' •····. ·. 

JCicH·. s.11r terre, en joignant à l'hymen de 
son .. .. 'l'hymen de son âme .. ' .. l'amour est un 

. . - - ' . - . 

- ' - ' -
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. ;•"besoin de sortir de soi,- dit votr:e Bau·· - -
· lieu decrêvef(i:Oemme-aux- siècles de foi;" _- _ -_ _. 
• .·'$ion: d'âme en l'étérnité d'outre-tombe, il.rêve la . 
. terrestre confusion d'âinè par l'amour,. en 1 .. · 

·. · {jui passe, en l'enthousiasme commun de la beauté; 
·-.C'est un mysticisme d'amour. le. m,~,c-
ti~isine religieux_: D~ même que. . . _ _ __ _ 

: -_ .. ta1t les artistes 1tahens des -tro1s _ _ __ - s!ecles; -
·._- • .ci:dans la recherche de l'ine:xprimable, de·· rriême elle 
:· les inod_érait. dans l'amour. lis n'éprouvaient._- · 
-__ ·; -ce besoin torturant de sortir de soi et de se · 
•;cner dans une autre âme, qu'ils · - - ""'-

'_• 'd'huL Ils se sentaient bién _ _ 
' .< 111ais ils avaient-foi en Dieu,- lafernrrte ,,,_ 
.· ·:confiants en l'au-delà, ils patientaient. s s · · 
' ~ laient en l'adoration de la Vierge et.de,jésus, en 
· • · · · conversations avec .les· anges .. 

son avec mais .un c:-uu 
- _.· n d'espérance et de . _ : saBèatricele con-
· __ ~- au neuvième Ciel; plus t~rd, après sa .mort, 

• elle l'àttendra, cdmpagne lumineuse de son èter­
·. • nité. Ainsi le tourment s'allait perdredansJ'Infmi 1•.• 

_:_ Désormais l'éternité éChappe au poète, Son.besoin ,· 
' de sortir de soi s'augmente de tout .sori _ _ _ · ·• 

< }et·lafemm,e s'amoindrit· de mut ce qu'il lui_ _. 
· ... mande etqu'èlle ne lui donne pas. Sa Béatrice, il. 
, )clà voit, imrnondeet impudique, partniles.dél11ons, 
•·-·· .-·-·et rlànt de son supplice. La lassitude; à force· 

_•·-·_---- !souffrir, s'empare Je son âme : prostration 
; . couee, d'atroces cauchemars! Ain~i nulle. part . 
... ,·_ .. -J'apaisement,_· l'affolement partout : terreur __ · . ·. 
,·- . " néant et cependant pressent1ment.de Dieu par l'au• ••. -
•-· ,_·delà du Verbe, . pressentiment de Satan,pàt 'J'au-· 

.·.delà de la chair. Quelle sera doncTœuvré de l'ar-·­
~ ~tiste ainsi torturé? Naturellement,.sonart devi · 
\< une représentation synthétique des; dra.mes qui ---.. _ 

'i.<jouentaux abîmes de son âme : élévatioris ·désirs -
.. > ".et vices, vouloirs etfaiblesses, défaites et victoires 
. _·. d'esprit, spleens etcui"iosités inassouvies, rêves .· 
·:_" s,ri~nd~urs. et effroi de Ja ~éalité morne.· ~ffolé par_-_' 

• -. l1dee, 1! bnse le vase frag1le de la forme, 1! ne pe111t 
------ ----------------- '---- ------ -· ---.-

-·, -- -. 
~~·,-
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. · Fre el· _r Grospo!lnet ont .. rejoif!t.sur le • balco!J.< , .· 
·. Rob.e S tllerqut dtscutent la pohttque du Cabt.. ; 

"<: net. 
. 
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c" , -_- •. L'abbé deKerpenhir v:is'asseoir dans J:ellfbral~ 
, __ ... ____ -._- surecd'une.fenêtre;Brennili& se retmuveoseu~aveti;î 
' . Kerguelvan. Bie11tôf celui-ci repreridUne causerie,~ 
: ~ . > lente : · - .· --_ · · - · -·_ -· ·· ·. ·. : · c;:~ 

· -- -Vous connaissez les vers qu'un beau phra~~' 
> < seur. contemporain fit écrire à un poète· de ses ro.:::; 

__ ---•· .. · •-- mans? il s'agitd'une Œtivre imaginaire- ~uVinc:;i :A 
• ------~·---- « P~us pâle que Taube d'l}iver. .. èlle se tienttrèS:YJ 

, c dr01te dans sa robe roug~, .. rouge de sang des;i 
., / -·- __ .• _---. cœu,rs_ q~i _sont mof'!s à saJgner pour elle.:_: la per,&~ 
.-. ·< versite ·mche aux coms de sa bouche ..... Ils sont:) 
,--'--'},morts damnés, eiiNst.restée pâle; -le~. lèvres fer~ 

~-~>;1~~-u~~~~~0v~r~tic~~~~- ~~·acrl~u{, -dÏ:---~~eJt~ %~~:~~ 
· > 'voulu, CésarBorgiaet- saint François d'Assise en·~~ 
"'i un, elle eût aimé ... mais le monstre n'estpasvenu;z 

<. • • ·: et sa pensée· a· continué à filer Je rouet des impos~/~ 
.. -___ : i. · sibilités-.-.,:»-Q-uelque-gmci~et--ingé11ieuse qu'elle•••~ < .~soit, cetteînterprétation me semble tout .à-fait'! 
< ··"fausse. D'abord ,c'est nous modernes, qui filons :( 

- ,Je rouet des.impossibilités deva11tlesjoéondes vi- .. 1 
. -v~nt~s ,gue. no.usrencon~rons et. d~v;mt c~lle dt(~t 

. •--· ---·•-~ V mn, 1 mtermmable espoir des beatitudes eternel•y.•; 
•. des. Puis aucune n'eût pu paraître au Yi nd. Le'·: 

._ .•.. : sp~inx de sensualité_ cruelle: Sans_ dout~, _la Re·~ 
_ , •-:.:maissance ne- fut pas exclUsivt.ment chrettenne, _•n 
•• :• ;elle fut païenne aussi, et je crois que M. de Ker-,~ 
> ·.-Lpenhirvient de nous la_ montrer par trop pure et : 
·: >··_ :détachée de la chair; mais si elle demafldaà lasè; .. •.-.-_·. 

· __ ·reine sensualité de la Grèce de lui exprimer son .. ~ 
· ·>rêve de bonheur, elle n'en restâpas moins la mys- ,::., 

'-:c • 'tiql!e aç!Qratrièe,de la.rn~rer.édemptrice· d~_jésus etfi 
· :la nouvelle idole .futle. symbole d'une_ foi Sociale. é 
· :-La femrne,fut la prometteuse souriante de cares-~r 
: _:,.Ses d'amour reposantes comme. des caresses de / 
~ • _mère, ,de sommeils très doux et peuplés dejeunes;-:. 
:: •. ,;rêves. Au lieu d'inquiéter, sonsoùrire-était rassu- :l 
;;.r,-;-Jrant, car il' ouvrait sous; lés yeux de l'âme, ai mi c'-~: 
;:z.;.qu'une.religion, les ~orizons .. i:h~rmeurs.et les es-·" 

' ··paces mfims. Elle eta1t un sphmx chantable po- • 
' sant dans un sourire l'énigme attrayante de ]'(lu­
;-:··'-delà et s'offrant saintement à la. résoudre à demi ~-

·-:· .. ,~- ___ -_ -__ . ____ - ________ - _______ ----•--- -----"- ~ . --~-- -_ .. ) 
. - .. 
-~.---- ·~~ -·.-, '-

___ _. ----- ·~-
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pa( l'a o _r, ~fi at):endant qu~ :ran~fig.\IÛe par la · ; 
mort n e,atn~e aJlé~~~lk !levmt 1 ange qUI con- , · ·,; 
ct uirai au ciel..;. car c'est ai risi: efiiihsi7seulemenf f~~·· 
que'd. o·· nt~ à.VincilaRênaissânct!itâlîennea. vu··· i_~~;·,; 
h fern e : la Madone d'amôur.· · · .·.· · • .. ·:::: 

( - - 0 - - - -- - ' ' '• .c.-., ' - •' -

Une qll . file le rouet des • irflpossîbilitès, ·d est·. f j:.: 
~~!? · 6u .· ~Q~\ ~~;!a~z~?w~~rk~~Vttâ1: :t; ··· : ·"·· 
cheye x oux et aux yeux ·gris; ·Je menton ;J.p- . . . 

b~Jse n~r r~~to~e~~ ~~tle.:f;~~~e~;2isb~~h~ .·.··. 
est pl s. q e close, ses lèvres ~ont serrées sur sa , . , 
pensé , s s yeux sont très granùs ettrès fixes~f>Jas, .~: .; : 
ti~ue. en sa ·.figure-.n'est pas.belle; c'.est_.qu',elle···•··~; 
n. est as nefemme,:elle est•i;rforme:femtn!l1e .de ·lk·•· 
l'âme.· 'u .· Edgard Poe ou d'uri Baudelaire dé rou~ .':\•. 
Ln1r l'' ch veau . brouillé de ses pensees spleené<. ;o .;: 
t~ • ·. · ·sJ:JJÜJn corbëaqrë~èt!iquelquepart, à········.·.·.· .. · 

.. interv .Ile ·égaux comme une ~eure · eXtrêilte qui ' · 
so1~nè .. in ermln;abtement, Je << 1_1e'i!er moie >>. du )•t> 
poem . ·. s lys roux comme ses cheveux, fleurs •c · 
du rn 1, Jantes ainsi que des flambeàu.X: autour ; . 
d'elle, de flambeaux. ·funeraireS des espérances • 
morte ,:i dines, répandentlàJeurparfu!Tl.;. etce;~:0i 
qui è an d,e leur présence ... , ·.· . • · · ·. · .. ·.·. .· .•· ·. [ 
.. Ac rn ment des chants d'etudiants et de filles ·''' 
passe ts r le J)oulevard ; Kerguelvan et Brennilis ' 
Jèverit lei> yeux vers la fènêtr~ Où l'abbé de Ker~< .• 

. pen hi se tient toujours imm?bile; i~s considèrent): ' 
· lon gu rn. nt sa si! ti ouette • qu1 ·se detach~ ·dans le ~·~-·: 
.·ciel te nt 'ulle hlëurroSâtre, su~ pendu sur Paris ... ~ Y 

. Ker ue an: '--:A hl Baudelaire l · · . ·<.; 
.. 'Pi·e qü en même·temps la voix de Spillets'élèvè~~ê 

·. sur le ba:l on :,_.;_Je vOlis dis qu'ils couchent en- .>• 
· sem bi ... .· •· ·· ..•. ··. · .. · .· ··•. . . · .· .. · · . · · • · 

.· ... · .. _Qu lq es fuinutessilel1~ieu~es s'ec~lent, Ker~ . • 
· gue lv n . prend :presque à vot* bass.e.t:' . - .·. 'Ift"' 
. · .· · .. '-- oY z comment débute le chnsttantsme ; le. , .~ 
,,,mond _.la·. ge~ guerresetd~s. rév()ltesveutjo~ir; X 

. . Rome a ~e tous les platstrs et tous les v1ce~,, 
· · com e e le a mêlé toutes les races; .La morale i • 

·>t·. mèm . mi donne plus au vicel' exCitation de lad~)( 
" • - - - - ' -z• • '• -

- ~ - --

-· " ' 
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- fen se, les nerfs sont tordus p_ar les plàîsirs ; les ·. ·.· 
• :;~rveaux rongés de sophi~es et vidêspar les dé- · 
: bauches,c~e tn;u.1blent.c1)r .. _ .. ·curiosité est ùnre- ·. • 
• _flexe de ljntelhgence, tr,op(J~- . . .. . . . . .. 

- lyse:, l_e sple~n ·est une !ltaxt~ ,de 1 ·_ . ·. :une · 
' fiys~e~te de l'af1!e: l'ennur, frUit dela morne 1.pcw: __ · · 
>' -rtostte. descerldtt surie· monde. La grande vot x a 
-<annoncé la mort deS: Dieux, la pensée humaine se_· 

> ' désorbite, le monde est pris de terreur. C'est alors 
... ·. •.:que la religion du Crucifié, pour ainsi· dire latente 
.•·. jusque li1, se lève.sur l'horizon ... aujourd'hui elle v 

<<descend!. .. Les suppliciés du vieux mondé s'élar1- ... 
-':"--:- ûref!t vers-Je Die~ prometteur de Jours no.uve.aux, ·.· .. ··· 
, /. a~oles de leurs vtces, de leurs Sl!TlPl,es m~Jli}Cts . 

A.t; meme. C'est donc par la terreur et la desesperance . 
_-.--_ .. de là vie que débute l'ère llouirèlleetparl'espérance · ·., 
._ folle d'un bonheur, inconnu. Ce bonheur Î!lcohnu, .· · 
< c'.estde lui que l'humanité a vécu·. depuis quinze •. 

. _ .. · --s-t«les.. __ .. . ·.. · · · · · • · ' · ··•·· .. · . · ... ·· 
· · ·Le comte de K1fgtie1van-di~rte--C~JrienseirJent •' 

.. sur .cette thèse; tl reprend les tdées que J'abbe .de · ... 
· Kerpenhir n'ii fait qu'indi_quer, .·et posant en · .· 

. ··· ..• principe que le secret de J'homme est, tout entier •. 
•. dans ses douleurs et dans ses joies, par conséquent.·.· 

. que toute · reli_gion est à_ la fois · révélée. e! révél;i- · 
. tnce1 t_OJ!te pnere et toute œ.uvre t_ie gen!e parolc 

de vente, dans cette vue p~tlosop~I<)Ut: ou c~~rquc . 
-·.. · symbolç et chaque expresswn artiStique de 1 IL1d1c • 

.• ; _.ct ble h~main tient· fieu d'aph~rism~ il arial;:s~ le · .. · 
moyen<lge; la ~enatssance Italrenne" et, . aP!"e~ les ... ·· 

> œuvres dela.fot, les œuvres du doute : le teve dt 
. la science, ft'S alchim.istes cherchant, non comrne 

les poètes d'aujourd'hui, l'idée laténte dans J'am- .. _· 
bian ce, mais l'or latent én toutes choses et la puis- · 

·. sance magique; Pascal, leur successeùt et .. leur .• 
··· · · · émule, s'efforçant à cristalliser. l'idée pbilosopba/t . 
. .. •-.· proRre à faire .sortir Dieu-de chaque idée; Sh;i- ' 

• kespeare ·qui s-entit tant d'inconnu dans l'âmt ! 
··. < . d'Ha1nlet qu'il en peuplfi r~space ;entre le Cielpth ·.• 

terre; Sha!œspeare, apres 1 assassmat de laf01 pat· 
la réforme·.« plein du frisson des rêves qlli s'en-

--- -- - --

-- - - ----: __ _ 
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·· ... fùie· b> .. toutel'odyssée ~)lrétienned~l'humanité .. 
· ·en· arc eversle bonheurmconnu .•.. · .. ··• · .. ·. . . . 
· ··.· A rè les ricanements de Voltaire, J'anatomie . 

psy ol gi"que de l'Angleterre, la mépij)hysique .. · . 
péo ·· o . ··ue de Rousseau, sa misantnrople~et-son~. • ·-. ~ . 

. · su ici e t après le suiCide du ,passé, danssa fureur 
··.de 1. · R: olution se déchirant lüi-inêni~ «POUR < 

.· RET 0 . ER SA VOLONTE PERDI.JE », au seuil ••· < · .· .. 
.. • ·de c si é eKerguelvan .i;etècueille, < .· .. · ·· .. · · · · .. 

·... Sa v ai sombre, a, par instants, reflété d'étran- ·. 
ges ue . ·~. Brennilis. sent que sa causerfen'est · 

.· qu'u ·.v iiejeté sur l'émotion secrète de son.âme. ·· · · 

· ·.· ·· K Ô lv~~:e~~e~~ines, que 9e larme.s! .qu! 
donc est mort? personne ne Je sa1t. Une. eternite 

·vien ell ·· encore de mourrir au cceurde. J'huma:~ · 
nîté. un . nouvelle voixs'est~elle fait entendre sur 

.··.les ri ag s de lamer Egée! non, mais sur les ri- · 
.. · \rage de son âme, une voix ·triste etdouce comme 
· · est c lie . e l'alcyon ou de-l'acalanthide gémitun 
~hari v · èr-al :-«-B!Jies-l:i;t'?~>----<fje suis cell~ui ·.· 

.· » n'e tp us, celle que tu n'as jarriais èonnJ.Je,mais . 
. » do tt sentais dans.ton cœur la tranquille pré­
.. »sen e; . aintenant que je suis rriorte, je m'appelle 
· » mel n · lie. Les anges sont morts, Adonai ·pour 
» las ~o _de fois agonise} écou_te-moi t~ parler. d~ · 
l~ pas e, coute-mOJ, car Je serat seule desormaiS a . 

·· "'> t'en ret "nir de ton âme et de l'inconnu d'outre-
» to be. > -. · .. Ailleurs, c'Cst Faust et c'est Manfredl 

·. L'a o r, n'est-.:e pas, seuLreste dans (losâines · 
des é ot ons extra~terrestres? .... En la. forme mŒ 
sic<tle v ici troiS' génies qui. synthétisent toute 
l'âme. hr'tienne: · · 
· Bac 1 'est le moyer! âge,; sap ~uvreimmense, . 

.•. myst rte se, est surchargee d1dees comme une~ .. 
···~a thé r~l gothique; ses fugues s~~t des haut~· re-·· . 

hefs Ul. acontent.l'E~angue et 1 ~_tme.cathohque · .. ·. 
des c os s; ses vmx d.en bas souleveatles dalles .. 

. mort air s et celle d'en fiautles .. voûm; çar.dles . · 
romp nt, ·. ellès aussi, J'ancien' termi!"qu'etait, le .. 
templ ·.! . 'est la niol)té~ de l'espérancesou,t~rratne 

' · vers 1 Ci 1. Œuvre. pleme de la mort chretienne, 
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,Ja ·grande mort g·· uimenait aux ··.b ·~~~~fJ~~fq~~~ 
. aâ_oratitrrrs'~'Sêscs~gfots~; . - •. rr .· . . . 
,· -.d'etremyst1ques, c est _la_vie!Ile ad~ou~ti;e~~l1~r,~. ,s&'i~iœi?~ 

:. Bach est, comme la rehgwn, la f< .· 
>/ la douleur. · · · . . · · · ... -
· ' · Mozart, c'est la Renaissance·· italienne av<!C st=s' 

······ madon.es etsesanges inexp_licab!e~ . souriar1f~ 
•· des honzons charmeurs de 1 etermte .. Il ... 

.•. •·• ~B_otti.c~lli, Rapha~I~ .et Vinci; .. ~acieqx ~tserein 
. , l'md!c!ble guJI}evele ne tortu~~ Jamats ;a . . . 
. pler ses melodtes, on file aussrle rouet de · 
~ .••. -'si bi litéS, rnais elles charment• tellement.·/.,.; ,j'-f'i,f.-<,p 

, icomplaît ali rouet; ses sujets religiejlx sante .. a·J -; 

.. ···•· mes, hui tourment d'au•dèl~; son • · ·. . • .·< même, n'est qu'une douleur suave. exp . . .. · .. 
•. 1 du joli ... · .·. ·_·. · .. •···. ·• · ..... ··. · .. ·.·.· ··.· .. ··. · 
' T: · Et Beethoven, c'est nous! Car. il est tout à · 

- . . le Ch . et nous aussi, nous co 
··.··. <tenons . .· la tragédie!. .. On dirait un . ·. · ·. 
· ..•. · .. qui a vécu tous les temps del'h'urnanité, et rr. lf'rrw. 
·, ·. )es siècles qui vont \Tenir. Gloria in ejcelsis. 

· >Ja messe en ré, victorieUx de la morts'élance·'·".' ·o 

···· Je ciel cOmme urieSamothrace! Toute son .. œu 

·: ~<r;a~~~~~é· ss~~~l~~t q~i âéfih\f ofe~~.~u~t: ju • · ..•....• ··. 
> ses mélodies sourient aussi comrne des madôn~o, . 

. ;·'adorentcomme des saintes ou pl · . ·. · · 
J .des martyres; s'il yen ëst d'amoureuses 
:·~duisentversl'éternité, lumineuses · · · ·· 

.:triee ... soudain, détournant d'elles··~·=~ 
. seretro.u\leJ'homrrië_isolé .quise ...•..... · .·. 

•:-:.main de là fatalité etceluj quLappei Iagrâçe . · 
.. ·•·· •. ,tale :JI est Œdipe, il est Oreste dans. ses terreurs;· · 

·et il est Pascal dans ~es prières, Pascal· dans ·. · 
.··.·: vertigesrPascai<danS..Sesmèditations de··l'infini .. ft -"'" 

..:::: =,Jie la faiblesse humaine •.. Il est Shakespeare ··· .. mo'.\; 
~;,·c Joguant surl'au~delà, Shakespea·re criant les . 

. ,·lews des. passions,. S~akespeàre. ch;mtant le~ gê •. · 
. m1ssantestendresses; I) est jean-Paul, caraussr, 1 · · 
> dl se penche au bord del'obscuroùil a crié Iê ·· . · 

'-'?7J:lejésus, et il n'y el1fênd qùe fétërndle pluie, Ma · 
~.- ---~--'------- ---_---·--~~----'--- ----'-~--.--;-~·-- ---------- ------------

. ·'-'' - ' 
-._, ---' : 
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""~Ai''L':;i~i':tu•; ~c~~" ces .hOmmes if· est l'boJniru:ifi/>.· 
'h . _. -.. : . -: -~::.--:: ~--~;--_--~ ~:_ .. :-:~~-~-·~:;'--l~:7·:_;··:~_---~-~_'=;;_:---.~:--:~:: '::~ ~ :~~Ij:-;;~\~ 

~~,r~,r~;~~·····~ :l' ... à · ... au~~~~~~-~~rf~~po,et,/atidiS; qU:I\~.{~Ji; 
·Hbérateuraparcoutu lë · rn6nde~2êri:;i .,, j;\; 

V li~·· .. s'a\fançe àveé la jeùhesse'età\':ee !à-;'·',(;'} 
- '-·- "' - - -- ' - -' _- - ·- - . .- - .. : ' ' - .·- ~--_- ... __ ,. - -" 

-, ., .. '-,. 
- ' . : 

i--
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Tout 
unifiée 

,-,\,;' a vécu . · .• dans e 
tdllS les être.s ... Carilna)tra eel~i .· 

!tend . ce qut ettout ce qut · 

terrë, . ~~a~yrs · · · ·· ·. iuortsdlésce,e·J JtÎI:m..;'f_;'~~~i'J:: 
voic;i le .~_i ~~~~~~"~[~tous ceux q ·. mri1JfUlreJ1t 
esperan - - ·- - . 

"~::t:~~;·$. mOde~ato. ·· 

---.- -. 
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> •· . Attardés à leur r~ve, ils supplief!t ehcore,)ls . ·. 
•. ;~euventcesser d'atmer .leur paradts · ·tls . 
~- . peuvent-cesser~de~regarder. . . ·. 
... •·· reuse de leur · . 
. ·. ils se dresseront hOrs de la rnort, ils . . 
• ·. ,J'étrequi se~ahé delapouleur d'.~mou~··: . · .• 
';' - par la pensee, tout petit par lav01~,votct ..... 

/ 'humanitéquis'àvance et parle, et se~ parolessont 
.•• .. ' _consacrées par les accords du voulotr etde la . 
· • · .- • -;;<;ri té : · · · 

' ' - '. -.. 
'~ ;:_ 
-~- <:.- - . 

~~ -\.loi~ jllGnt.trjâ..basi'hymne de là joie : · · 
·,- '.- ' -'- -__ - ' ' - - ' -- - ,- -

:-::~ .. ---.. -' assat . 

. --', .. ·. ~- .·.·. ·,·. · .. 

- / .. ·· Tous les vivants et lesressuscité&, tous .. t-tl'\lltl 
, ··• ·····. _ La na~ure entière ne formera· plus qu'une_ wc1 
< ·. ~ conscience, les barrières ,de I'étre onfHë brisees, 
• ·.· ... ·.·.-·. ' la loi ~'es-çïsme abrogé~, v pi ci passer la mar ch 

; "c > la vrategote et de la vrate ltberte: . -
--_ 'J '-' -

' .- - ·: _· :· _..-. 

- ·, :_:_.-,_ -_ -.. 

' -~- -

< · Vou sne me éomprenez pas pe~t-être? ... · ·. rtan1!j 
.· .·. ·.·• ..• ·· .. c' estla'Conclusion de toutes les philosophies, 
~~-~---~-- ' -,--. - - . 

.. - _- . -
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· mondeet · 
dans là · 

':~v·pn·lr.'·l peut-êtrè _que 
"'"''" cette . ah !la ràtson 

· ·· plus!c~estune · · · · qUi affirme 
J'h,ornme·. · . · < S;I joie de renverse le· 

noiJ.Ii · t c'est encorela · èt ç'est en- .. . . . 

~ . 5 . 

.. l'espace eq'effrpl delamorh· Ie ro- · · .. · .. 
n~< dans l'mcerbtude de sa fat blesse ..• 
· forcem~ntedu plus profondd~l'être_: • 

. qune meurs eti u!'t':'ersn e!l satt. 
'lûfne·.J!.t· .. , P,UtS ~f.1anterg1,1e J'alm,e, et Je d~. ····.· .. 

. Jaime , ... 0 Bon~eûr, esoute IT!a . 
· ma· est faible ! je voudrats . ·· 
Ma · · s'est èle~ jusqu'à ·. · · .. · .. 

. . . . j!f de aysages, .... 
s'est> i li née sûr. . 

· vînt, reiJOSer sa · · ·. 
Jean ... Combien 

rëve.· en quel séjcmr de · 
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.. 
• lumière j'aperçus sa béautéJ . .-: Je.sui$ un<cl!rist .· \ 
~··. isans fideles etnul·ne se souvtendra de mçm sup' ·•· 

.• . pli(;e! Qu~mon •âme est profondé et que le ciel • ·· •... 
· · ·· ~t ble·u· · 1 · • ••· ·· .. ·. · · · · ·. · · · · · · · ·· • · •. · · • · · · · _, ,_ ·-'-'~ --.... - - .. -' _. - - -- . . ,-.: --

.· ..... ~ •.... · -Èt-coJirrrièGrôsl:rqnnet,"Spiller, Glary,.Matjr,e( • ·· 

... ·.·.· .. · Rob sontvenus·se gtou~erautour du .pwno; brus-.· .. 
. ·•·· •· que ment Kerguelvan se lève ; ilentr::rîne Brennilis 

·.. . au fond dU sàlon,.et là iLgardele silence jusqu'à ·.· 
·· ··.•ce que les autres se soient~loignés; alors il dit: . 

·.·...._L'amour devienlun mysticisme; n'est~il pas · ... ···· 
·. désorm::üs ·.la« forme. 4ttrayante de la douleur» . 
• dont la religion .chrétienne avait été jpsqu'à là ta .··· 

.·· forme exaspérante? La foi promettait le bonheur · 
· d'u·riamouréternel; tamourpromitl'illusion d'une 

immortalité passagère.: · .· ··. · . > > ·.·.·. · · · · · · 
, ... ·· Mais Iafemme donnera-t-elle au poète tout. ce 

· ·qu'il rêve?.« Derrière nous, disent ses yeux, t'a tc. . .•. 
t~ndun infini qui repqse ;viens à l'ombre de no~· .. · · 

.. ···clis, nous versons le bonheurave.c notre,clar\e 
.·. douce, nous sommes les sources d'où s'écoule le . 

~]lu i,de endormeor--cttr~rna+,-poHr. ncus tu renaîtras ----.. 
à la yie bienheureuse. » Et le poète se penche sur · ·•• 

·ces limpidités; son âme avidemèntboit l'àme de la · . ·• 
féminité : pérégrin harrassé,.i!s'errdortdoucement · 

.. à l'ombre •,des cils., ses rêves sont presque des rè-
. ves d'enfant. · · .. · ·. ·• .· ... ·.. ·. · .. · ·· . · ·.· · 
... Mais voici qu'il s'éveille, chanté de songes, ct 
qu'il cherche le regard léthéien ... à s~ pl~ ce., il 
trouve deux froides gernmc>s. ·•· «A quot donc son-

.·.··» gez-vous, 9 mes sources où je buvais hier l'ou- · 
·· .. · )> bli?Aujourd'hui, vous ne me versez plus que b 
· )) lumière réfléchie du dehors.; vous • n'êtes plus 
»qu'un miroiroù mon image se. défonne.! '>Mai~ 
les yeuxrestent gemme ena bouche dit: «A QliOI 

· · .. » ·bo1r, tnai nlemntqu'i!st'b11tvai!l Çl] ? ... »..._"Pour­
.. )> quoi cette. cruauté? Je souffre tant, rë[ids~moi 
» !'.espérance, je suis errant, sois-moi . hospil:l­

. » lière L .. Ouvre:toi ù moi,âme desregards aimes ... 
. -- ~ .... ~.:_. _____ -

»j'implore ta pitié, toi l'uniqùe que 'j'aime, · 
» IJu fond du gouffre obscur où mon cœur est tombé; 
»C'est .un Uiliversmorne .à !;horizon plombé 

. » Où nagent dans la nuit l'horreur etle blasphème ! >> 
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cc_3 - hafn)~n!tertais·tÇ>i· __ . _: ~ . ' .· ' . . ·,~ .· "< ·" ' -' > " 

.-,·_- -, ·- .. _·_ . -.· --·- .. _ .. •, -·- - .. : . .- --· ·- -. 
... »• t b · n que votre voix soit dpuce, taisez-voi.Is. • ·· 
->~>-·. ·. -. --~ .. . _--JaiSeZ~V~ü·s,_- igfio:t~ùiie~_-, · .. :-~ :~_·_-_ ';-'_·_:_-; '_- _ 

--· _.)>_ .-aiss. z~· laiss·ei _nic;>11:-c~ur s"eütvr~r' d 7u_ri:ln_ensO~ge·~---» -, 

-. - ' 

··' Et u yeux: 
:' ~- -. 

.. Crins sansjoyam:, médaillorissansreliqu~s < ... ·· 
i .es, !>lus profoqds que vous-m~mes, à deux ! ·. 

' - ': - ' - - - -- - - ' ' • : - ' - -_ • -' - -,. -_. - - -- -'- :' - ' - 1 ' -- ' -' 

.. >~ • em • e, je ~e dem,anderai J'oubli ôads les r,tai- ·. 
»sir de 1 chatr, putsque tu n'e.s quemattere, .. · 

- >l ido e s · s çorrespoHdance avec FinfinP.Brisons.- , .. ·· 
»not e u ·éole! L'infini, ô. poète, astrologue Hdi- . · · .. · · 
>>cul , l' nfini,. c'est ranèantissêment_de l'esprit · ·•· 
>> da s l s plaisir des sens ! Que l'amour me soit· .. · 
» co m une mort! Nous aurons : .· · · ··. · . · · .. ' 

~-· _ _ » Des _diya~s prôtèmds comme des tombeaux! » . · • . , 
De ni r suicide de l'àme ! . . . . ... · ..... . 

. . « ais qu'est cela? j'espérais .le néant.., cterrieœ 
•· ·. » la . ai· vDiCÎ · s'ouvrir • un infini de supplice : le · . 

. ''·ciel ex ste donc puisque!' enfer existe P. ·. ·· · · . •·•· 
. » · c air que fallais maudire, tu es révélatrice ... , .·· 

. )) d'i eal formes, expressions de l'inexprimabk, .. · .. 
>' par u s, sons, couleurs! ô mes sens, que me di.:. . 
'>tes- o · s ? Ciels de là nuit, g(ands ciels qui fait6S .· 

-» rêv r 'éternité! lunes accoudées sur les 1mages! 
. » ô s _irs ha;monieux! ~rands soleil~ couchant~, .· · 

)) ma ms biernes ! chevelUres _parfumees, mers ou 
~' mo â evDyage !. .. Correspondances ! Urnvers" 
)' Spi in , . j'ai . trOl!Vé ton . enigme, je sens que je.-•. · 
>' vai te çomgr~pgre ! >: _ · 

0 

• __ • • • • _ ·_ •• _ ••• • •• ·~ •• • 

Po r a trotsteme fms le monde· reprend une 
o\me. Après. que les Dieux antiques eurent cessé · 
d 'ètr le ~moi des choses, l'invisibl~e vait pris la 

. f~rm m Itiple.du dém~n;pnyisil:>l~, Jljgurd'hui, 
' na p us, ucune forme; tl n est plus ant. !neons-· 

cient, iit~>st l'/dée,énigmatiquementsilencieùse.en 
atten a . que J'homme lui ait trouvé !Jn corps : 

- ' _- . ' ' 
' .-. . 

- -' . . . i . . . . 
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····.····l'âme dum()llde est~n ver)Jelatent~ L~s Pieux et 
·les démons sont remplacés par des poèmes, des .. · ... 
melodies e,t~es acc;ords j ~e merveilleUX ~oderl1e,. ·.• .• 
. c'est la p~ste, les l,IPI?anttons de notre s~eole sont .·· 
les chants de Baudelatre. etles chants .de Beetho, .·. 

~"'=··~v~é·nT .-cc •. ~c~-··= =~-"c- "'~·-'·;c. -~ · --· · :c--• · · -· · ·· ·' ··" - •-• · · · · 

·.' ·• .··•··.· M~is gui œconnaî1.r:f T'idee ~uprê~~ ~~~frii-1~ · ·.· 
:foule des formes incessantes qui Se lamentent aux ·· .. 

. '···· · •·· .. • profondeurs de. la FQrMdesyinboles? <{A forçe de .· ... 
. . . . » là ~orite~plH;\'OÏCÏ q~e cdtef9ute;estven~ e}l' • 
· . . » m01; et Je suts . mo1,meme ·· .. 111amtenant la foret . 
· » vaste et remuante ! rna· solitude m'est encore 
···»·ptus·•.··horrible!. qui m'accornpag!lera dans••. ces.··. 

·. » Cha~P,s-Eiysées de mdp ~me parmi-le.s <im,bres · 
>~ des tdees mortes et des tdees {1,1tures ? tl faut qne 

· · · >)je sorte de moi. te botlheur serait de m'endormi[·. 
· · ··• .. » parmi les. rêves souriants d'une a.ütre ,:lrrie, ... 

·. >> mais ou aller? Nulle âme n'est ouverte à la 
. » mie':ne ! ;Maintenant que j'erre hQti de moi;. ·• . 

• · >~Verttge ! ·. · ·_ .. ·· . · · · . . . . . . · · .-·· 
---- --- _,> Je~e voifgu'infini J:lar toutes les fenêÛes! .· . · 

. · <»L' :air du monde ne contient plus ;Uc\Jne joie-; 

. » Le priritempsadorable a perdu son ede ur 1 

, --·.·»Pourtant felTIJlle, ô irréelle! qtle. tes.bras me 
··. »soient un garde-fou· aû bord du néant! Vien~ '' 

» a tl balcon de mon rêve ouvertsur l'infini, vois 
·. >~ ce soir : ~ .· .· · · · · ·. · · · · · · · · 

··. » .•... faitdé roseetdebleumystiq~el···· ·· 

» Orêve ! ô rêve ! .. . 

.•. · .· » Que ton sein lll'était doux, que ton cœur m'était bon! . -~--- ,·- ~, ... :-.-·._ .• _ .---.. _--;_ ·. --. ~ .. :-.--. ·. •, ~ .-
. . . 

,; . .. --_ .• . - . . . - . - -~ . -.... ·• .. -. - . . . .. -. . - . . 
-~ · .«-Nous .avoris dit souvent d'impérissables cl!oses 1~ · 

... ·· •.. » Femme, sois moi douce au moins, ·sois-moi . 
· .. >> maternelle, berce; moL: sois la Fée, sois la Ma· 
· .· »do !le ! N'es-tu4Ja~ :l'a~ ge allssir.,. ... yois, j~ te 

» rends mon ~d()rattt?!l• Je m'agen oUille a tes p1eds 
. » en une extreme pnere .: . . . -
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. » An e. p in de·gaité,collnai~z:.vous JiangoisSl; 1 · ....•. · 
···.• »'la . ont i le ~emords; les: sanglots, )es, ennüis.1·· ·· · ·· • · · · · •· · · · 

... - : .. - ·-'- •,; . . :. - ·.-~ . -.-' -'---. ..- _'.:- --~: . -__ - ~-:_ -'~-- -.- ·-
---~·-·.-_ -~ -~:.- - --_ .- _- -. . •. - ._ . " .· -.;, _- . ' ·. . . .-. - :. ' - . - .. _ -. -_ -_ -. _: -:-~-.-· . ' .. - ·- . -'- .::. --'-

··· » Jl,n · p eill de boriheur, de joie et de luiJÙèi.e 1 .··. .· ..... 

- .))_M S,: . ops n'entendez point·t!t~.Pr!ète, ô ~nge, ·•·.·.·••··· .. ·· • .. ··• ·•.· 

:~ ~rir o3. ~~~;tit~~d~oui~pret~gfig~J~~~~\i~~:- ~: 
>>Fang ~·~ < i " . . · .. · ....... ·· · .. ·· .. ··. 
>~A ut fo sil se serait contenté de prier à chaude .. 

. voix,.·.. ains jointes ~·. rnainteria.nt il· priËpl:lr. ··•.··. ·.•.· .·.· 
ecrit... . u'elle lu~ survive. ~u· moi~s; sa IJfièr~! ...•. · .. · 

· qu'un â ,sœ'!r! e!lten<le et)a red,t~e apre~ lUI,: 

~ ~~rr A .· .. ~~~ti1e~\î~i~fs~g~~~aisti:f~~~~~ ·· · · · 
>>da e poète ne se votent pas, tl faut que.tes. 

· >>'Sens fàs · n.tfr~mirJes .nerfs 4~JQnCf:l:\JT physi., ... 
. » que, et e .mstincts quela nature t'a nus au-ven• · 
~'.tre! a • i" qui sait chanter des êhansons fraî­

. >' ches .. d s chansons d'or, des chansons de lu-
.. )> miè a chevet d'un enfant ou d'un Vieillard qui ·•· 
· ·. » meu t;.t . voîx m!~st stridentetomroe tine ironie, •. ·· . 
. >> , ·; .. ' . ·· .. ·•· · · · · · nsb · ·· er dans .•• · .. 

)) d'îm e ses efforts! » . • ·.. ·· .· ... · · · · · . · .. · · · .·•. · · .· ... 
· · L'a. bé e K~rpenhir s~ tour~e ver~Kerguelvan; .· · 
sa. fi ur~ · reflete .. l!Pe . tnqUletude .douloureuse! .. 
com e s ces detmeres paroles avatent pout ·lut . 
un se s articulièremênt terrible. · 

Ke u Ivan fiévreusement : 
. . - < 0 mon âme, pourtant je te marierai ! ma 

· >> dou eu , sois mon amante, viens. toi, sur mon 
)> baie n erêve;; ... à nous deux nous dirons les 
» cho es mpêrissables:. ... . · · 

» M · D uleur, donne-moi la main; viens par ici, 
· >1 L in 'eux. Voisse pencher les défuntes Années,' · 

>> S r 1 · balcons du ciel, en robes surannées; · 
. » S rgi du fondcdes eaux le Regret souriant; . 

» L sol il moribond s'endormir sôus iine arche; 
» E co me un long linceul traînant à l'orient, · · · ·. · · 

· >> E ten s, ma chère, entends la doucè nuit qui marche. -t 

. · · Hy en adorable -du -~a~rJ.,.,; 1 M.ais, ma 
» do leut' tu es encore l~oi. C'est f moi-mêïne 

1 . 
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·. » que je p~rle. et jC: suis seul toujours ! ... je n'ai •···· 
» plus qu un espmt: . · _ , .. · .· .. · · .. ·. •.. . . .. ·, · 

' - - . -

_____ .. » C'est (JUG la mort planant cumme tin soleil·-nouveau,-.. 
----- · » ferws'épano\.tir·les-fleurs.dè-·mon_ceyv_e~u.l._ ,.__ _ _ _ . _ 

---,--,--.~- •• -;'·-··-' -. :. --_.-- .. 1' • • ~ •••••• -- ·--· . 
. · · .·. »Le son de tatràmpetb est sidêlicieux' 

, ·Dans· œs soirs·.solennels. de célestes vendanges t 
- ' ' . } 

· ·: •··.· » Pourtat1t, il.:faut que d'autres te voient,. te 
»possêçl~nt mon âme_! M~spensées, il. f~utqu'on ... 

· .. ·. » vous,;ume, vous qu1 natssez .de mon Immense 
· . >> amollril1sa1isfaitl >>. · ... · ··.· · .. · ·. . ·.. · · . . ·. 

·•·. La poésie devient àlors une sorte de prostitution .· : 
désespéi-éedo poète, cherchantdans.lesfoules .un.· ' 

·amant spirituel, ... ill' a dit lui-même·: « La poésie , 
est une prostitution! » .. ~ une· pt'ostitution, une 

' • . oblation de l'âme dans ce qu'elle a de plus intime··· . 
. · ·• et de plus douloureux: ... •. ··· . ·.·· · ·. · · .·•· . · · · .. 

·· ... ··Etain si, il va, se torturant lui~même, afin de se ·· 
__ li-vrer plus complètement au, monde et .afin de .. -
. - - soüUrir plus-~encore, ·car--la -dffi!\-eH-F..-e-&Htient a.\d-··. _· 

·. · .. moins le sentiment de ·satisfaction; desormais il 
· · s'appellera t'HeautontiiJ!orou.menos, ce fils chrétien 

Prométhée qui est lui~même sm1'propre vautour ! 
Kerguelvan s1nterrompttout ,à coup. . . .· .. 

. ·, Brennilis,intérieurement:-llestsans doute ut. 
homme-là Jui,même,. dont H · v:ent d'évoquer l:L 
grandeut· etle s~pplice ,à travers Beeth_oven et Bau: . 

·. delart~e ! .. son œll creve?._,. ·quel. hornble grame r 
. peut-etre ·pour ne .plus nen vmr !. .... mats sans 
doute il n'eut pas le courage. de crever l'autre, s:r 

·.volonté fut brisée par la douleur! qui sait? ·. · · · . 
·• Rob, sur le balcon, d'un ton blagueur: -.Tout • 

cela c'est très beau! mais je connais quelqu'un .· 
· ·. · qui fitmieux, àmon avis, que de s'l;l.eautQ)1timo-. 
· .·.·. roumé1_10siser ; ... cc,quelqu'~tn, _il est vrai,p'était 

pas poete de son metter, mats dilettante et lord ... 
dégoûté, lui aussi, de l'éternel féminin, il résolut 

··· 'de se tuer; auparavant, il alla voir Edison à qui il 
·avait jadis sauvé là vie,.;~. Edison lui fit une femme 

·. électdque ,(un bienfait n'est jamaisperdu) ... et. .. 
vous savez lereste..... · ·. . . .· 
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· ... Gro bo met, iican:mt: -'---M<tlheureusernènt,tous ·• · .•. 
·:les po tes ettous les artistesn'ontpassa:uvéla. vie · 
aû gr~· d. nven~e.ur et en attendan1 que sa philan- . 
thropt s nge a mstaller une Jab.nque d.e_fetnmes 
~tt-vs. rn~ oetarum:·";·-et,borrDleU,.c_voüa~encore~~~ 
Lt fém e ur le ta pts .. . .. . . . . . . . .·.· . . . . . . . . ·.· .•.... 
. · Fret el: -'-En attendant, il est à craindre que sL · .. ··•·· . 

- Z'Ete1' el 'minin ne ,chang~ pas,,_l'hü11lanité._pen...; .. ···.·• .. · 
· sante. tr. vante ne s affole JUSqu a.... . . . 

. Fre H: -L'adorablement pur, le cygne de Man- .. • .· 
toue ... et Platon, le sublime .... et ..... et le catholi- · ·· 
cisme 'atandon.ne .... et v6icique nous commen- . 
çons à no s dire que les païens furent des gens 

Il revt.e 1t. . galop, et '?:erne 1 ant~natu,rel !1Ul p_our­
r:ut Dl r ~p es toutn etre pas SI antl 111 anttque · . 

. que ç • . ·[ • . . . . 
.· Fret el: -Trois forces principales poussent les · 

·. intcll ct-ticls dans re même sens, cela est incontes- · 
· tlble : l'a~héisme; la so.tt!s~ et la _laidel}r, mo- . · 

raiL' d s femmes, la stuptdtte du public qut s obs· · . 
. tine à 1e 'ouvrir à aucun grand génie de son vi-

. · v:m t. 
Harr M ry : -Comment cela? comment cela?.·. 
Fret el : -Mon Dieu, c'est bien simple: ces· 

trois.~ rce, parallèles ont poussé les uns à s'eni-
. vrer d absinthe, les autres de haschich... elles _ 
pouss ron~ les suivants... . . . . . . · 
· Rob cl~ mant : -A bom: du nectar olympten 

. >c'I'Vi p r cranymède.! . 
i. Ker uelvan, glactal : - Et vous en avez l'air 

jovrux? i . · 
}'rét 1 ü)dique à Brennili~ une V ~nus ,de Milo, 

sur un sosie au mur; ayant a sa drmte et a sa gau- . 
che, e perdants, le Narcisse de Naples et le 'Per­
sè~ de lottence :-L'Allégorie de l'avillir! . 

< · Bren 1ilis contemple avec_ effare.mfnJla. déesse 
aux br s Itiutilés, tandis qu'à côté d!ell.e', l'éphèbe 
:tclmira le $e contemple lui-même et que l'adoles-

l 
• ! 

i 
1 
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;~(\~ke!1t 'lai~qü,eu~.êlèv;triomphale111ël1tla·tête de la ~} 
:·;:'i~'M~;6~1,2ri~;t~4t~bJtren~7::t~-d~ .• ri;è: .;.ô~r! : .. ··< 
.\ !~'j'y. perds • fll9,n)atin ou. plutôt jè l'y··· retrouve! :a 
" ;'voyons, Mess1eurs ... ma1s que d1ab!e!. vous allez ;s; 

ii"r'g~~~~~rcen~·p~~~d~;~ a~~~ocr1~ftl!ndus, '~l 
>/ : L'abbé,de Kerpenhir,souriant: -Vous trouvez : 

: .ql.le c'estimmorrui' · ·•· ..•....• • ·· .. ·.·•·•··.· .... ' .· . ·. . . · .· · - !J 
: .c·., Gr~bonpet, avec uhhautlecorps :-"Mats, Mon .. ·······~ 

·· ,. s1eur 1 abbe ! . . . . . . · ,, 
• { GabbédeKérpenhlr. :-Pourquoi, je vous prie?····. '! 
''· · Grosbonnet: .,--Mats c'est contre nature! · . ··· ·o;. 
~;· ..... Kerpenhir, avecunrirè léger et dédaigneux:- ·f 
>'/Votre • rèponse"permettez-moi. de· vous le. dire,· J 

·~ :.'ést digne <Fun ·commissaire de· police ... Contre :' 
·>·,·:nature! vous prêchez l'ordre au ·non du désor, ,~ 
.. _ ... ..,r~·~ .. ··~·-· ---~ ---· '· -:~- ;_, ... :,:u ~· _. - - - ; - -- ---- ~---~-- -- -
·: _ ' ·• Dé puis quand la. nature fait-elle . de la . morale ? - :: 
> <.Voilà e[ol vérité une dh-;inité bien étrange! ,Ce· qui ' 
, :: :s;rmbohse la nature, n est~ce pas t~ loup devorant,;: 
< :) agneau, le ver r~mgeant la beau~e ? .. : La,nature ?tf> 

c'est la luttt des etres pour la vte, et Ja lutte des,;,, 
. · ·forces pour' l'équilibre, Où voyez-voUs de la mo-.ç_ 

·· ;· raie dans !e m<?nde physique?. 1~ f!!Orale n'est-elle . :~ · 
.,,·•o:pasessenttelle a J'homme, et precrsement parce que,·c 
,',"',J'idée de Dieu·luiest essentielle ? ... contre nature! c -····, 

<·L.contre la vôtre?maiScelledevotreprochain ?fera-t-on . 
.. ··.· 1,.ce qui d,éplaît par plaisir ? cela· vous fait horreur? à ~ -
.,- ~merveille !•· mais cet autre .pense:-t~il.de même? ... ;.•. 
•:;;:mais les Orientaux, mais l'antiquité? Le critérium ;e, 

' ._ .•......•• du bie~ etdu maL:est a~alogu~ ~u_critéril.l!ll du :,:• 
: .. : beau.c est une sattsjactzon tnteneure. Comment.; 
i :'' la percevrez,vous, cette satisfaction intérieUre,· si:­

: .t~?us ha~ituezvotte ~.sP.rità dédaigner ces joies ct: 
. :,•_y,la_!lle qUI sont tout lldéal? Or, de parleur natuœ_.; 
~cc:~·'"mef[ole; les hom}TieS ont plus ~rarement encorele-'-L 
.}' sentiment du bien que le sentiment. du beau ; ce.;•o. 

,;,:c":" .qui est contre nature, c'est la morale· et l' esthétk 1 

·· •. que !!!faut un Dieu armé du ciel et de l'enfer pou{' 
; .J+ .conduire l'humanité au bien ... ou il ne faut plus 

• . parler de ·morale. Vous. vivez avec la vitesse ac~· · · 
- --;---- -_ ---- -- ---~--~---- ----.,- ----- -- ___ :- --·~--
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.· ~l~t: de dix-huit siècl~s ':hréti~ns •. majs après, • );.\ 
... sq .e .. tte,forœ sera.eputseel.~ · , .. _ •-·. ~ -· .. ·. . .,,·:>,-: 

· {' Gr sb nhet: - Mais Ja Renaissance-' était vi"" cc_ ::s 

;:~~ b~~!i~!Ï~~~r: ~ Mais onprêchaitlan1$ · J{c;' 
Gr: sbonn~t: _: Mai_s l'Inquisition tortûrait au · ;;. 

nom u Chnst ! . · . ·. · · · · ·. · . . · · .· 
.··.·.·.Ke · enhir ::....... Aù nom du Christl'hurrianitéafait · ·.·._ ... _~·· · 
la gu rre, crime aussiatrocel mais sile crime s'est···. !: · 
com is au nom de Dieu, le ·bien régneni+îl. aU · · ·. ·. ' 
nom u Néant? Vous supprimez Dieu de votre in-. _ ..... ·_•.·-. 
tellig: nee sous prétexte qu'i~ n'a p,li, atr~t~r vos • ·-

. forfa1 s; vous tranchez les hens qm rehatent le · : . 
ciel e ,Ia terre, vous ~illoti~ez ·Je. mopde et· yous .... _ . 
vous eton ez que l'ame qm l'amma1t le quttte l , 
Cro z-vo s donc ü' on assas.sine un Dieu comme · · 

- · un ·, · . · ui ré nait sur les · · · · 
', _-- •·. -··.··• ihtell gen s et sur les cœurs on puisse me re 

mor e re· résentative de suffrageuniv.ersel : l'opi­
nion est u Code? Les philosophes ergoteurs, les -·· · · · 
baur eois librès-penseurs, sont les premiers nihi- · ·_,·· ... ·· 

· "'liste ,1 l'irréligion c'est l'anarchie des consciences! · .. ·. 
·.·,,ils n veulent plus du Christ, ils seront gouvernés, ); · e les choses, par la logique des forces. Le ..... 
· .· <peu e\ devenu force inconsèiente, les écrasera sous . · '' · · 

sam sse et, rationnellement, ce sera juste et vrai. .. 
. . Br nhilis, comme à lui-même : - Q!J'est-ce · · · · . 

..• · don que la .morale? .. · · · · · 
< .· · Fr ttf\1, qui seul a entendu la question de· Bren- ; 

... -.•. nilis par-dessus le murmure des protestations, ..... . 
' ' . ' . 

·~sec e·•-·· .. 
' . ', -- -- " - ' -- ' 

· - La·morale, mon _petit, c'est la loi de la majo- ~~-
• • ' 1, • r1te. • . . .·. 

· L' bbê deKeq:~enhir a repris la pa~· le; on se tait · .. ·_·· .. ·· 
·,·· ·. pou l'écouter, tl s'adresse_à }{ergu · an: · · .· 

· · Ainsi, .René, vous voyei 9ue l . pe,nse~r r~ ~c 
~; trou e la f01 dans l'analyse meme qut 1 avatt. de- .. ·· 

cC trui e. Dès qu'il a s~isi.son âme aux Prises avec le : . 
mo de, Il a retrouve Dt eu et Satan ... tl a entendu · 
· leur paroles dans le Jamrage des choses muettes ... 

~-ila _e_nti Ieur_prêse11~e dans son âme et dans sa . · ··1> 
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2'/Ç'chair.c, MaisL hélas! ·qui FdÙuté dout~ra : J:rfoî ;;n 
•.....• c>êütitün .· pontjêrç: sirri~i nfmi,' aujourq~J-iuimi lccl)')'. :,::! 
ùi /pass.e plus. san,s ·vertige!:,. Cependant sile~\.llte ;q 
.i ·' ,ae]esus est'ne, comme vous l'avez remarctue, du .;t] 
!é· ·•• )pleen païen> ne rënaîtr;t,t-il, pas du spleen ch rê~ _._\4 
•... 'tien P ·.A!nsi n()tre~saint,e_r~Iigio~ serait. vouê~-à ·) 
· Teterml:e par les •c(lndltmns memes de sa • nms- :1 
< sanèe.,. à côté du Pl'6mêthêe sans cesse renais- ;! 

· sant existe·.· <Jêsorrnais. le ·Christ· éternel ; lê rê- ; 
:'.tdempteur veille surie réVolte: .. ~~ SUpplicié du·~ 

.·.·.··. Golgotha ne cessera d'apparaître au Supplicié du :c• 
'".;'Caucase. . · . . . · ·. · .. . .. . .. _ . _ . · 
~ < Kerguelvan: -Lepoètenepeut êtreseuletsans C'C 
·.• .. ··• .·Dieu, car sans tesseil se penche sur J'infini. La • 

/ supprëssion çlu ·Christ, c'est le règne dU Sphinx, , .. 
• c:du Sphinx dont le regard inéluctaolerend fou, car < 
· ,ji regarde parJe~ yeux de chaque.être et par tous . 
... . )es pores~ âe !amati ère: le-:regard -pGsant l'éter- . 

. , ··nelleénigme, jè l'ahencontré jusque dans les par- •.·· 
· fums, jusque dans ·!essons, jusque dans.la lu- •·•· 

mière, jüsq1J'aù '.plus profonij:de ·moi-même 
. et ains'i, partout et toujours, j'ai subi l'interroga,·, 

;c· .···-ti on, sans. trêve, comme un remords ! . · . . ·. ..··.· .. > Brennilis balbutie, s'apprôchant deKerguelyan :·i 
·> - Pardon .... .je voulais vous dire.,. donnez-moi'L 
·.>Votre main; ilmesemble que je vous .. aime ... il me~ 

... ;·:semble. qtJe je vous ai toùjoùrs connu ... quelle. " 
·· .. ;,.-ccœuvre feret-vous ? .·· ·.. . · . ·· •. · · · · · · ·. · ·.···•.· 

•.. ·•· ;J KergHelvan, sans répondre, regarde longtie'ment 
'><<Brennilis, qui derne1Jre la main. tendue vers lUi, . 

< ; puis il se lève et se rn et à marcher dans le salon: 
·.~-~ •. ···~·• ·.L'abbé de'-Kerpenhir: ....., Et vous, mon enümt;"' 
••·· .. "'• quelle œuvre faites,vous ? .· . . ···· · · · ·~ 
· ;. ·... Brennilis: -Jé tië sais pas... · · · .· . 
·· · ' Kerguelvan ~·estassi.si au piano, il joue. 

'-._:.::·~(à:: 
:~ '=-- )c;', ;.-.. ~ ·_ 

- -_ , .. 

a· .. a :1 · 

seml'r~ pp P · se nia surdini .. 

-. ·-e. 
4 

•.' "a.· 
---~-~-

-.leuC."\ 

- '·-

-. . 
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dtu. dis que le lent cortège s'éloigne, en marihe. :~;g_~ 
• !" il -• "]dT 1 •, • - ,_ - - ·.:.:~-'?__;,~: 

v~rs I~tn;~ \ ~ec .. a~~-:. _ _ .. ·-__ · ... · ... · ..... ··. _ ·_··• .. · .. _· · ·····~·-;;gj 
'" . So s sage, ô maaouleur 1 ettitms:toi plii$tranqùillé: · . ·" ". 

/ns····tai;(ap~ès êe'seûl vers, c()nti~uant l;è;oêa- ~iS~ 
ti on . USJcale ... Lorsque les derniers mOJSi.de la •"/' 
prièr 'aveclesde~nierssuppliants, dèja, se·. sont_.,,, 
perd s danslanmtet comme on n'entend· plus . 

. qlle 1 souvenirde leur .pass:<~ge rythmé au~ der- • 
)1iers coups de L'heu.re IncOnnue qüi sonne, in:ü~ ' 
tend e dans ce s'ilehce.et irréelle par son huma- •·•·•.-.·_.··· 
nitè ême, là. voix deKèrguelvan s'élève: · .· ·. · .· : : 

. En ends, ma chère,'ent~r.ds ia douce nuitqt1i marche. 
' . - ' . - ' 

-·.::-.--~ 

- -. -

. · __ ·._.•Un frisson a passé sur tous; même le·.p~Iitiden 
f-lan· Mary, meme le crapuleux Rob .se tmsent... > 
tout<· coup, des mots-épais et somnolents-surgis~ .... · · 
senL1,1_mi ieu du mystère. Le Grosbonnet inépui- • ,•· 
sable ne nt 1diot s'est endormi et, rêvassant, balbu- .• · 
tie: < Ç'a as de bon sens, ç'a pas de bon sens!» ~·""•:• 
-~ . . .. ·• ... -. • .. - ....... -:·:-~; __ ~ __ :;, 

.. . .-. ·- . -· • . . . . -- . . . . • • • • • . . . - - --- . ~ 

'- · Dej \la 1 dditè du ciel annonce l'aube prochaine; .;~.; 
l'abb de erpenhir, René de Kerguelvan et Bren- <':; 
. ni lis se sont arrêtés sur le trottoir ; les autres ·: 
sont artis: Kerguelvan s'approche de Brennilis 
et lu1 prend la main ; après ui1e hésitation de. . ... 
quel ues secondes il dit: 

dieu Brennilis... ~;: 
. 11 s eloigne au bras de l'abb~ de Kerpenhir: J)ren- \ 

·. ·.· ni lis es rt:garde descendre le boulevard Saint-Mi<T ·· 
~ch~l:. l_orsqu'il les -~ pe~dusdevtte ,d<ms Ja brJ.!me +·~ 
, mele aux o_mbres,Ii lU! semble qu un VIde vtent.· .. · 
. ct,, se faire en lui; penché <"11 avant, il court, il les > 

_ · a re jo ~~s; mai~ que leur ~it-il? n?n, illest_toujours •.· .. · ..• 
· co-~tdos a la matSOll de Spüler .. ,. s !l.c~rmt _ cepen-__;c.1_ 
· , d:mt près eux? mais que leur dirait'it1? des senti-',. ·: 
~:ment inco.nilus se pre.ssent dans _s~m c~ur .. Q?e .' 
'· Se pa se-t-!1 donc en IUl ? Quelle VISion vtent-tl dac ·:.·: .. · 
· voir? .. Q!J'est7ceque c'est que.lavie? qu'est-ce que·."'· 

--~·- c'est u'unêtre ? cela lui paraît très étrange d'être • · · - . . . . ' 
. -. .--- ------
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-.là seul contre ce mur i :_. Par111ila fo1,1le des· idées 
d?nt sa pensée. pe';IPlf!_I'espace autour "de lui, il 
reentend la VOIX declamer : -· -- .. - _, 

i . 

. ' - \ . - ' ' . ' ' ,_- - . -
.. - .. ~ .. ·-- ~- t ·- .. - •.. - ._- • ----·- .... ;..•- '·: _. ':Il-- -·- ~·-

Etttends, mac chèré, enterl!ls la di>ùce! nuit qui marche. · 
- - - - - - ' ' - . . - . \ . ·- - . - -- - ' - - - --- - . ' -- -

et les derniers murmutés des suppliants-. Beetho· 

- · vézy;i~~ ~J!èi'aeF~r~~cg;~~a~t:s~fl~rin°j~e~~mme ; 
s'il venait d'un autre.mopde: « ces millioos de 

. comp~rtiments où des. mq.H<:ms d'êtres ~nferfT!ent · 
. leur vte en attendant lesmtllmns de boites ou on' 
- enfermeraleurmort! »Il seéomplaîtàsè déshùma~ 

_- ·.- niserai~si par~~ Y.ision étonqét: ?es chosrs-;,Jes 
-. · plusordmatres deta!1sde la mamd.œuvrehumame .. 

· ·. lui évoqtlent toutes-les habitudes sociales ... bizar- -
.res, fantastiques •... et suivant la pensée. bau delai· .. 
rienne, il songe aux ag<;misants etaux débauchés. • 

_ Près délui un sergent de viHe .fait sonner ses-··· 
-- -- bottesTBnmnilis -se redresS@-<l-YOC---'GGlèr-é ets'enfi · . 

· AU coin du ))oüleyard Port""Royal, une fille l'arrête: _-.•. 
il rejette yiolem!l1ent la mail) Q!Ji vient d~ se P?Ser . 
sur son bras ; -._ tl _-n'a pas fatt d1xpas qu'tl revtent · _• 

-vers elle ; il lui murmure à l'oreille : << Pauvre 
· • femme, pardon ! » puis reprend son chemin: Elle ·-·• 
. éclate de rire. -- ·_ · · -- - _--- . ·._ · - · -· - · .· -. -· ·_ -__ - · 
-__ Brennilis pense:.« Tuas tmtderire, quand tout 

· ... _ est si sérieux et si triste. dans ··Je monde>>. .. S'il· ' 
revenait encore lui expliquer poürguoi il ne faut 
pas rire i'' - ·_ •·· · -- ·- · •· · ' ·.· · · · · -

--.·. Son cœur déborde decomlbisération etd'amour .. · -· 
11 V()Udrait s'agellouillér là dans la rue.Aiorsil se ; 

_ _ met,_ commeal!x premiers jours ~e son effi.orescence- , 
_____ se~ntunentale, a ':onverser avecJC!sus: «Seigneur, re· ·-· 

g_ardez dansPans, quede clouleurs, que decn~au-
tes en cette seule seconde! Pourquot, mon Dteu, 

· puisque tu es mort su~ !~croixP.our; racheter. tous · 
_ .- J~s hClmmes ! Œ.supph9ercombten,1e vous m!l1e ·~ _· 
_ J au~ats voulu, auss!mot, etre,ton samtjean! Helas!·. 

· . - peut"être --que tu ne fus qu'un homme, car ·com- . , 
- _ mentcomprendrecela: tanldehaineet de laideur au 
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L<EU des hommes aprèsta venùe parmi eux? Q!Je · 
rest t~il de toi? Une histoire qui ne sera bientôt ... · · 
plus qu'un conte ... et4ëspar:olë$ qu'o(t qte comme .· .. · .... i 
des roverbes; par habitude eJindiffétence. » : .-.·_·.-._. •·-······· · .. . 
. . ·. Br 1lhilis-cs"est'àrtêtê~ n'eleve cla."têtê"'et' tom:elitré C;'-_: ~ _: .-' 

· toüt . sa volonté da!1s sès mains jointes ! <<Pour~ ·· · · · · 

-~:t, P,~~~~~;;{~~A\~ ~~F~~~~~i~tn,~~1i~~r!~~~&··-•-. ·••···· 
font ~ leger, votlà la RedemptiOn ! » · __ -._._.· .-. ·· ··•. · · · _· _·· · · .. 

Iii se rappelle ,KerguëlVllh jou:ant l'andante. <:le • 
l'œu re_.•lpb ... pt)tS ce que l'abbe de Kerpen.htr a_· 
dit : ' Atôté du Prométhee sarts cesse renaissant. .· • ·. 
déso maisveiUele Chr,ist.étèrl1el .. ; Ie St!PP!i~i~â.ü, .· . ~-­
Golg · tha ne cessera d apparaître au sqppltcte du 
Cau sel »•;•Maintenant, oui,'il comprend touL •. ·· .. • .. ·_-... ·. 
il. !ui semble

1
qu'H ·vient de posséder une lucidité ··-.. 

mt ra uleu e .. .. . . . . . . . . . . .· . .. . . . . .·. _ . 
lt 'a.pe ·olt, a1ôrs seulement/ qu'il• faittout à faif> · . 

. jour : àe ant lut un large boulevard monte vers 
l'hor on . ide ... :)! s'effare de cette ~rande clartf à .. 
ct~ · · · Ir matsous blafardes, ou .tout. est pale · 

lendemain d'une orgie. ·. · · ·.. •·. _· -· ·. · . ·•-·-·_ .. 
. .. , Des· maçons fardés de plâtre . descendent. 

l'ave ue d Orlêans, à gtandes enjambées; .. beau­
coup entrentdims un cabaret qui vient d'ouvrir ... · .. 

· .. ~n loquet~ux_gr~lotta.nt P. asse P.rè~ .de lui; Bren­
mlts ent qu'tl a frotd lut meme; tlhatele pas, re-
tom é parmi le triste monde. · ·· · 

HENRY BouRGE'REL. 

· ( sui1Jre.) . ' . 

-- -_:--Reprod~ction interdit~ 


