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LA ~IUSIQUE 

Les « Neces » de Stra\'ir,s~i et • Padmavati » 

Spectacle absurde. 
::\Insiqne absur<lc. 
Voici le sujet. - Cc sont des danses et des chœurs, 

aYant un mariage. 
Des Grecs ou des Latins, ou tel autre peuple 

exempt cle folie, auraient chanté llymen, hyménée, 
combiné un cortt·ge harmonieux, réglé telle fête 
joyeuse, graYc, ou tendrement mélancolique, scion 
le caractère ou les traditions religieuses de la 
race. 

Les nom·ca 11x « ballets russes 11 reflètent la folie 
qui ensanglante et mine actuellement la Russie: 
même mentalité détraquée, même déséqGilibrc. 
AYant la guerre, on sentait le pangermanisme dans 
les musiques de !"Allemagne post-wagnérienne; 
et dans le Sacre du printemps, on sentait aussi 
le détraqucmant slaYe, qui aboutit au bolchevisme. 

Car la musique, aux mains d'artistes qui ne 
sont pas insiqni/ianls (c'est-à-dire sans signifi
cation), - la mu:,ique exprime cc qu'il y a de plus 
profond, de plus instinctif, de plus fatal, chez un 
homme et da ns une race. Elle est un reflet, et un 
reflexe, de leurs nécessit &s in t t'.•rieurcs. 

,\'occs, comme le Sarre du printemps, écrits tous 
deux par un compositeur a ussi dou~, aussi habile 
que :'IL StraYinsky, voilà bien la marque d'une men
talit é délirante. 

Pour ne pas le voir, pour n'en pas conwnir, il 
faut être maniaque, ou bolcheviste, ou gobe
mouches. 

Par bonheur, sur quatre spectateurs vraiment 
français, il y en a trois, et parfois quatre, qui ont 
encore un esprit équilibré. DcYnnt un tel spectacle 
et une telle musique, ils sourient, sans même se 
fâcher ni discuter : de telles œu,Tes sont sans 
lcnt,main, tant 4u'on n e sera pas dt'.•lraqué, tant 
qu'on écoutera les chefs-d"œu,Te où respire l'âme 
même de la musique. 

* * * 

Donc, pour cette fêle nuptiale, imagin t'Z <les jru
nes filles en noir, rt une marit'.·c en noir, el une mi.·rc 
en noir, et un papa f'II noir. Tous en 11oir, aYcc un 
peu de linge> blanc. Et le dêcor c~t l::lrgrnie11t cHra
dré ùe noir. D'ailleurs, il est simple : trob umplcs 

bandes d'étoffes noires, sur le haut et sur les deux 
côtés, encadrent une toile d'nn bleu pâle, d'un seul 
ton, toute vide, sans rien du tout, sauf une toute 
petite fenêtre, minuscule, lilliputienne, grande com
me 1111 timbre-poste. 

Deuxième télhleau. l\Iême décor. ?\lais la toute 
petite fenêtre qui était à droite, a disparu. Elle 
est remplacée pélr cieux petites fenêtres, à g:rnl'l,e, 
et qui sont, à elles deux, grandes comme deux 
timbres-poste. Et voici les jeunes gens (en noir) 
le mélrié (en noir), la maman (en noir) et le papa 
(en noir). - Tous en noir, a,·ec un peu de linge 
blanc. 

Le troisième . fableau est comme le premier. 
i\lais il y a deux fois plus de personnages en noir, 
puisque les jeunes gens, toujours en noir, rejoi
gnent les jeunes filles, qui n'ont pas quitté le noir. 

Enfin, coup de théàtre : une porte s'ouvre. On 
Yoit quatre édredons blancs, une pyramide d'édre
dons blancs, sur le lit nuptial. 

Et c'est tout. 
A l'orchestre, il n'y a pas d'orchestre. 
La musique est confiée aux instruments de per

cussion. La « batterie 11, c'est un groupe de balte
ries. Timlrnlcs, xylophones, tambours, cnisst's, 
gongs, triangles, cymbales ordinaires, cymbales 
auliques ... Seuls sont admis les instruments per
cutés. A cc titre, figurent quatre pianos: daus cet 
orchestre loufoque, ils apportcu L leurs trois cents 
marteaux. 

Sous la baguette du commandant de balterie, 
vocifère un groupe d'hommes et de femmes. Leurs 
Yoix s'efforcent de remplacer tous les instruments. 

Chose att1istante : cc n'est pas un simple chari
vari. Çà et là, malgré I' éYidentc gageure de cc ballet 
abracadabrant, on retrouYc un musicien habile et 
vr:1iment doué. On s'nfflige d'un tel g.ichagc. 
Après J>droucl1ka, comment en \'cuir au Sarre, 
puis à Soccs ! 

* * * 

Il esl inutile de chercher une transition, pour 
passer de ,\'oees à Padrnavali. Toute idée grnérale, 
l out parallèle qui tendrait à chercher des rcssem
hla nccs ou des contrastes, risqueraient d'être arti
ficiels. 

Le musicien de Padmavati est J\L Albert Roussel. 
Professeur à la Schola, auteur applaudi des Ez,oca
lions cl du Festin de ['Araignée, ce compositeur, nni
mé par une noble conception de son art, est arrivé 
à b pkine mat11rité de son talent. Il n'a rien 1.J'un 
improvisateur hasardeux. A,·cc lui, on peut être 
sûr que tous ks él~ments de sa musique sont mis 
en œu,Tc nprt·s a,·oir été éprouvés par une longue 
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rl'fll'xion. Et nous Je ronslalons pour l'en fi·liri
tcr. L'idée musicale peut èlrc sponla11ée; l>ic11 plus, 
rlle l'csl presque toujours, même qua11ù elle résulte 
d'une gestation plus 011 llloins co11sciL·11te. ;\lais 
l'arl exige une longue pr:i I iquc : l'habileté mê111c, 
qui rl'.·sulle d'habitudes acquises, demande aussi 
11nl' surYcillanec scrupulcusr. 

1iw/11111Pt1li, qui \'ic11l d'èlrc monlé par l'Op(·ra, 
n'lèvc d'un genre de spectacles qui contribua 
jadis :1 la formation même du « genre opéra ,,. 
C'csl un«<< opéra-ballet,,. 

L'auteur du livret, notre éruclil confrère ;\L Louis 
Laloy, s'est occupé jadis de Hameau cl aussi de 
la musique ùe l'Extrêm c-Orient. li a donc pensé 
que l'Inde ùu X.Ille siècle pouvait fournir un cadre 
favorable à un spectacle m~lé de dansl's el de 
cltants. Le titre d'une œuvre de Hameau, cc les 
Indes galunlcs, opéra-!Jallet >>, l'a peut-être incité 
à celle c11 lrcprisc. l\lais le style « galmi t » dcvai L 
céder la place, évidemment, à un style modernisé. 

Dès que le rideau se lève, nous voyous Ull spec
tacle somptueux, féerique: un éblouissement de cou
leurs. Le:. murs des maisons resplendissent c~e 
lumière; des vclums safranés sont tendus d'un toit 
à l'autre ; et la foule circule, vêtue d'étoffes écla
tan tcs : taules les variétés de ronges, de !Jlcus, 
de verts, font une harmonie puissante, parmi les 
blancs crémeux des Jongues tuniques, les multi
colores guirlandes de fleurs et de feuillages, le 
scinlillemcut des armes damasquinées, i11cruslécs 
d'i\'oire, de pierreries et de cabochons. 

Or, Je roi de Tchilor, Balan-Sen, attend Aloua<l
clin. sull:.in des ~logols. Celui-ci, ennemi de la veille, 
,'ic11t pour conclure un traité d'alliance. Le roi 
J'aceul'ille fraternellement : pour Jui faire honneur, 
il lui mon Lre ses richesses, ses guerriers, ses esclaves, 
cl même les femmes de sou palais. 

;\Jais le sultan mogol veut voir aussi PadmavaLi, 
la femme du roi. Il la voit, il l'aime, il laisse paraître 
son amour ... La guerre va donc recommencer. 

Au second acte, le sultan assiège la ville : dès 
l'aurore, il va donner l'assaut... Blessé, déjà vaincu, 
le roi de Tchitor se réfugie dans un temple de Siva. 
Il y retrouve sa Padmavati: s'il meurt, sera-t-elle 
donc l'esclave du vainqueur ? ... Alors, héroîque, 
et désespérée, Padmavati poignarde le roi, afin de 
mourir avec lui, consumés tous deux sur un même 
bûcher funèbre. 

Sur cc sujet, M. Albert Roussel écrivit une ample 
parlition. Elle témoigne d'un très bel effort d'art 
et s'impose à l'attention des meilleurs connais
seurs. Pcut-Nre l'ensemble du public sera-t-il 
quelque peu dérouté ... 1\Iais tous, à tout le moins, 
reconnaîtront le belle tenue et la riche couleur 
de cette œuvre. 

:\Jêmc les auditeurs, dont le goût personnel pourra 
11'èlre pas pleinement salisf:.til, loueront le souci 
d'unir plus d'1111c ressource ou d'une rech<>rl'he 
« mod~rnc " :wx :icq11isil ions désormais classées 
de la langue symphonique. 

011lrc l'emploi de l'orchestre, remarquable par 
sa richesse cl son ingi•11iusilé, l'utilisalio11 des voix 
mérite d'être étudiée d'une fai;on particulière. Le 
musicien 11c s'est pas contenté d'écrire des rôles 
chaulés : il a placé, dans J'orchcsLrc, des solistes 
el des chcellr<;; et, dans la trame inslrumentalc, 
il a incorporé une partie vocale des plus importantes. 

Pour monter cet ,c opéra-ballel u, ~J. Hnuché a 
fail preuve de goûl et de somptuosité. Les décors 
cl les costumes, la chorégraphie, la distri!Jution 
des rôles chan lés ou dansés, dans lesquels on re
trouve les meilleurs artistes de l'Opëra, - tout 
a ëté mis en œuvre pour donner à Padmavati 
une réalisation magnifique. 

Adolphe BoscHoT. 
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Vlncendic de Smyrne 

Le ,G octobre 1922, ~I. Franklin-Bouillon, rc\'cnant de 
Smyrne où :'II. Poincaré l'aYail Cn\'oyé en mi&;ion au
près de son ami ~loustapha Kemal, <lêclarait aux reprë
:;e11tan t; réunis <le la presse française : 

cc Cc sont le;; Grecs qui ont incendié Smyrne ! ». 

(Figaro, '7 oct. 22). L'incendie de Smyrne, <lit-il avec 
force, a été délibé,,;111ènt 01g11,1sé par h:s 1~recs 1·11 

retraite ». (Journal, 17 oct. 22). 
li se faisait, cc disant, l'iu lerprèlc de ses amis ltuc.s 

don t la parole est pour lui, sacro-,aiute. 
Le mol d'ordre à cette épori.uc était d'accabler les 

Grecs. A la Chambre française, au courageux et juste 
cxpow de M. Edouard Soulier ri.ui précisait la culpabi
lité turque, M. Lenail répliquait en soutenant la mèmc 
thèse de la responsabilité grecque. :'Il. Poincaré lui-mê
me déclarait : (( L 'amiral Dumesnil est e11 pleine co11-
lradic:lion aYI:'<: YOUS sur le rl'Cil ùe ! 'incendie de Smyr
ne >>. Le président du Conseil u 'cu· disait pas daYantagc 
sur le rapport que l'amiral lui aYail cn\'O~·ê, mais l'affir
nwtion était cat,\;orique. li est facile de dc,·iner le 
conlc11u <le ce rapport par une simple opération de 
recoupement. li n 'y a qu'à li.ce le rapport <le· la mission 
de la Ligue maritime et c-0lou.iale, présid~e par M. Le· 


