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différent selon les gestes et les jeux de physionomiedont
il l'accompagne; et, comme les uns et les autres repré-
sentent la part la plus certaine de sa collaboration, la

«
brochure » étant le plus souvent muette ou très

sobre sur ce point, c'est par là surtout, autant que par
les inflexions de sa voix, le placement des « accents »,
les variations du ton ou la musique de la phrase, qu'il
a quelques droits à se proclamer, lui aussi, créateur à

sa manière. Est-il besoin de rappeler que tout un
petit art s'est fondé depuis des siècles et en tous
pays sur l'emploi de la mimique seule — la pantomime

— et que, de nos jours, le cinéma est venu confirmer la
possibilité de procurer au public les plus vives émo-
tions en l'absence de tout texte parlé?

La mimique a donc une telle importance qu'elle peut
se suffire à elle-même; mais pas longtemps, semble-t-il,
car ses moyens ne sont pas innombrables, et l'absence
même du texte ne se supporte que parce que tout est
combiné de façon à le laisser deviner. Ce texte caché,
le bon mime le murmure inévitablement au dedans de
soi, et les artistes de cinéma, dans le travail du studio,
n'hésitent pas à parler pour se mettre dans l'état d'es-
prit qu'il faut pour serrer de plus près la vérité de
l'expression. La fonction de l'écran est de figurer une
lenêtre ouverte sur la vie des autres et munie d'une
glace épaisse.

Et c'est là, si l'on y réfléchit bien, que l'on découvre
tout de suite une différence essentielle entre deux ordres
de mimique

: celle qui se propose de faire deviner le
texte et qu'asservissent certaines nécessités, et celle qui,
accompagnant un texte clair, parlé ou chanté, n'est
destinée qu'à l'éclairer, à le colorer, dirai-je, comme le
font les divers timbres de l'orchestre pour la traduction
de la pensée musicale du compositeur. La première
s alimente de combinaisons assez factices, parce qu'il
lui faut, à elle seule, tout dire et tout expliquer; c'est
1 art des muets, qui n'auraient pas d'autre manière de
se faire comprendre. La seconde s'inspire des gestes
inconscients, des réflexes extérieurs divers qui, dans la
vie, accompagnent l'expression de notre pensée par la
parole — les uns involontaires, et d'autant plus
expressifs qu'étant issus de la nature même, ils appar-
tiennent à tout le monde et ont le même sens pour tout

monde, — les autres calculés de façon à ajouter un

sens particulier à nos paroles, tantôt pour les renforcer,
tantôt pour les atténuer, tantôt, hélas! pour donner le
change à l'interlocuteur. Comme on dit, « c'est l'air qui
fait la chanson ».

Cette mimique naturelle accompagnant les mots,
transposée sur la scène où elle doit contribuer à donner
davantage au spectateur l'illusion de la vie réelle, est la
matière d'un art véritable qui a, comme tous les arts,
ses règles tirées de l'observation, et ses trouvailles aussi,
ses inventions, où peut même se manifester un certain
génie. Beaucoup de grands artistes doivent la meilleure
part de leur personnalité à l'habileté de leur mimique,
ici minutieusement calculée, là fougueuse, avec sponta-
néité vraie, variable même selon les dispositions du
moment. Les très grands acteurs ne sont pas exacte-
ment identiques à eux-mêmes dans chaque représen-
tation. Un Frederick Lemaître et un Mounet-Sully
n'étaient jamais que l'homme de ce jour-là. Et comme
le texte était invariable, toute la différence était dans la
qualité de la mimique qui, parallèlement à ce texte, tra-
duisait leur état d'âme à cette heure; ce qui prouve
qu'en dépit de l'étude et de la volonté, plus cette
mimique est « naturelle », plus elle comporte une part
d'action « réflexe ». Au spectateur elle doit donner
l'impression que, comme dans la vie, le personnage se
trahit par ses gestes et ses inflexions de voix, et ceci doit
être certainement exact puisqu'elle arrive, à l'occasion,
à trahir l'artiste lui-même.

Par contre, un artiste de second ordre se satisfait avec
une mimique très pauvre, avec quelques gestes, toujours
les mêmes, qui lui servent à tout dire, comme à ces
sauvages dont la langue ne comporte que quelques
mots.

Chez les comiques, le public accepte assez bien cette
quasi invariabilité du geste, et si celui-ci est un peu
ridicule, des « effets » peuvent naître de son inopportu-
nité même. Nombre d'acteurs bouffes ont fait toute
leur carrière avec quelques tics de ce genre. Mais, dans
le drame, cela devient vite insupportable. Lacresson-
nière, dont tous les gestes se bornaient à tracer, avec ses
bras, successivement plusieurs verticales puis plusieurs
horizontales, avait été surnommé par ses camarades le

« colleur d'affiches «.N'ayons pas la cruauté de multiplier
ces exemples, types de la mimique inconsciente, qui
trahit, chez un artiste, non seulement son indigence en
matière de moyens d'expression, mais, ce qui est plus

grave, la médiocrité de ses dons d'émotion, et peut-être
aussi sa paresse.

Oui, c'est bien là, je le crois, la formule; la mimique
spontanée, étant d'ordre réflexe, trahit nos sentiments

encore plus qu'elle ne les traduit — traduttore traditorc,

— et l'artiste en scène, s'il veut donner aussi complète-

ment que possible l'illusion de la vie réelle, doit tout
calculer pour sembler être trahi lui-même par ses
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gestes. La mimique calculée du diplomate, de l'orateur,
de l'avocat, de l'homme de cour, de l'homme du
monde, et d'ailleurs de tous ceux qui, par carrière, par
goût ou par calcul, et jusqu'au commis voyageur en
tournée, se donnent comme but de persuader autrui et
de l'amener à leurs fins, n'est qu'une imitation aussi
habile que possible des procédés de la mimique natu-
relle, pour faire croire à cette sincérité, à cette sponta-
néité dont elle est l'émanation. Celle-là est naturelle-
ment transposable immédiatement au théâtre, puisque
dans la vie, en réalité, elle est déjà elle-même, on peut
le dire, de la comédie, tandis que l'autre, celle qui
trahit, doit être l'objet d'une surveillance constante, car
elle peut être imprudente ou tout au moins rester très
en dessous de l'effet à obtenir.

Et ici Diderot a raison, sans doute, contre Horace (Si
vis vie jlere flendwn est) quand il dit que le meilleur
comédien est celui qui reste le plus maître de soi. Mais
au delà du talent il y a le génie...

La connaissance de cet art et de toutes ses ressources
est donc indispensable à tout artiste en scène, qu'il
s'agisse de tragédie, de drame ou de comédie. Cela ne
se discute même pas. Mais peut-être a-t-on moins
étudié la question en ce qui concerne les artistes
lyriques; et elle est en effet beaucoup plus complexe.

Établissons d'abord une distinction capitale entre le
chanteur de théâtre et le chanteur de concert.

La mimique, chez le tragédien et le comédien lyrique,
joue le même rôle que dans la pièce « parlée » et s'inspire
naturellement des mêmes principes. Mais la part laissée
à l'imagination créatrice de l'artiste est ici plus restreinte,
parce que le compositeur a déjà mis, dans sa musique,
les accents et les moyens d'expression qui lui ont paru
convenir le mieux à l'expression de sa pensée. Et
surtout il n'est pas le maître de ses silences... Un mor-
ceau d'opéra entendu derrière un rideau ou dans le
théâtrophone perd moins qu'une scène de Corneille ou
de Molière entendue dans les mêmes conditions. Tout
de même, il y perd beaucoup encore. Au théâtre, une
scène lyrique produit des effets bien différents, selon
qu'elle est traduite par un interpète qui joue et qui mime,
ou par un chanteur qui songe surtout à se faire valoir
comme tel, dispose son visage et son buste au mieux
pour les effets vocaux qu'il recherche, et se contente,
quant au reste, des quelques déplacements et des
quelques gestes que le metteur en scène lui a indiqués.

Ce dernier cas est malheureusement le plus ordinaire.
A ceux-là, reconnaissons-le, le public ne cherche pas
trop chicane, si la voix est belle et si la musique lui
plaît. Et puis, il faut bien convenir que le drame lyrique,
en lui-même, comporte une part si formidable de con-
vention, — puisque, dans la vie, après tout, on ne
s'exprime pas en chantant — que ledit public supporte
parfaitement ici une froideur dans l'action, une mono-
tonie dans le geste, une impassibilité du visage qu'il
n'admettrait pas un instant chez le comédien.

Tout de même, qui ne voit la force d'expression
incomparable que prend aussitôt une scène lyrique
quand elle est non seulement chantée, mais jouée avec
art, par un artiste qui sait, en même temps, être un

,parfait comédien, par un Chaliapine, un Victor Maurel,
un Renaud, un Vanni-Marcoux, un Muratore, un Jean
Perier, un Fugère, un Friant? L'effet de cette union de
l'expression musicale, du geste approprié et de la
mimique naturelle, autant que les nécessités de l'art du

chant le permettent, est tellement puissant que l'assis-
tance atteint alors au plus haut degré de l'émotion,
qu'elle en arrive alors à s'accommoder facilement, au
besoin, de l'insuffisance des moyens vocaux personnels
de l'artiste, voire, s'il le fallait, de la faiblesse de la pen-
sée musicale...

C'est là un art supérieur, mais un art difficile, d'abord
parce qu'il exige des dons naturels que le chanteur n'a
pas toujours reçus en même temps que sa belle voix,
une intelligence particulière, un sens inné du théâtre,
une aisance absolue en scène, et puis parce que, je l'ai
dit, le chanteur asservi à la mesure, au rythme, à la
ligne même de la phrase musicale, est beaucoup moins
libre de son jeu que le comédien.

Au fond, la plupart des chanteurs qui sont en même
temps bons acteurs sont des sujets spécialement doués,
mais leur art n'est pas fait totalement de ce génie inné.
iSeaucoup n'ont atteint leur maîtrise qu'avec le temps et
le travail. On connaît même nombre de chanteurs qui
ne se sont décidés à devenir bons acteurs qu'à mesure
qu'ils perdaient leurs moyens vocaux et n'ont compris
qu'alors la valeur des jeux de scène qu'ils avaient
négligés jusque-là, tant que leur voix suffisait à leur
assurer, quoiqu'ils fissent, la faveur du public.

Et c'est ce qui prouve que cet art peut s'apprendre,
ne fût-ce qu'en observant ceux qui l'ont porté à un haut
point de perfection, et que si beaucoup de chanteurs le
négligent, c'est simplement parce qu'ils n'en sentent pas
la nécessité et que le succès qu'ils obtiennent avec leur j

manière de faire habituelle leur suffit. |

Opinion infiniment regrettable, d'abord parce qu'elle |

contribue à limiter les moyens d'action de l'art lyrique
dramatique sur les foules, ensuite parce qu'elle laisse
les compositeurs un peu moins empressés à orienter leur
style vers la recherche d'une déclamation exacte, serrant ;

de près la mélopée naturelle du parler humain, dans
l'idée qu'ils trouveraient difficilement des interprètes j

pour les comprendre et les traduire. |
Presque toute l'école italienne du siècle dernier s'est |

contentée de demander aux acteurs lyriques des effets \

vocaux, — et Dieu sait si le goût de la mimique et de \

l'extériorisation de la pensée par le geste est développé |
dans ce pavs! — si bien que les artistes restés attachés I
à cette école sont tout étonnés que les compositeurs *;

d'aujourd'hui attendent d'eux autre chose. |
Pourtant, c'est vers cette vérité de l'expression, ce réa- |

lisme même, que s'oriente l'art lyrique dramatique de |
notre époque. La fonction, inévitablement, finira par |
créer l'organe. Mais dès à présent, et en manière decon- §'

clusion, disons que, dans les classes du Conservatoire, ï
une attention beaucoup plus grande devrait être appor- [-

tée par les professeurs à l'enseignement de cette partie ;;

capitale de l'art. Les derniers concours nous ont mon-
tré en quel état rudimentaire il se trouve encore rue de ;;

Madrid, je veux dire borné à un petit nombre de recettes 5

consacrées par l'usage, d'attitudes prudentes, de gestes p

« passe-partout ». Sans doute il s'agit de jeunes élèves,A ;,

qui on ne peut encore demander que de connaître lu ?

grammaire de leur art ; mais l'uniformité des moyens •
qu'ils affichent trahit celle des « trucs » qu'on leur a f-

enseignés, baptisés gravement du nom de traditions. |
Ce qui fait la valeur d'un artiste, en quelque ordre |

d'idées que ce soit, c'est, avant tout, sa personnalité, |,
affirmée en toute circonstance et de toutes les manières. §

C'est elle que le maître doit s'efforcer à découvrir, à
s'¬

éveiller, à développer chez l'élève. Or la mimique spon- j-
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tanée le visage qui s'éclaire ou s'assombrit, les gestes
qui semblent n'avoir point été appris, mais trahir une
émotion intérieure débordante, c'est de cela, autant que
de sa belle voix et de sa bonne méthode de chant, qu'est
faite la personnalité du grand acteur lyrique, ce je ne
sais quoi qui l'impose au public et qui lui permet à son
tour d'imposer la musique qu'il interprète.

C'est pourquoi les compositeurs doivent protester
hautement contre cette négligence de la mimique, négli-
gence qui leur fait perdre une partie de leur pouvoir et
enlève à leurs oeuvres une bonne part de leur signi-
fication.

(A suivre.) Raoul BRUNEL.

ÉTUDES ARTISTIQUES ET PHILOSOPHIQUES

VI
L'Avenir de la Mélodie

^4

La source de la mélodie serait-elle tarie?
Je veux parler de la mélodie telle que les composi-

teurs du xixe siècle la comprenaient : Rossini, Auber,
Meverbeer, Gounod; la mélodie soumise à certaines
lois de construction et de carrure; la mélodie qu'on
appelle ordinairement un chant, un air chantant.

Les moules et les rvthmes seraient-ils usés?
Dès qu'un compositeur conçoit un chant bien rythmé,

on lui trouve immédiatement une ressemblance avec
quelque autre chant déjà connu.

Quel est le compositeur de l'époque contemporaine
et moderniste qui oserait risquer à l'heure présente une
phrase musicale franchement mélodique, cette phrase
fût-elle : « Mon oeur soupire... » des Noces de Figaro
de Mozart, « Viens, gentille dame... » de la Dame
/j/ùr/zcAede Boieldieu, « Amour sacré de la Patrie » de la
Muette d'Auber, « O Mathilde, idole de mon âme » de
Guillaume Tell de Rossini, « Rachel, quand du Sei-
gneur » de la Juive d'Halévy, « Casta diva » de la
Norma de Bellini, « Oui, tu l'as dit » du duo du qua-
trième acte des Huguenots de Meyerbeer, « O mon
Fernand... » de la Favorite de Donizetti, les stances de
Sapho, « O nuit d'amour » de Faust de Gounod, purs
joyaux mélodiques qui sont restés des types impéris-
sables d'expression vibrante de la passion humaine?

Eclos à l'heure présente, tous ces chants feraient sou-
rire et seraient impitoyablement qualifiés de rococo, de
pompier, au milieu de l'évolution novatrice qui cherche
la traduction des sentiments dans des combinaisons
compliquées et sans cesse renouvelées, en rejetant systé-
matiquement tout dessin mélodique qui pourrait donner
l'apparence des vieux chants de nos pères.

La difficulté, l'impossibilité peut-être de trouver
quelque chant d'une nouveauté absolue et incontes-
table, a fait abandonner par un grand nombre de
compositeurs modernes la forme purement mélodique
des anciens maîtres, pour la remplacer par la monodie
recttative et libre, avec une déclamation moins formu-
laire, moins conventionnelle que celle de l'ancienne
mélodie.

Alors que les chants de l'école essentiellement mélo-
dique exprimaient les sentiments, les passions par la
seule puissance de leurs accents, avec une harmonie
dont le principal but était de soutenir les chanteurs,

notre monodie actuelle expose les pensées ou les péripé-
ties d'une action, tandis que la polyphonie harmonique,
par la force de ses combinaisons savantes, vient se faire
l'interprète de la philosophie de ces pensées ou de cette
action.

L'ingéniosité des artifices contrapontiques, les auda-
cieuses libertés dans l'écriture, l'utilisation de nouvelles
gammes ont atteint une richesse d'invention et une
puissance d'expression et de coloris considérables.

Depuis la naissance du modernisme musical, au
déclin du xixr siècle et à l'aurore du xxe, il s'est intro-
duit dans les compositions modernistes une telle quan-
tité de trouvailles dont l'éloquente nouveauté tient du
prodige, que, de même que pour la mélodie, l'imita-
tion, le déjà entendu et peut-être la lassitude pourront
se produire. Alors la monodie récitative et les harmo-
nies modernistes subiront-elles le sort de la vieille
mélodie? Cette dernière s'emparera-t-elle un jour de
certaines découvertes modernistes pour revivre trans-
formée, rajeunie, rayonnante de chaleur expressive
dans une renaissance productive d'éblouissantes jouis-
sances sonores? Paul ROTJGNON.

LE NOUVEL OPÉRA DE MARSEILLE

+&*

Ce sera le théâtre lyrique le plus vaste,

le plus moderne, le plus confortable

et le plus luxueux.

Après bien des mois d'attente et bien des obstacles sur-
montés, sur lesquels il serait superflu de revenir, l'Opéra
de Marseille est enfin en bonne voie de reconstruction. J'ai
pu visiter ces jours-ci les chantiers où s'agitent de nom-
breux travailleurs et me rendre compte par moi-même que
les travaux avancent rapidement et que l'Onéra sera prêt
à la date indiquée. Le théâtre, entièrement fini, sera remis
à la ville le Ier août 1024, soit dans un an exactement, et la
réouverture aura lieu irrévocablement en octobre 1924.

Déjà, sur les chantiers, on peut se rendre compte des
lignesdu nouveau monument. La charpente de la scène est
finie et développe ses proportions puissantes et harmo-
nieuses. La première paierie, ce qui sera les « fauteuils de
balcon »,est déjà dessinée et surplombe le rez-de-chaussée
des « fauteuils d'orchestre » et du « parterre ». lequel sera
conservé comme une vieille tradition marseillaise à la-
quelle personne ne songe à renoncer.

Ces premières constatations, rapprochées de l'étude des
plans, permettent de se faire une idée de ce que sera le
nouvel Opéra. Il aura des proportions grandioses, et quoi-
que la place dont disposaient les constructeurs soit exac-
tement celle qu'occupait l'ancien Opéra, cette place a été si
bien utilisée, on a si heureusement tiré parti de toutes les
possibilités et de toutes les expériences, que le nouvel
Opéra sera beaucoup plus grand que l'ancien. Il sera, en
vérité, le plus vaste théâtre lyrique de France : Il compor-
tera 2.600 places assises, toutes numérotées, et on peut
juger de l'importance de ce chiffre en se souvenant que le
Grand-Théâtre de Bordeaux, par exemple, n'a que 1.200
places, que le Grand-Théâtre de Lyon n'en a que 1.700,
que l'Opéra de Paris lui-même n'a que 2.000 places et
que l'Opéra-Comique n'en a que 1.700.

Le service des Beaux-Arts de la mairie de Marseille et
les architectes qui ont tracé les plans de l'Opéra ont en
effet admirablementcompris l'évolution nécessaire que doit
subir la méthode de construction des théâtres lyriques.
Jadis, je veux dire aux époques où ont été construits les
grands théâtres lyriques franc-pis, le théâtre était la
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