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Flûte et p1ano 
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190 1 S-té de ~1 u siqu e Moderne pr 
iustrumenls à ven t. 9 mars 
190 1. ~!. George Barrère . 

189ï G. Barrère. 
1897 G. Ba rn' re. 

1900 

Septembre 1 !):!~ 1 

Piano à deux mams 

Piano à quatre mams 

189 ï l 
1900 

11\!J!l l 
1901 
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Réductions pour p1ano 4 mams et pour 2 pianos 4 mams ou 6 mams 
<< Images >> , Claude Debussy, 

pour 1, mains ct 2 pi anos t, 
II Hl i!l S • . ... . .. . ....... · 

!<OJules de l'rinl emJIS , .. .. . 
(; igu es 
1 béria 

La Mer, Clattd r· J> r lllt ss ~·. 

11 1a in s . . ..... ... . . . . . .. . 
Le Martyre de St-Sébastlen , 

,.,l.du c l.ion piano d r ltanl . . 
La Mer, Claude Dcilu ssy. fl ,,_ 

du ci;ion : 2 pia nos six main s. Cercle \lu si cal. mar s 1908. 
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UNE INSURRECTION CONTRE LA 
l\'uus empruntons it l 'excellente rente Eu

rcpe l' a>·ticlc que ,·oici : 

Depuis un siècle au moins, les a rts, sous 
toutes lelllrs formes, font appel à notre pure 
sensibilité. Pour mieux dire, .i].s tapent dessus 
à coups redoublés. L e but des romantiques 
a été , entre autres, de remplacer l'appel uni
que à la raison pa r une série de chocs sur les 
nerfs. Weber, Schubert, Chopin, B erl·ioz, 
Franck, expriment merveilleusement ce pen · 
chant. Avec Wagner, c'est le gran:l jeu : 
sensibilité, sentimentalité, inteJ:lectual ité , mys
ticité. Son génie universel fait la synthèse de 
tous ~es éléments, - des plus vulgaires aux 
plus purs, - susceptibles d'exercer sur son 
auditeur un ébranlement, quel qu'il soit. 

La peinture du XIX"'• siècle, si exce llente 
que puisse devenir sa technique entre certaines 
mains, use des mêmes moyens, cherche à agir 
sur ses mêmes ressorts pathétiques '(Delacroix) . 
Et lorsqu'elle abandonne la mode des sujets 
mélodramatiques, propres à exciter notre sen
sibilité, elle n' en demeure pas moins fidèle au 
motif. EMe essayera, par son interpréta tion du 
monde extérieur, de ressusciter notre émotion 
devant la nature (Corot, Mil·let , Monet). 

P endant un siècle au moins, il a été fait 
un usage, un gaspiUage incroyab-le d e la force 
nerveuse huma ine. N otre sensibilité a été pro-

voquée sans arrêt. L'œ uvre d' a rt n' a pa s 
cessé de se proposer pour but la recherche d e 
couches émotives de plus en plus profondes. 
Nous avons a ss isté à une véritable chirurgie 
d e la sensibilité. L'a rt devenait de la vivisec
tion. De l·à cette hystérie mu sicale dont la fin 
du siècle dernier nous a donné de riches exem
ples. 

Une réaction était inévitable. Nous en 
sommes les spectateurs, jusqu'à un certain point 
les bénéficiairres. Le consentement universel 
s'est d éjà Irlis d'accord sur l'homme qui la 
symbolise : Stravinsky. 

Quel était le prob'lème ? Obtenir la même 
puissance de réalisa tion , de pénétration et d e 
conviction sans plus rien exiger de la sensi
bilité, sans effleurer le sentiment, sans faire 
appel à aucune association d'idées qui ne fût 
strictement musical e. Expulser violemment 
hors de la musique l'idée, le programme, la 
métaphysique, l'histoire, le symbole, tout con
cept intellectuel, même tout sentiment suscep
tible d'être traduit dans une autre fo rme 
d' art. Ainsi l'amour, la tendresse, la rêverie 
poétique, - bref, tout ce qu'expriment un lied 
de Schubert , un dram e d e Wagner. 

Il s' agit là , en somme, d'une dégermanisa 
tion de l'in sp ira tion musicale. 

S lrav insky , d ans ses d ernières œ uvres, ne 

SENSIBILITÉ 
demande plus rien qu'aux seul es progress iOns 
du pur développement musica l, à la plas tique 
o rchestrale toute nue, aux volum es ha rm oni
ques en soi, aux combinaisons sonores. 

R a pprochons ce mouvement du cubisme. 
U n a rtiste comme Picasso a voulu s'affran
chi r, lui aussi, d es éléments de jouissance 
impu re que la peintu re demandait à notre sen
sibilité et aux for mes réelles du monde exté
rieur . Il a, lui aussi, interrompu le trait, frag
menté les volumes trop conformes à nos repré
sentati ons ordinaires, bousculé les thèmes du 
plaisir pictura l classique. Il a morcelé le mo tif 
jusqu'au moment où il a été cer tain de ne plus 
rien lui devoir. Et il s 'est flatté d'a tteindre 
par là à des puissances d e réalisation que les 
ar tistes du XIX"" siècle a uraient estimées 
impossibles sans le secours d'une première 
émotivité d ema ndée, toute fai te, au suj et, au 
modèle, au moti f. 

Voilà pourquoi les maîtres des jeunes artis
tes ne sont plus Beethoven ou Vinci , ma is 
B ach et le Tintoret. 

U n concert que M. Koussevitzky a récem
ment consacré à Stravin sky illu stre adm ira ble
ment cette évolution . T ou te l'hi stoi re de ce 
compositeur, depuis l' Oiseau de feu jusqu'au 
C onccrto pour pian o cl orchestre, exprime cet 
e ffort d e d épouil1ement et d' a bstraction. E ffort 
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puissant, presque surhumain, couronné par une 
singulière réussite. 

Dans I'Oise·~u de Feu, Stravinsky utiJ.ise 
encore toutes les ressources de l'orchestre ro
mantique et wagnérien. Il s'y montre encore 
subjugué par les effets de groupements senti
mentaux, chers à l'harmonie allemande 
romantique. 

Dès Pétrouchka, il s emancipe, brise l'or
chestre wagnérien. Mais il utilise encore le pit
toresque de Rimsky~Korsakoff, il traîne avec 
lui tout le grand bagage historique et popu
'aire de Moussorgsky. 

Le ,:,acre du Printemps est un épisode 
essentiel de l'histoire de l'art contemporain, 
non seulement par la valeur propre de cette 
étonnante partition, mais parce que la musi
que cesse de ne .plus rien devoir qu'à elle-même. 
Le Sacre est une des seules musiques qu'on 
puisse entendre sans qu'elle évoque dans l'es
prit aucune image visuelle. 

Surpr~se anaff'Ogue - tou~es proportions 
gardées - à celle qui attend un néophyte des 
auditions musicales, lorsqu'il découvre que, 
dans les Passions de Bach, la musique ne se 
préoccupe pas toujours du texte. Les déve
loppements les plus imprévus surviennent 
quelquefois sur les paroles les moins signifi
catives. A d'autres moments les phrases les 

· plus solenneHes ne provoquent pas la moindre 
émotion du chant ou de l'harmonie. L'œuvre 
a une architecture musicale interne. Elle se 
refuse à la sacrifier aux épisodes du livret, 
ce livret fût-il l'histoire du Rédempteur, ce 
texte les Evangiles eux-mêmes. 

Le réveil de gloire dont Stendhal bénéficie 
nous prouve que la littérarure de ces dix der
nières années suit une courbe analogue. Cette 
évolution paraît moins spontanée, moins néces
saire, moins profonde. La littérature du der
nier demi-siècle avait toujours su se conserver 
des coins purs. Par-dessus le fracas de la 
grosse production (iOaudet, Zola ... ), elle 
n'avait jamais renoncé à poursuivre des for
mes d'expression nues, dépouillées de senti
mentalité, méfiantes même de la sensibilité. 

Aussi le mouvement qui s'y manifeste 
aujourd'hui (Max Jacob, Cocteau) n'a pas 
la franchise, le pouvoir de conviction qu'on 
voit aux courants issus de Cézanne et de Pi
casso en peinture, de Stravinsky en musique. 
Il n'en a pas moins un intérêt considérable, 
et nous ne devons lui ménager ni notre atten
tion ni notre sympathie. 

Si l'on essaye d'interpréter l'œuvre d'Ho
~~gger à l'aide des considérations qui précè
dent, on lui trouve assez vite sa véritable 
signification. Honegger nôus apporte un 
compromis merveilleusement équi:Iibré entre 
l'ascétisme musical dont nous avons .parlé plus 
haut et les besoins, les habitudes auxquelles 
cent ans de romantisme ont accoutumé le 
public. 

La musique française a eu quelquefois ce 
privilège d'humaniser les contraires. Si ]'on 
ne ccnsidère, dans· Debussy, que l'expression 
musicale, et qu'on laisse de côté ses décou
ve~tes de grammamen, on s'aperçoit que sa 
pnncipale originalité a été d'opposer au tor-
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rent wagnenen .J'expression d'une sentimenta
lité gracieuse, classique et modérée. 

De même Honegger, servi par une sensibi
lité musicale très riche, humanise l'orchestre 
inhumain de Stravins·ky, réchauffe cette 
rhétorique polaire, y réincorpore quelques
unes de ces ha-rmonies rondes et graves de 
l'orchestre romantique anemand, et .Jui donne 
cette touche de spiritualité délicate dont il 
trouve la leçon, derrière D.ebussy, dans Gou
nod et dans les traditions les plus constantes 
de l'école francaise. 

Le tempéra~ent de Honegger se présente 
comme le carrefour des trois grands courants 
de la musique moderne. 

Avec lui, le sentiment violemment expulsé 
de l'expression artistique fait sa rentrée. 
Honegger nous apparaît dès maintenant 
comme un ouvrier de grande tradition, un met
teur au point, un de ces génies féconds, heu
reux, tempérés, grâce auxquels les découvertes 
brutales prennent de la consistànce. 

Tout le désigne pour jouer un rôle consi
déraMe dans l'histoire artistique de notre épo
que, - ce mélange si rare de puissance et de 
grâce, de pureté et d'adresse, - cette verve 
inventive, robuste et tendre, qui a soulevé l'en
thousiasme de Paris ce printemps. 

]ean-R. BLOCH. 
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Essais d'Interprétation 
La Suite pour le Piano 

de CLAUDE DEBUSSY 

Cette œuvre témoigne, tout ens·emble, d'une 
poétique admirable et d'une raison parfaite. 
EHe se rattache tout à fait aux anciennes tra
ditions françaises, à ceHes de ]'école de nos 
ela vecinistes. 

EJ.l.e en possède les qualités d'équilibre, de 
mesure et d'él'égance, - él égance de pensée 
et élégance ornementa-le - et ce sens de la 
grâce, qui, selon Abanindranath Tagore, J.e 
peintre hindou, est fait pour réfréner les mou
vements excessifs des formes affectées par ·les 
émotions et ·le sentiment, pour rétablir la 
Beauté, qui règne par la tendresse et donne 
la dignité aux manifestations du sentiment. 

Et ceci n'est pas le fait d'un hasard ni le 
fruit mûr d'une inconscience hantée p~r des 
hérédités -arti&tiques, obscurément. ' 

L'auteur, qui se pl1aisait à se nommer : 
Claude Debussy, musicien français, sait qu'i·l 
marche dans cette voie. H veut que nous en 
soyons informés avant la première note. Il 
prend donc garde que ses titres et sous-titres 
nous avisent de suite du dessein qu'il a de 
faire résider la par-t majeure de la beauté de 
son œuvre dans la poésie même de la pure 
matière mm.icale. 

Attachons-nous donc à cette volonté qu'il 
a de ne concéder rien à notre appétit de thè
mes sentimentaux ou -de visions impression
nantes. 

cc Pour le Piano » , Prélude, Sarabande, 
Toccata. 

Un tel exposé semb1e (•le nom de ]' instru
ment excepté) • ·a voir été tracé par Une main 

du XVIII'"' siècle. Il faut nous conformer à 
ce vœu, nettement e~primé, de ne présenter 
que des poèmes exclusivement musicaux. 

Pourtant, nous qui savons quelles furent les 
prédilec-tions littéraires - et certainement pic
turales aussi - de l'auteur, nous ne pou vons 
nous empêcher de cons-tater qu'on trouve, dan5 

cette musique, ces élisions de pensées, ces vira
ges subits de l'idée particulières à V er1a ine 
(qui préoccupe Debussy), ces tableaux com
posites qui ont, pourtant, de l'unité, et cette 
sorte d'émotion sous-verbale qui est une des 
signatures esthétiques du poète ·des Fêtes Ga
lantes. 

Ce n'est plus, cependant, ·la musique évo
catrice · d'images relativement précises, où que, 
du moins, chacun peut, à sa manière, préci
ser, çle la Suite Bergamasque, et qui permet à 
l'inter-prête de faire, à part soi, des variation> 
visuelles sur .Jes •thèmes ( 1 ) . 

Hl n'y a plus, ici, qu'une suggestion dis
crète. 

Moins ·que cela, même, des influences. à 
deviner. 

On y sent, seulement, que ce moderne, qui 
veut ressusciter 1le passé, par la magie d'une 
pa·lette sonore nouvel'le, a, quoi qu'il fasse, 
Verlaine, Watteau d Samain derrière -lui, plus 
encore que Couperin. 

On sent qu'il s'est promené cc En Bateau 11 

vers (( ri sie j o'J)euse )) • qui ressemble comme 
une sœur à cc l'Embarquement pour C'J)thère 11 

et à cc l'Ile Fortunée » (d'A<l'bert Samain) . 
On sent que les silhouettes des cc Fan lo

ches » lui sont fami:lières, et qu'il a vu <c les 
grands je-ts d'eau sveltes parmi le.s marbres n 
s'élancer et s'évanouir comme des songes 
Hui des. 

Tou te cette musique est, à ·la fois , fuyante 
et fixée. Elle nous mène dans un monde d'im
pressions vagues et cependant, aiguës, d'ima
ges entr' aperçues et aussitôt déformées, et, 
pourtant, toutes ces poétiques imprécisions, 
c'est au moyen d'une technique extrêmement 
nette que 'l'auteur les obtient, et c'est avec 
u_n crayon nerveux que :J'interprète les doit des
smer. 

Les :)ignes, ·les rythmes, surtout, y doivenl 
s'inscrire en accents très voulus, et le jeu pia
nistique y doit ressembler ,à ces beNes san· 
guines de Wa-tteau, où IJ'on voit que la craie 
rouge s'est, parfois, écrasée sur le papier, et 
ailleurs, a ·glissé, ou s'est promenée souple
ment, guidée par une main qui savait garder 
toute ra saveur de .J'improvisation à d es des
sins très finis, et où r ombre d'un trait , d'une 
hachure ou d'un estompage ne saurait être 
ajouté. Jeanne THIEFFRY. 

( 1) Signalons, en passant, que .]es varb· 
tions sentimentales y sont beaucoup trop fré· 
quentes, chez les pi anistes ; notamm ent cl ans 
le Clair de lun e, qui est un c] n-ÎI' d r lun (' 
pour ·lui-même, et où personne ne passe. 
que le musici en, lequel -semble écouter la ln: 
mière .bl eue qui baigne ·le paysage, ct qu 1 

n'est nullement romantiqu e. Tou t senti me1.1t 
passionnel y est, même, si déplacé, c1ue Je 
n'ai jamai s pu en subir un e de ces interpré
tations sentimentales sa n s entendre cruell e
ment -sonner à mes OI'eill es la ph r a se sarcas
tique et terribl e de Ba udelaire : ,, L'amour 
est un ·magasin de co mique enco re ine~ 
ploité "· 

cc J'ai 
vio lon, et 
tion avec 
doit mont 
mes va-can 

<c J'act 
pas encore 
des cc Ba 
au cours d 
i'ai comp 
scène po~ 1 
Jules Ror 
guerre de 1 

dre cet hi· 

En Nor 
son ballet 
que un act 
Il sera occ 
répétitions 
mon tée à 1 


