REVUE
"POLITIQUE ET LITTERAIRE

REVUE

BLEUE

FONDATEUR : EUGENE YUNG

DIRECTEUR :

M. FfLix DUMbULIN

NUMERO 7.

4° Sgrie. — Tome XIX.

25 AVRIL 1903.

UNE PAGE D’AMOUR ROMANTIQUE ®

XXVII

Paris, 4 octobre 1867.
Chére adorée Madame,

J'ai voulu vous écrire hier, et puis la force m’a
manqué. J'étais allé me chauffer au soleil sur le bou-
levard, car il faisait froid, et je vous parlais comme
si vous eussiez ét¢ la sur mon banc a regarder avec
moi ce torrent de voitures, ces dames en caléches,
ces chevaux courant au grand trot, ces ennuyés et
ennuyées galopant vers I'exposition. Je vous racon-
tais le coup d’fitat que je viens de faire. M®°la
Grande-Duchesse Héléne de Russie était ici il y a peu
de jours, elle m’a fait enguirlander par des proposi-
tions, qu’aprés deux jours de réflexion, et sur l'avis
de tous mes amis, j'ai fini par accepter.

11 s’agit d’aller & Saint-Pétersbourg au mois de
novembre, pour y diriger six concerts du Conserva-
toire, dont cinq consacrés aux grands maitres, et
un qui devra étre composé exclusivernent de mes
ouvrages. Cela me retiendra en Russie jusqu’au
mois de février. La Grande-Duchesse me loge chez
elle au Palais Michel, me donne une de ses voitures,
paye mon voyage aller et retour, et m’assure quinze
mille franecs. Je serai exténué, mais j'essaie tout de
méme. C'est une femme artiste (Allemande et non

Russe) qui comprend la musique et exerce une .

grande influence sur le monde russe musical.

(1) Voir la Revue Bleue des 4, 11 et 18 avril.
40° aNnEE, — 4° Série, t. XIX.

Tout me vient, & présent que je n’en puis plus. Il
y avait aussi & Paris un riche Américain, fabricantde
pianos qui, il y a deux mois, m’avait déja fait des
offres brillantes pour me décider a aller 2 New-York,
offres que j'avais refusées. En apprenant que j'ac-
ceplais la proposition des Russes, il est revenu
avant-hier renouveler la sienne : « Venez au moins
Pan prochain, m'a-t-il dit, et souvenez-vous que,
pour six mois passés a New-York, je vous offre
cent mille francs. »

En attendant que je me décide, il fait faire ici
mon buste en bronze pour le placer dans une salle
superbe qu'il vient de faire construire pour les con-
certs a New-York : et je vais chaque jour poser chez
le statuaire.

Je vais tout vous dire; avez-vous lu les journaux
qui ont raconté mon succes au festival de Meiningen
en Allemagne? Je viens seulement d'en étre informé.
Je ne savais rien, on ne m’avait pas appris que, dans
cette féte, on exécutait un ouvrage de moi. C’était
pendant que j'étais & Vienne; peut-&tre me trouvais-
je prés de vous a Saint-Symphorien, dans le moment
méme ou 'orchestre monumental chantait ma scéne
de Roméo et Juliette... Cette idée vous donne envie
de rire; eh bien ! je I'ai, cette idée, je 'avoue. Pour-
quoi n’oserais-je pas le dire? Mais si cela a ét¢, j'au-
rais bien voulu le savoir.

Je vous ai trouvée attristée, mais rajeunie; pour
moi au contraire, je suis attristé, mais vieilli.

Je n’ai pas encore vu votre fils; je suis allé deux
fois chez lui rue Bergére, et je n'ai pas de ses nou-
velles. Je ne saurais pas le trouver & Saint-Cloud, et
je n’ai pas le temps de le chercher les jours ou je
puis marcher.

17 p.
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Adieu, chére Madame, je me mets & vos genoux,
et je vous baise la main.
Votre dévoué
Hecror BerL1OZ.

XXVIH

Mardi, 5 novembre 1867,
Chére Madame F...,

Je suis bien chagrin, je vais partir pour Péters-
bourg mardi prochain (12) et je n’ai point de vos
nouvelles!!... Ne me laissez pas m’en aller ainsi.
Deux lignes seulement pour me dire comment vous
vous trouvez et je vous serai bien reconnaissant.
Voyez, je vous donne ’exemple du laconisme.

Je vous écrirai plus tard de Saint-Pétersbourg,
quand je serai au milieu de nos grandes et pénibles
affaires musicales.

Votre dévoué
' Hecror Beriioz.

XXIX
Samedi, 9 novembre 1867.

Admirable, excellente Madame,

Je vous remercie! Pardonnez-moi de m'étre tour-
menté, votre lettre m’a 6té une montagne de des-
sus la poitrine. Maintenant, je vais partir plus tran-
quille, je vous écrirai beaucoup plus tard, pour ne
pas_vous ennuyer. Je vais avoir, je ne me le dissi-
mule pas, un rude voyage a faire. Une fois en train
de diriger mes concerts & Pétersbourg, tout ira
mieux sila Grande-Duchesse surtout me laisse dispo-
ser de mes soirées et ne m’invite pas trop souvent &
venir dans son salon. J'ai besoin de dormir et de me
reposer quand j'ai passé une journée en répétitions.
Peut-8tre tout sera-t-il plus facile que je ne crois;
mais j’avoue que j'eusse mieux aimé étre logé tout
bonnement dang un hétel et n’avoir pas tant de
monde & mes ordres.

Merci, merci, cent fois merci de votre bonne
lettre, de votre indulgence, laissez-moi me mettre a
vos genoux et vous baiser respectueusement la main.

Votre dévoué
HECTOR BERLIOZ.

XXX
Saint-Pétersbourg, 14 décembre 1867.
Palais Michel, place Michel.
Chére adorée Madame,

Ne soyez pas fichée sije vous écris, je ne vous
demande point de réponse; mais il me semble que
je dois vous faire un peu connaitre ma vie dans
cette grande capitale de la neige et des frimas. Je

djrige' demain mon troisiéme concert; le public et.
les artistes me comblent de témoignages d’affection
et d’enthousiasme : chaque fois que je parais, ce sont
des applaudissements 2 ne savoir que devenir. J’ai a
diriger un orchestre admirable qui m’est entiére-
ment dévousé et dont je fais ce que je veux. Les ama-
teurs de Pétersbourg m’ont demandé pour le second
concert ma symphonie funtastique qui ne figurait
pas dans le programme et je 1'ai donnée avec force
répétitions. Le succés a été énorme; on a couvert
chaque morceau d’applaudissements, on a rede-
mandé la quatriéme partie; & la fin j'ai été écrasé
d’embrassades, de serrements de mains, de vi-
vats, etc., etc. Eh bien | quel mal y a-i-il que je vous
dise cela? Je ne sais, mais je me laisse aller & vous
le dire.

Demain je n’ai dans le programme que deux mor-
ceaux, mon ouverture du Carnaval Romain et -ma
romance Réverie et Caprices pour le violon. Le gros
du programme est occupé par le second acte d'Or-
phée de Gliick, qui m’a remué ce matin, ‘3 la répé-
tition, jusqu’aux entrailles. M™° laGrande-Duchesse a
voulu que j’eusse pour ce chef-d’ccuvre un grandis-
sime cheeur, et j’'ai une masse de 130 voix. Son
Altesse Impériale me comble de gracieusetés;avant-
hier elle m’a envoyé un album recouvert de mala-
chite ; je n’en voyais pas la cause; c¢’étail mon jour
de naissance, elle I'avait su je ne sais comment. Le
soir, les artistes m’ont donné un souper de 130 cou-
verts. Je vous laisse A penser tous les toasts; il y
avait beaucoup de gens de lettres. Tous ces Mes-
sieurs parlent francais. La Grande-Duchesse Héldne
m’a demandé derniérement de venir un soir lui lire
Hamlet. Elle connait son Shakespeare de maniére &
inspirer de la confiance au lecteur. La pauvre femme
posséde 8 millions de roubles (32 millions de francs)
de rentes ; et elle fait un bien immense aux pauvres
et aux artistes. Je m’ennuie pourtant bien des fois
dans le bel appartement qu’elle m’a donné, et je ne
puis pas toujours accepter les invitations qu’'elle
m’adresse. Je passe beaucoup de mon temps au lit,
surtout aprés les répétitions et les concerts qui m’ex-
ténuent. Elle a votre port de reine et votre démarche;
mais c'est son état. Quand pourrai-je vous voir? Il
y a des jours, le matin surtout, quand je souffre le
plus, ol il me semble que ce sera jamais... et puis
la musique me ranime, les forces me reviennent en
conduisant des chefs-d’ceuvre. La Symphonie pasto-
rule de Beethoven m’avait I'autre jour tout i fait re-
mis sur pieds. Grand homme! grand poétel... On
veut me faire aller a Moscou. Je n’y consentirai pas.

"Drailleurs j'ai encore trois concerts a diriger ici,

apres celui de demain, et au troisiéme je serai pro-
bablement 4 bout de forces. Il fait un froid et une
neige atroces, et je n’ai pas envie, pour quelques
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Y

centaines de roubles, de me remettre en chemin de
fer. Bonjour, Madame, bonjourchére adorée Madame.
Laissez-moi me mettre & vos pieds et vous baiser la
main et vous dire que je suis {votre esclave dévolié
jusqu’a la mort.

HEecror BERLIOZ.

XXXI

Saint-Pétersbourg, palais Michel,
23 janvier 1868.

Mon Dieu, que vous étes bonne, chére adorée Ma-
dame! J'avais pris mon parti, je croyais bien que
vous ne me répondriez pas ; et voila qu’en revenant
de Moscou je trouve une charmante lettre de vous.
Merci donc de tout mon ceedr. Quelle impatience
j'ai de vous revoir ! J'ai moins souffert du climat de
Moscou que de celui-ci. Je compte les jours qui me
restent encore a languir dans ces neiges. Oh! le
jour ou je partirai de Vienne pour aller a vos pieds a
Saint-Symphorien | Je vous raconterai alors mon
voyage qui vous serait aujourd’hui une fatigue. Sa-
chez seulement que les Moscovites m’ont fait une
réception plus chaleureuse encore que les gens de la
capitale. Au premier concert, que les entrepreneurs
m’ont fait donner dans I'immense salle du manége,
il y avait dix mille six cents auditeurs.

Samedi prochain nous donnons ici mon cin-
quit¢me, et quinze jours aprés mon sixiéme. Aprés
cela, quelque froid qu'il fasse, je partirai pour la
France, pour le soleil, pour Saint-Symphorien, pour
la vie. Si vous saviez comme mes journées sont
longues dans mon vaste salon, quelles ennuyeuses
discussions avec les chanteuses pour 'arrangement
des programmes, quelles insupportables vanités je
retrouve ici, et dont j’étais depuis longtemps délivré
4 Paris. .

Cela compléte I'horrible fatigue que me causent
ces concerts. J'ai déja refusé tous ceux qu'on me
propose aprés lés six pour lesquels la Grande-Du-
chesse m’a engagé. Je refuse les diners, je refuse les
soirées; je suis toujours malade. Que j’aie danstrois
semaines la force de courir quatre jours et quatre
nuits dans la neige, c’est tout ce que je demande.
Chére Madame, je vous vois d'ici préoccupée du
nouveau-né, et assez péniblement préoccupée. La
vie a toujours son coté triste. Je ne puis m’empécher
de vous plaindre, puisque je me plains.

C’était aujourd’hui la grande féte de la bénédic-
tion des Eaux de la Néva; I'Empereur y était, il y
avait 600 prétres, toute la ville avait courn sur la
glace. On dit que c’était fort beau. Je n’ai pas quilté
ma cheminée. L'Empereur vient tous les deux ou
trois jours chez mon hotesse la Grande-Duchesse; je
ae l'ai pas encore vu. Je m’aper¢ois que je ne dis

que des choses insignifiantes que je dois vous prier
de me pardonner. Adieu, Madame, laissez-moi vous
baiser respectueusement la main et veuillez me rap-
peler au souvenir de votre aimable famille.

Volre dévoué

HecTor BErLioz.

XXXII

22 février.
Chére adorée Madame,

Je suis arrivé "trés exténué de Russie il y a quel-
ques jours, et je vous écris seulement pour que vous
n’ayez pas I'idée de m’envoyer une lettre a Saint-Pé-
tersbourg; car je m’attends & tout de votre bonté. Je
vous verrai sans doute dans peu. Pour & présent je
ne puis guére quitter mon lit. Quatre jours et trois
nuits en chemin de fer, et la neige et les douleurs
que j'ni, c’est cruel.

Je n’ai que la force de me mettre a vos pieds et de
vous baiser la main. :

Yotre dévoué

H. BERLIOZ.

XXXIIT -

Paris, 25 mars 1868.
Chére adorée Madame,

Je vous écris au lieu d’aller vous voir. Je suis dans
mon lit & Paris. J'y ai été huit jours & Nice. C'est
trés bizarre, j’aifait un absurde voyage. Ma ni¢ce ne
sait rien, mon beau-frére ne sait rien, & Grenoble on
ne sait rien non plus, mais je ne puis pas vous lais-
ser plus longtemps ignorer mon accident.

Sachez donc que je m’ennuyais & Monaco depuis
deux jours, quand un matin j’ai voulu descendre 3
la mer par des rochers impraticables. Au bout de
trois pas, mon imprudence a été manifeste, je n’ai
plus pu retenir ma course, je suis tombé la téte la
premiére sur la figure; je suis resté longtemps a
terre seul, sans pouvoir me relever, et ruisselant de
sang. Enfin, au bout d’'un quart d’heure, j'ai pu me
trainer 4 la villa oi Pon m'a essuyé et pansé comme
on apu. )

. Javais retenu ma place dans I'omnibus pour re-
tourner & Nice, le lendemain; j'y suis retourné, mais
écoutez ceci : arrivéa Nice, j’al voulu, si défiguré que
je fusse, voir laterrasse du bord de I'eau que j'aimais
tant autrefois, etj’y suis monté. Je suis allé m’asseoir
sur un banc; mais comme je n'y voyais pas bien la
mer, je me suis levé pour changer de place, et a
peine avais-je fait trois pas que je suis tomb¢ raide,
sur la figure encore, et que j’ai versé plus de sang
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que la veille. Deux jeunes gens qui se promenaient
sur la terrasse sont venus tout épouvantés me rele-
ver et m'ont conduit par lesbras & 'Hotel des Etran-

gers, voisin du lieu ot1 j’étais tombé. Je suis resté 1a

immobile pendant huit jours au lit, et, quand j’ai eu
la force, je suis revenu a Paris sans m’inquiéter de la
figure que je faisais en chemin de fer. Ma belle-mére
et ma domestique ont fait des cris en me voyant
entrer. Depuis lors, je ne quitte pas monlit, il y a
quinze jours que je souffre sans guérir. Mon nez,
mes yeux, sont dans un état pitoyable; le médecin,
pour me consoler, dit que c’est un bonheur pour
moi d’avoir versé tout ce sang, sans quoi je serais
resté sur le coup, le second jour surtout.

Adieu, chére Madame, j’avais besoin de vous faire
savoir pourquoi je n’allais pas vous voir. J'écrirai
plus tard 4 ma nidce qui ne sait rien. Vous au moins
vous étes bien portante, je I'espére. Adieu encore.

Votre dévoué '

Hector BERL1OZ.
XXXIV

Mille remerciements pour votre lettre inespé-
rée, Madame. Oui il y avait trés longtemps que je
ne vous avais pas écrit, et c’était en effet ma santé

qui m’en avait empéché. Ma figure était guérie, mais -

aux suites de mon accident avait succédé un retour
trés violent de mon ancienne affection, j'avais des
douleurs intestinales plus fortes que jamais et de-
puis peu des douleurs a la rotule et des crises vio-
lentes qui m’ont fait perdre le souvenir. Comment
vous dire combien j'ai été touché de votre bonté!

C'est votre générosité qui est venue au-devant de’

mes cruelles douleurs ; je perds souvent la patience;
les preuves d’intérét comme celles-1a me font un
bien infini et me rendent des forces. Seulement je
ne sais pas exprimer ce que je sens pour vous; il y
a quelque temps, Madame la Grande-Duchesse Héléne
de Russie m’a fait écrire par son bibliothécaire pour
savoir les détails de mon accident dont elle avait
appris la nature par les journaux; j'ai d& lui ré-
pondre une longue lettre qui m’a horriblement fati-
gu¢é et pour laquelle j’ai mis deux jours. Je me sens
un peu mieux maintenant, etje suis certain que c’est
votre lettre que j'ai regue ce matin qui m’a amené ce
micux-la. Merci, faites-moi quelquefois des surprises
comme celle-1a. Vous étes bonne, je les reconnaitrai
comme je pourrai.

Ma vie est uniforme, ma belle-mére m’accom-
pagne presque partout. Quand je sors, c’est en voi-
ture et elle me donne le bras; je vais tous les same-
dis a I'Institut signer le livre de présence; aprés quoi
je m’en vais. Je ne peux pas rester a la séance.
Je me couche 4 neuf heures. Impossible de lire.

Je voudrais bien reprendre un peu de forces, il
me semble que j'en ferai bon usage. Peut-étre cela
reviendra-t-il. En attendant, je vous remercie pour le
bien que vous in’avez fait ce matin.

Adieu, Madame, adieu; écrivez-moi encore, ayez
encore soin de moi. Je vous bénis de toutes mes
forces. Poul-étre mon courage me reviendra-t-il.

Votre dévoué
Hecror BerLioz.

XXXV

Merci de votre indulgence, je puis a peine ré-
pondre, et pourtant je vais un peu mieux. Je ne
puis pas pourlant gerire raisonnablement, quoique
vous m’ayez donné‘l'exemple; oh! je vous envoie
mille bénédictions; ne vous fatiguez pas de m’en-
voyer des lettres. Les missives inutiles me rendent
la vie; ne ¢raignez pas de m’en envoyer. Je respire
a peine. Oh! que je voudrais vous voir; mon Dieu,
n’ayez pas de regrets, je retrouve des forces par mo-
ments, je compte vos lettres; hier, j’ai relu la der-
niére que, malgré vos ordres je n’avais pas encore
bralée; etje'ai relue avec des larmes. I1y a des mo-

“ments ol vous devez avoir absolument une patience

sans bornes. Soyez tranquille, je vais la briler.
Quelle absurdité ! mille pardons pour cette phrase.
Je voudrais vous dire mille choses charmantes au
contraire.

Toute l'affection, toute la tendresse infinie, je suis
a vospieds, Padoration. Ne tenez pas compte de cette
absurde lettre. J’écrirai moins follement la prochaine
fois.

Adieu, je vous envoie tout ce que le dévouement,
la tendresse peuvent trouver dans... Je vous prie de
m’excuser. J’aurais mieux a vous dire si je ne souf-
frais pas tant. Adieu, adorée, je vous écrirai moins
mal la prochaine fois.

H. Beruioz.

XXXVI

Paris (un mot effacé illisible) ou juillet.

Chére Madame,

Hier et aujourd’hui, je vais un peu mieux, j'écris
plus facilement, il me semble que je vous vois;
aussi vous me pardonnez sans doute 1’absurdité
de la lettre que je vous ai envoyée l'autre jour.
Mon cerveau s’est remonté un peu. Je n’abuse-
rai pas de ce mieux, je me contenterai du progrés ;
je me donnerai méme la joie de vous envoyer une
bonne nouvelle. C’est une nouvelle musicale 4 la-
quelle je neme croyais pas accessible en ce moment ;
les maitres de la chapelle de Leipzig et d’Altenbourg
viennent de m’envoyer un bref, comme si j'étais un
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chef de I'Eglise; ¢’est-a-dire, ils ont donné un festival
ol assistaient les sommités de toute I’Allemagne,
pour entendre ma Symphonie Fanlastiqgue et mon
Requiem ,— les deux ouvrages entiers, avec un succés
extraordinaire. II me félicitent tous les deux en me
complimentant, et en m’envoyant les congratulations
des gens de la Saxe, de 'Autriche, de la Prusse et de
Hambourg, et du prince de Hohenzollern, etc., etc.
Ah! le Requiem tout entier, rien que ¢a !!

C’est une grande chose. Mon Dieu, que Je voudrais
entendre cela avec vous!

Jene puisplus écrire. Il ne faut pas abuserdu mieux.

Adieu, chére adorée Madame, vous comprendrez
tout ce que je ressens.

Adieu, votre dévoué; il ne faut pas que je cherche;
le mieux est ennemi du bien; dans quelque temps je
pourrai encore vous donner des...je ne puis trouver
le mot.. pardonnez-moi.

Hecror BeRLioZ.

XXXVII
Mardi, 28 mars.
Chere Madame,

Votre lettre m’est arrivée 4 midi; a ﬁne heure
j'étais chez M. C...

Je l’ai vu et j'aile regret de vous apprendre qu'il

ne m’a laissé aucun ggpoir. Le nombre des consulats
a été beaucoup diminué, les consuls dépossédés ont
maintenant des droits & étre replacés et il devient
impossible, sans faire crier, d'introduire un nouveau
consul. D’aprés ce que je vois, M. C... était fort
désireux de faire réussir la chose; 'Empereur, de
son cOté, était bien disposé; ce sont les circonstances
qui ne sont pas favorables.

11 vaut donc mieux, ce me semble, savoir positive- '

ment & quoi s’en tenir et ne pas se bercer d’espé-
rances vaines.

Je suis bien malheureux, chere Lladame;de n’avoir
pas mieux réussi.

Ne manquez pas, je vous en prie, si jamais I'occa-
sion se présente & moide pouvoir vous étre agréable
de quelque facon, de m’en informer.

Je vous renvoie la lettre de M. C..
sans doute bien aise de conserver.

Mille et mille compliments empressés, sentiments
affectueux, dévouds. Cent mille tendresses, recon-
naissances et dévouement 'lbsolu

Votre

., que vous étes

HecTor BerLIoz.

P. 8. — Ne faites pas trop attention 2 la nullité de
ce billet; je suis dans un mauvais jour, et je souffre
assez pour n’avoir pas trop ma téte.

A vous encore et toujours.

APPEL AU CLERGE

1

Papes, cardinaux, évéques, superintendants,
prétres ou pasteurs, quelle que soit votre confession,
quel que soit votre ministére, abandonnez pour un
instant 'assurance d’étre les vrais, les uniques dis-
ciples du Christ-Dieu, d’étre seuls appelés & précher
son enseignement ; rappelez-vous seulement qu'avant
d’étre pape, cardinal, évéque, pritre, etc., vous Ctes
des hommes, c'est-a-dire, d’aprés votre doctrine
méme, des &tres envoyés par Dieu en ce monde pour
I'accomplissement de Sa loi.

Souvenez-vous-en, et songez a ce que vous faites.

Toute votre existence est vouée a la propagande,
au maintien et 4 la diffusion parmi les hommes de la
doctrine qui vous est révélée, affirmez-vous, par
Dieu lui-méme et qui est, par suite, la seule vraie
et salutaire.

Mais qu’est-elle, cette doctrine, la seule vraie et
salutaire, que vous enseignez? Quelle que soit la
confession, dénommée chrétienne, a laquelle vous
appartenez : catholique, orthodoxe, luthérienne, an-
glicane, vous reconnaissez comme l'expression
exacte de votre doctrine le Credo, élabli an Concile
de Nicée il y a 1600 ans.

Ce Credo contient les dogmes suivants :

Premier : Dieu le Pére (premiére personne dela Tri-
nité) a créé le ciel, la terre et les anges habitant le ciel.

Deuxiéme : Le Fils unique de Dieun'a pas été créé,
mais cong¢u (deuxiéme personne de la Trinité). Et
c’est par ce Fils qu’a été créé le monde.

Troisiéme : Pour sauver les hommes du péché et
de la mort dont ils avaient été punis 2 cause de la
désobéissance du premier homme, Adam, le Fils
unique de Dieu, est descendu sur la terre, s’est
incarné en homme par l'intermédiaire du Samt Es-
prit et de la Vierge Marie.

Quatriéme : Ce Fils a été crucifié pour racheter les
péchés des hommes.

Cinguiéme : 11 a souffert, a été enterré, est ressus-
cité le troisieme jour, et cela a été prédlt dans les
livres hébreux.

Sizieme : Monté au ciel, ce Fils s’est assis & la
dextre du Pére.

Septiéme : Ce Fils de Dieu reviendra en son temps
sur terre pour juger les vivants et les morts.

Huitiéme : 11 y a le Saint-Esprit (troisiéme per-
sonne de la Trlmté qui égale le Pére et qui parle par
la voix des prophates.

Newvieme (dogme adopté par les confessions les
plus répandues): Il y a I'Eglise, Une, Sainte et In-
faillible {ou plus exactement, est reconnue comme



