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. I . 

La Vie est· inconsd~mrriènt. esthétique; . Ü 
Com.édie Musicale, telle que Wagner Ta faite, 
dans lesMaîtt:es~Chanteurs,·aboutit à cette cons
tatation. C'est,dis0ns-noils lorsque l'œuvre d'Art 
revêt. lès.formes d~ la Comédie Musica;lè~ qu'elle 
d~termine le plus $iîremé-nt cette vue dans· nôtre 

· · esprit; en effet, d'a'utant plus solide, substantielle, 
. indiscutable est alors la ·.conclusion, · qu'elle a. 
• été déduite des circonst~nées les plus ÇOUrl!,ntes; . 

familières; immédiàtes.. . · . . · 
· • ·La vie, telle que' noùs la .connaissons .et .pJ:a
tiqu.ons, est incc>nsciemment esthétique~ belle; .. 

. Son originë divine et le pèrman~rit miracle de sa . 
·présence se révèlent aussi bien par s<;~n. activité" · · ·. · 
propre, habituelle-, que p:~r Jes voies extraordi-:
naires, par les par:oxysmès de la; Tragédie. Nous . 
nous·sommes tellement habitués ,à ''ivre, qu'il · 
nous faut l'exceptionnelle émotion tragiqùe poui 
nou.s faire_.sentir,. soupçoQ.ner, en, .un -éclair .. de 
demi-ccinsâence, t~mt ce q'!J.e là vie-ade primor- . . . . . . . 

' ' . ·, 
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diaJ,· d,~ét~rnelle'illoeJ1t' ll~U.Ve~JÏ; pout DO.ÙS r~P':". 
' pele.r'qu'elliaeu:U:n.coi:nmencemènt;-pour' nous . 

. · .. forcer' à hotis étoliner de n:ous:..riièmes, Pourtant; 
','/à bieri y· réfléchir; la. :-vie ëst' aùssi itonnan.te en .. · 
/ ·elle-: même~ -e11 ~qii ·orl!il}aire ~ctivité, que- dans. 
. . les. symbolès, ·soit .psychologiques, soit mé.ta..: • 
· , pl;tysiqües,où la éofl.-dl'!.ns~la :rr~gédie~La T~agédie / 

· . . nous 1_DOutr.eles pomts de c?ntact de la V1~ .avec . · 
· l'Absdlu ;· ~Ile h~s- :rend,· d autant plus ... évtdents · 

.·· ~u'ell~Jes fait ;plu's ·rares; :mais :tout, ici-pas: -
n'.est-11 pas «-pomt de con:tact »?-Il n'est p;1s s1 · 
~.inc~ <?bjet dè vje_ coura!ite qu~ n~ .. sqit; s~ ;l'on.··, 
peut. dire, c;o?TI!D-~ ~ne,diX~mil:II?m:eme:partie ~ù . 
q~:irt du. ~end1en de_l:Apstractlon: La J;r~gédte . · 

.. nous met trqp de plam-p1~d; avec. 1 étermte; .les 
objets s~y vident de:leur spon~·néité. pratiqüe ; ·. si . 
elle nous explique, aussi bien que· possiblé! 
com:tilènt bous yi:yons;elle:noüsfait trop oublier. 

·que nou~ ~-v:ions. Or,_ ces déux ;. tei!nes ne.- ~o,i..:., 
vent pomt.-.s excl.ur~: Il est auss.l utile de v1vr.e 

. .que _de. silv9i:J;" c0mment l'on vit. Ils ne s'exCluent 
point. n:elle:.mêin,e, à notre insu, notre .activité . 

· répond à toutes les . questions qu'elle motive •. 
cadre avec·: sa ·fatalité::. ca,r .resseuce tragique ' 

. réside ;au fond de·tout;.'mêmè et•surtout dans 'les 
choses qu~ dédaign~nt lès s.éle2tipns de la. tra ... -
gédievoulujt; Le Drame est.d'autant .plus sincèr'e, 

. · d'au_taD;t plus poie;~ant, qu~il .se UJ.anif~ste par 
-des:Iacidents .plus' Inconscients :d.e :constituer .un 
Drame~ La_. vie.· (!St · inconsèiente d'être è:eci · ou 
cela'; d'autant plus fortement est-'èlle, par ahisi, . 

. cecio.o,.cela,·.Ell_e .s'épanouit sur ·sa spuche éter.::. · 

. ·. n:ellé, et ses r:àcines l'intéress~nt nioins' que ses. 
bourgeoJ;I.ne:ilrents. . .· -· · · . ·· · . . . · ·· · · . · 

.·· .L;1Tragé"die nè.tientcompte <Juè des .. racii:l~s~ · · 

. La Comédië musicale, e1ie; ti~rit compte et des·. 
racine$ et_des botirgeonneiilei:lts ~elle sonde,celles· 

.. ci; t.otit.'en multip;lia;nt ·ce~:X-là: elle- est curieuse 
des anecdot~ dela· '<:ie aussi :bief,l que_'de~ lois
morales.de la :Vie. EllesepJaît à :faire rayonner 

. le divin sur la· confusion des incidents• couNmhirs, · 
. . ·._·. ·... ' ... · .· .. ·. . . ·' . ,' .: .. :. . . : 
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·'lu'·~ne s~mbl~ ~e~tdrit in~ltiplier- q~epm;fr,inië:U:ia ·. -··.- · 
.·élargir la démo.nstratio.n: Les .choses les plùs- Ja:.; · - · 
'jllilièi:es, :et· qm passent inaperçues~ les·· plùs, _· · 

·• usuelles et usées, le~ plus ,immémoriales; toute"~
cettè _cohue fastidiem;e d'objetshabituelsan suj~t. · ·. , 
def!quels n~us n~ -songeôns !llêm_e p~s à n~us -. 
. demander si nous les av()ns Jam~Is· vus po11r hi _ 
première fois; tout éeci,. la _Comédie Musicale·. 
l'agite en théophanies; plus aèèessil,ües que cellçs · -
des Mythes~ en aspects.inattendus,.qüoique cons-' -. 
ti tuéS des choses familièq::s auxquelles nous· nous . . 
attendons le plus couramment, en révélations 
prestigieuses, .Oien que .. composêès .d'éléro:ent!! 
ordinairement peu. prestigieux; en,_- fleurissantes - ·. -
~P;>Pé~s re 'bonho~ie, -~à rayonne, a:vec- afiabi-' 
lite, l'mt1me Beaute. de nptre Vie._ · . . '. - _ _ · 

·. . . . . . . ·, ' 

. . .. Il ... -.. 
' . . .. ··. ..-. . . :. 

. E~thétique aus~ii~~ér~ssahte d.àns le cas~ coroi.::.-_ 
... que » que dans le cas «tragique »• . -_ · _ . ·. · · . _ 

· ·- On pourrait dire· ·de la Comédie -Musicale·· · 
qu~elle esi: une Crél!-tioJ:! mé~qdi,q_ue d;ms la copie · · 
·exacte ·du réel_ mtnutleux; :Elle ·mele quelque_ · · 
graudeidée àla ·confusion des._ circonstances .cou- , 
rantes, lesquelles ne cessent point, pour- éela; -.. 

. . d'être courantes: E_lles ne doiv~nt poirit ·<;esser .· 
. d'être telles: le comique pur dépend'·tOU:t entier: · 
- â.e cette conâitiqn, et la spéciale q_~alité musicale -

·. du comique ·ici .étudié tient en partie {t cette> · 
cause·, .. Mettez.- si :vous voulez,- .qli'une•: -grande .. : · 
idée s'ajuste à la vie èourante bien: ·plus comme : 
affublement qu~en guise d'or[lement. C'est l'à ne· 
aimé · de Ti tan.ia:. Qu'importe?· :si é;ette · éoritra..: 

_··diction contribue à étoffer, un~ musicalité '<;omi- · 
· · que, à lui ·donner sa toute :particulière finesse;> 

C'est l'âne aimé de Titania:·,.....:. «Qùoi de. plus.
_tristeet·de 'pll1s doux»,. dit. Taine; «que: cette 
iro_nie de . Shakes.peare·? » Où.!, triste et douce. 
-i:roni~ êbatJ._t d~ flûtes ~t de èors .. Ce n'est P:àint, . 
toutefois~ de cette combinaison du Trivial et· dU: -

• 

Beau, laquelle nous paraît exclusivement donri~l' . 

.. -
. . . . . . . . . ' : . -. -
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. 
ie i:n:él6diquë de la Comédie. de Wagner, que · · 

_ résulte, ordinairement,1è lyrisme dela Comédie·· . 
' shakespearienne. le lyrisme, 'dans .cette der- ' ' 
'' nière, tient à une sorte'' d'attén~atiori de la vie. ' ,·' ' 
- 11. y a moim; ~e. réalité, de- tei:rible psychologie,_·· · 

.dans l~scomedies de Shakespeare que dans les'. . 
.. dJ,'ames de Shakéspeare. Il a. ·d·ans ses comédies, _._.-.. 

'' vu.la vi.ecqmme en.bloc ;.'et ce spectacle ra don;._ 
. cemeil~ fait sou.rire: la :v1e est. une àp:i:e monta,.. . _ 

'' gne dont il av~it, ,dans s~' dra~es, sondé. les ' ' 
. gouffres e~ mesure les p1cs; mamtenant, Il la 

voit.dë loin, à travers ·Tazur, ·estompée en val.: ,_ .. 
· l!)nneq~ents _où il petit; à cette_distance. rêver des. · 
idylles. !,a: vie est loin didui ;·Il est loin d'elle; . 

. -et c'esfle sentiD1ë.nt de ne pl11s rien devoir à la. 
: la vie, qtiicrée .. enluicette générosité' 4e prêter. 

,, <J.!!èlque chàrme à la v.ie. Jl a ~a: douceur d?uri 
· désintétessement indulgent: Tout est dit.· les _ 

. · .· . choses se produisent de ·.telle . SOi"te ; ·. ·elles. sont · 
.. ceéi~cela; t;:lles n'en··peuvent i;nais. TI les.· con~ . · 
·.fond da ris. un v à ste pardon, dans une :brume 'de ''' 

· .· ten.dr.esse. quilés estompe et)es azure. les cons,- . 
· ta~tions qu'il ~e .permet encore ont. elles-mêmes, · 
· quelque chose. de si général. de si mélancolique;,· 

mentuniversel,qu·enés nèlaissent plus à l'homme~ ' 
indigne d'un.è :âttention plus minutieuse· tt phi_s : 

a ii:ière; que lè grand geste èsseJ:ltiel et fatidique · · 
qui leprofilèsur le fond :ae· l'indifférente. éter~ . 
n1"te' .__._- · · _. · · · .-. ·' ·. · · · · ···." · .· · · 

4.. . .. . . .. ' . 

. «.le. monde entier'. n'est qu'un théâtre'», dit . 
Jacqu,es, dàns·Comm~il-'vous plaira,« et tous,· 
hommes et femmes;nesont que !les acteùrs. Ils ont ·. 

· · leu:rs entrées, leurs sorties; ~t chaque hqmme en 
.. ~ viej<?ùe plri~ieW:s rôle~.-.S.esa:ctes sont l_es se):lt . 

. . _ages. D:abordl.enfant-q __ m p1aule .et .. vomlt dans • . 
. . ·les bras de sa· nourrice. Puis l'écoher pleùrard, . 

· avec .sa gibecière et ·sa face ieluiJ:lante, matinale, . 
· ~etraînant. comn:ie un escargo_t; à cémtr~,cœur, · 

.. · ye;rs.l'école. -Puis 'bmant~ soupirant com:me une· 
· ... ·fournaise, a.vec une. plaintive .. ·ballade .en . l'hon- . l ·, .. lie~r des ~ourci~s .. de 'sa ·· niaîtres~e.: .· Ens~ite lé· 

.. · ' ' ,. -· . . 
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Cette ·militant~ allégr:~sse, j~ ia trouve; ~n re-.·· 
vauche. dans les. Mattres-Chanteurs. En faisant 

• • - • • • 1 • • • • 

.cette remarque, je n'entends point attribuer à · .. 
. la-Coriiédie<Musicàle. telle ql:te Wagner l'a faite, 
plus de valeur psychologique qu·'à la fantaisie· .. 
shakespearienne~ Cette dernière nous renseigne . 

. davantage et plus .fine·mt)nt, à._;ce point de vue, . : 
en ceci qu'elle.est la posture·d:une âme a:u repos .. 

. !le toutes·les passions,"d'U:Iie â-me calmée, cam.:. ·.·.· 
. piétée .parle :repos; toates les·pa:ss.ions s'y étant. . ' . :. . ,· :· . - . . .· 

•; 

. . 

' . . 



. . . . ·. 

·. · .. '• .... · . , . Jur.Li.E':r '~S95 .·. . . . . . . . . 
" .' . . . . . . 

. . . . 
-· . · .. - _31 

. . .. . --· -· ... :· --~-. . .. . ·. ·. . 

perfectionriéé~ e~· fombin§~s p6!-u: ~?- r~s:nl~t . 
· . d'indulgente· 111di;fference _ et ·!le l1be~. Mais s1, · · 
. dans la. Comédie Musicale ~llemande; la fantaisie . 

. est ptn:s aa~q~te à ta -Yie-même~ Pl! vie incom~ 
· : P.lète, m-::on~ci~nte, b,alet.ante et ~e~nle? elle con.- .· 
. ·tient, par ams1 D}ême, Je· ne ~hra1. pas plus de · 
réalité,.:in:ais plus d'~ctualité. Comparez _le pas- ... 
sage dè Shakespeare.que nous. a'!ons _cit~ p~~s .. 
haut; ce tableaudu :·m()nde, qu1·n e~t Sl~de:fjnttif · 
que parce que le pemtre s'y. est désmtéressé 4e . 

.. tout etqli'iLl'a sigi;lé urie fois pout toutes;·com- · 
. pàre~ _cett~ · g~lerie de_ pm:~raits i:rrévo~ables1 c~s , 
. tota_ux de la .v1e .· hulllame. a la conc;:eption de vie.· .. 
. . q1li,se. dég~~e :de la co_méd~e: wagné~en~e, Ici; · . · 
.. typ1q~e fixite~ éternelle, ,oublieuse_ .et deda1gnc:use 
·.. des seves qu~elle asseQJ.ble et_ dont elle .est l~epa-
.; . nouissement; là, activité_.bor11-ée,. s:ûre !!eulement 
. -du peu qui est :visible eQ-avantd'eUe~ mais pleine . 
. . . de bol)_. -youloi:; féconde . en_ retop.ch~s vi!m~n.tes . 

. et trouvees; '(a1te: de -résolutions. _aU·JOtir-:le-Jonr, 
. mai:> assez forte pour ne point perore .conscience, · 

. parmi tant d'inconsciences, de la Beauté derriièx:e., ·. 
La .fantaisie, ·dans:Shakespeare, consiste à. reculer, · . 

. vaporiser la vie. Elle prèn.d, dans Wagner, fofllle • 
··.·.d'une cons!atation··élilue, dont ~a vie·, même cou- · 

rimt.e .. ,est l'objet. Accepter la vie telle qu'elle . · 
. est;_ tâclJ,er d'y discérne( unè suite, un ordre, .un 

· · · sens ·où attàc~~r une _mélodie ;·voilà, sans doute, . 
·. le fait d'un pur •fantaisiste; ·~ais toute œuvre . . 

·•. d'Art; èt. spéc~alement la Comédie ·Musicale; n'est .· · 
pos!;ible•q_ù.epat'. ce_tte_ fallt:'isie-là, dont W:agn_er ·•· 
e11t un :tel d9n,. AIIiSI., ·melons quelque .grande • . 

. iélée à la confusion des circon.stances habituelles; 
· fC?rmé. de Beauté ~t de . Tr;ivialité,. ce mélange, j~. . 
... d~s ,q~·n. sem:d'une- _qualité très esthétique. La . 
. . v1e~ ams1 comprise; peut . très bien,· sans en êtr~. 
· , nu~~~ent ex~gérée; .et,.pol1r ainsi dire~ sculp*-
. • . r~I_se~, sans. ne'n perdre de sa spontanéité groUil.,. ~ 

... la_nte,.être accentuée en lyrismes; elle est, ainsi, 
1 

• plttores<J_.ue; eJ.!.e est dramatique,-..:., elle._est nu~si~ · · 
, C:tl~;.elle ~onbent une moi:afe, ,Une psychologie, 

.. . . . .. . ·.: . ·. .. ,, . . . ' .. ·. . .. · 
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-une ~ogmatiqu~ ; et .. pourtant to"Ùt. c~ntinue dé 
s'y agtter ;_nui moule· apparent ne. retient et ne 
cotldense l'immense ruissellement hagard; et les . 
faitsJes ·plus providentiels péqvenf se. présenter 
sous les pires dehors inëonscients. 

IV 

« Il n'y a :., dii: SchiÏler, ~ que le spectacle de 
l'âme .même cfui puisse· ·nous réconcHiei: avec · 
certains dehots » ( 1 ). Ces dehors, ,dans la Çomé-

. die Mu.sicale, coinme · .da:ns la vie,- ces dehors 
abondent, et la réconciliation est, par ainsi, ·CJ, 'an:. 
tant plus:vastë. C'est généralement le propre des. 
œuvres .. (l.'ar1; d~ nous réconcilier . avec la·. vie, et 
c'est spécialement 1a . vertu. de . la· Comédie 

· Musicale. Eri effet; la Tragédie,· avons-nous vu; .··. 
nous .. ferait · plutôt, à force· de .·condensation, . 
ouplier. cette vie mêllfe, que li Comé!lie, telle .... 
qJie Wagner Fa faite,: _np_us rappelle si . intensé
ment, dont elle-. multiphe les 'aspects .les plus 
habituels; .sans :pourtant. renouveler. en. ·nous 
l'ennui de la vie courànte1 appesaJ;~tir sUr nous le · 
poids des monotonies· dé l'existence .. C'est .qu'en · 
même· · temps que le spectacle et. l'incorrecte · 
plastique des dehors, des conventi~ns, des·habi
tlides. et des ouï~dire, elle nous do:Ot~e · ~e spec- · 
tacle de l'ame, dont parle Schiller, spectacle un 
peu moins. implicite ici que dans .la vie même; . 
et d'aqtant plus ·.pJàusible, · a·cceptable, quïl se 
présente à nous, non sous les .,linéaments com
binés.et sélectionnés qu'il prend dans la Tragé- .· 

. die, -:- mais . sous le bénéfice de je ne sais quel. 
air pratique et familier, où· le_ cœur se .repo.se,· en 
touteintimité; et sans s'ap~rcevoir a·avoîrchangé 
de sphère: Nous.sentons d'autan.t plusl!otre ~me,·. 
que nous. restons ·davantage -dan$ -la pleme vte .. : . 

. . ' 

(I) EsTHiTIQ.Ull :. De rtl/ment. 1>ulgaire ·et 'bas datis- les 
fEu-ores d'Art (page 514), · · · ' .. 
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· Nous exafili!l~ro~s;. :t~- ~cinie~t-vbülu, ies .élé.:, 
'ments qui,. dans les Màîtres--Çhanteurs, c01isti.,- · · 
tuènt _c'et~e·«:plei#e vie •,' et, comme n~us ato.ns_ 
dit plus ha ;ut; ~e «'réel niinu:tieux » .. n ilous faut . 
-étud~ët·_niainte~~f!t la. créaJi~n -~élodiq,~e· ·qui 
_s'él~ve_ ·de çe mibeu de details Immédiats, les 

.. çond,it!ons 4~ns lesquelJes. ell~ y:J:)eut :;_~é:e_~~ouii. 
Le- _centre . dè ·l'œuvre; le cœur .de -toutes· les . 

. . choses· de cette qiuvre, ·c:·est; éVideinmënt~ cètte 

.. 

.· .beUe. figure-deJians Sachs. Vôill!.Ja ~iuiàe idé~ · 
. tramée dans 'la: confusion. des circoilstancès. con- . . 

·· .:ra~tes, où ~lie é_~i:ui,J.èinces~?-Ptetôuchepr9foôa~ · . 
~t .s0le:e,n..elle, ··un rappel _constant d'éternité. :......: · · ·.· Je il' ai, Pl!-S _ à· ~rn· ()CCt:~pei; i cj. du._persoil~age b}.stC!- · . 

. ,rique, de.· Hans sa:_chs. poète de -la· Reform~· :J,.e .· 
Hans Sa.chs ,de rl;Il!;t<nre m'est, pour d_es raiSOnS 

· . -que j'aLèxpqséesailleurs; assez peù sympàtJ?.ique •. 
.J-'entends ile,_:c0n~idéri;lr_ici g~e.l'entité psycholo:-

. --~!i_u~ créé~ pàr le poè_t~_! faveii:i.s toute.~ois' q~e . 
-SI ~la retire; Cet_te· entite~ 4e ratmosphere hiS- . 
~toP-que,.. je: Ç~ojs ~evoir- .ne _la poïnt'Séparer, là se. . 
bornera_ ·ma loç;ûisa~on,, des gé:g.érales: ina,nières . 
d'être ;d:U -gé~ie ·gerinan~què; tel qu'on le trou v~ ·. 
caracte;ns~, ,pat-~~e!Jlpl~,,dans Albert Dürer, . . 
. . Le_ Han~: Sachs :\Vl_lgQ~~n, c;est, .. .en effèt,_ une 
tête · d'Alb.ert 'Dü~ . (1); _un profil que . la èolis_
·«iénce.:des· difficultés de la vie a • opiniâtrement 

· fouillé ... L'eXi~tënc~; et( ~on infini· détail, a -passe . 
. s~r- ~efte fac:e a11x mille- plis;. et qui· n'e_st p_(>in! · 
· fletne cepelJ.dant._.Le· front se·. bombe, souligne · · 

d.e Ja crispation d~ sourcils;· :buté, plein· d'une 
âpre notion dë néÇesshé, dont la tension se corii.-

. ·. mnnique jusq)l'~ la .. ,boliche amèr-ement. fermée . 
. Elle <semble répr.i_:inel,' un· sanglot 9U ·le. cri "de la · .. · 
· méd_itation~ M~i~ l~yeux ~ont dÎyitls de douceu~,-- . 
. de s1mplesse et (,le sqngene .. Ils ont ~u suri~;~ VI.e . 
les -suprêmes .regard!! ; ils on;t ·mesuré l'iricom;_:.. 

•• : • • • 1 • • • ; •• ~ • • • • • '' • • .. • • :· • • • 

. " 

: .. ~ii Voy~z; _a.; ··lui; 'teiié Ïnaghlfique tête de Vieillard de~- · 
s1o.ée au crayon f15:2I),·Yoy; .ses-.p6rtraits.d~Etienne ét:Luc:as. 

_.- Baumgartne1:.i: . . .. ~ ~- . .. . --
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'cience des c.h6ses; et,.'~ndis que le re~té de la 
. 'fac~ est pliS et 'rayé par la vje, .ils se :i:eposeli~ ·. 
· ·dans la · Déatitude du renoncement et Jes. visions.. · 

de l'éternité,· · . .· · · · ·· ·. · · . •·· . . ·. · .. · 
Le reste de l'attitude,' tranquille, expljme un·.· 

fort et calm.e. ensemble de· dispo~itioris moraleS. · 
·. Dans un milieu d~inattention, de routine, d'ouï~ .. 

· dire, ·de ï;éalité immédiate, où nul· aftl_eurement, 
·des profondeur~, ne ·p,erce; où_ les choses, déc~u- · 
ronnées • de Tit:iadiation -qui les. pourrait . pro
longer da1is les lointains du: charme uni verser, se . 
confinent .· sèchéni.erit :et · vaniteul;;éine.nt · d.ans 
l'exclüsive notion de leur sut:facê propre, - 'ouiJ 
là, cette ·figure de Sàchs concentre èn elle tout~ . 
les facultés contemplatives. toutes les clairv0-;: . 
)rances, toùtes les. possibilités . 'd'expansions., Il 
reste, ·néanmoins; dans l'ha !Ji tude ; il ne r~fris'e 
rien de la vie:·; .ca~. il sait, par expérience, que 
plu_s il . acceptera la .. vie_,• plus il sentira. son à~e. 
Il tient. compte du détail des choses; et ces mille .· 
détails ne le. rebutent point ; ils lui sont •. au con:.,.. 
traire, co mine autant de' moyens. de. procurer à' 
son âm:e une actualité de tous les instants.· ., · 

·Profondément pénétré du .sens dti divin, :il. 
n'en à pas moins lé séns dela réalit_é quotidienne •..... 
Sa croyance descend _de .soil. cœur. jusque ·dans· 
les muscles de sa m.ain." n ne mar~hè pas da~sla ·. ·· 
vie, en réveu.r égoïste, mais ~il -voyant ··actif •. ·· · 
Cette âme, p6urta11t, a soif.qe rinfini; mais c~est . 
au .fini; ·c'est à cette. vie humaine, à nos vélleités: 
humaines, à nos réàlités h~ga,rdes et déjà mi~dis
parues au momerlt OÙ elles S()nf; oui; c'est là,da•nS . 

. ces petitess~; dans· ces' dif:t.ormi.tés~ daris c~ 
effervescences, 9-uè, ·pour v.érüier .· s~m rêve, elle. . 
d.emande. des. éléments. d'mformation, loyale~ ·. 
DieJ;J.t, sans illusion,-·comme s;~ns -dédain~: L'exis
tence I:ém:~u,t pro.fondé{pent.; ·et .il la ~vénère. 

·jusque dari_s ses. mirnities le~ plus locales et .le.s .. 
p~us excJ:usl'yes, dans les p0mts les plus perdus . · •. 
de. son fourinillement . .Gè~t inême dans. ce degré · · · 
d'inconscience,·. d'éparpillement,· .qu'eij.e.-l'émeut .. ··. 

. . . ' . . . ' ' . . . ' .· . . . 

... 

. . " 
• 

.. 
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le.plus :ià se. pi9duit, i~~s yeui~. l'attestation." 
. suprême .duDesti.n -::- qm emporte, etf~çonne. 
· suxvant sès magmfiques fins, :meme les ch()ses . 
q~.: par leiiJ; peptesse; ne sem.blaient pas doniu~r·. ' 

. pose .. · · . :. .. . .. , . :. · .... . : . . . . . ··. · .·· 
. Et J'on. comprend, ma•ntenant, p.ourquoi les . 

· :vieux peintres"iille~ands (appny.qns notr«: aP«:rç11 
·•.· d'un exemple sensibl~, graphique) prodiguaient 
: tèHem'éntle détail.Olls sentaient, avec la dernière · 

·. ·. acuité, .tout ce que l'éxistence contient à> la fÔis . 
· d;un1versel et .de local. Chez .:eux, point de rêve . 
stérile ; réChappée 'hors de la. "rie était' dans la .vie .. 
même; ~~d~11s ~la.:vie _épa~se; ép~rpilléè! pQudro-: 
yan te.· Ou~, 1} ny :ava1t d au-g-e echappee que la . 
vie · Iil.êine, OÙ; pour. leur âme profonde, tout . 

. port~it s~i:i résultat{: b~en qu{l ?-en, en' apyarence, 
ne· s_-y deno~ât; ou , Ils sentaient ~.ne. 1miJ]ense 
bataille/ cies ecroulements et. des surgissements, 

.• -~t' d\~tdnna~es . r~vplutions,. bien . qu~- ~haque . 
· }OUr ramen~Hes· .memes ,habitudes. De la, dans . · 

lEmrs Œuvres, ces infimes détail,s de vie pratique~ 
·Paisibles ou:.tristes, jetés dans: lé~ Apocalypses 
les plus flamboyantes. ·.les :fumees des 'chau-

. mines, montant dans un cield~ Jugement der- .. 
. . . nier,. se terminaient en spirales. d'ouragan; de.s 
· :coins d)tre; où: bouillait Ia·.marmité~ pr.ès_ d,u . 

c4at ronronneur.etdurouet ronflant, contin.ua,tent · 
la. ioûgéur des éclairs:; les lueurs, sauvages. de 

.·l:enipJ.rée béant model,:t~eJit,desfacès,de '!.ustres, 
· · en plen;te sueur;· eu pl elne VIe,. en ple~JJe ·Jncons
. cience, en plein ·.aujourd'hui, -C~urbées sur .la 

· .. c]larrue, :$ur~ Je. ·métier, .·sur:, l'avrron, faces de· 
.·.labou:J,"enrs; de· tisserands, ·de passeurs· de ·bac; . · 
•. Les lévriers du burgrave ·se· mêlaient au bétail de 
·· Pathm<>!> (l) .. ; et le. douloureux· burin d'Alb~rt. 
:Pii.rer, pour bien..c:reuserTanatomie du Cruci;tié, · 

•' . . . . . . ' . . . .· . 
• • • • • 1 • • • • • • 

· :. (~) Dans· .u~-: des pl~ci.e~ d'Albert DÜrer, deux petits · 
lap.ms, .. pat:ells a ceç de . La. Fontaine; se lutinent et brou
t\'nt l'herbe tendre arix pieds de la . Vierge te~t rEntant 
Jésus •.. _ . . · : .· · . ·. ... ·. _ . . . . .. . 

. . 
' . . ' 

. . . . . . . . . . ' . . . . . -.. ·. . . 
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n'â:v.àit qu~à copier ·la nudité exténué~ du Cor.:. 
véable. . · · · · · · . · · · .. - · . ' . . 

Ifsenibîe <tl!'ils ne ramassaiimt et qu'ils nej e,..c 
· t:iient ainsi tout le. b.as détail de. la yie habituelle 

dansle_urs ~onceptioJ;Ls ~es plus arden~es dé l'Eter-. 
·. I!ité,- que pour se ·bien: persuader que cette .Eter- .· · 

nité, qu"ils proclamaient, était bien réelle, .bien à. · 
leur portée; qu'elle était tout ce qu'ils .touchaient 
ici-bas, et ·qu'elle était tout ce qu'ils sentaient,:· .. 
dans)'intimité huniàin~ de leur cœur : - et non 
quelqu~ ~éâtre. ~éc;Iamatoire ·et mà"cJlirié, quel-

. que frOide apotheose d'hyperbol~s gu1ndc;ès. Et., . 
én conséquence, <j_uel profond a1Ii9ur· pour les- .··. 
plus éphémères accidents de l'existence! quel 
'âpre désir de les tei:tir fixés jusqu'à· ce que l'éter
.nité les.constatât, et·ne les désavo"!lât point, soli-

. daires qu'ils éta~ent d'elle •. O:u dirait qu~ls n'ont 
tant fàuillé la nature et l'humanité, qu'ils .n'ont . 
tant ·détaillé leur actualité, · que pour mieux les _ 

· introniser;. en pleine flamme de vie, en .toute pos
session d'elles.:mêmes; dans rimmuable . splen-. 
deur de l'infini : Ciel o:u Enfer~· Dante,. lni aussi~ . 
dut éprouver ce friss0n, quand il conçutb.Divine 
Comédie.- C'est cè.qui, chez ces grandès âmes,. · 
~pêcialement ~h~z ~es_ -adorables ;vieux p~intres 
allemands, determinait :cette preoccupation -du . 
détail, .de la vétille, et,. pour tout dire .d:'un niot, 
ce .souci du fini. . . . . . . . · ..... · · 
· 'Leur conception de. la· vie, .. · disons-nous, 'c'est. 
celte-là lllêïne que le-Sachs wagnérien s'est-faite ; 
celle-là mêm·e qui se dé~ge des Maîtr{!s-Çhan- · 
teurs,delaComédie.Musrcale. Plus là vie est dif
ficile, accidentée, détaillée; plus .il faut croire eri 
Dieu,attendu 9;ue Dieu se révèled'autantplj:Is, et 
nos.âmes sont d autant plus nourries que la vie est. 

0 

. plus abondante cen partièularités immédiates .et .· .. 
qppressives.Après tout, la Vie prouveJ~Eternité, 
m:éme:.et·surtoiJ.t dans se5 actualités les plus bru-, · 
tàles. et les plus apoplectiques, Pour Sachs, (;~est . 
l'Art; qu'ainsi -faite,. ell~' prouve; c:e qui est p:r6u,.. 
ver la même chose:. seùlement Sachs n'est pas un·.:· .. 

' . . . 
·" . . . . 
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.. ~-.-· .. · .. · ..•. ·. . .·· ... ·· .. ·- .. ·. 
•. mé~pl!-y~icié!l; cbfétien,_ ï! rest, ce~ va ~e so~; · 
· aussi· bien que.Dante et q~Albert:.Durer, Il a la 

foipr;.,tique; maisjci, ce-sèns pratique. de finfini. · 
. lui vient snrtout de ce qu~il est .un:e. grande et . 

.• va~l~nte âjne_ d'arti.ste .qui' s:assiin.ile p~tie~meilt. . . 
. ·.la vie -cour;tnte ·;. et; ·en 1 espèce, . ICI, 1 œuvre · 
.. d~art dont il•est ~e centré 'e{la moelle.-D'a pas be-.: 
.. soin, po~r êtr~_ ~e_ll~. qu'il soit autre ç'bqse. . • 

· Et:ainst, d.u unheu des'besognes.humames,:d-es 
inconsciences huînïùriéS,·d~s minuties localês,·de 
l;ignare : four~ill~mênt ·_ ~asàrdeux, du ~Jfe'9-' ~e · 
cette végétation a.-. la -fols .touffue -et d1ssemmee 

. qu'est. la vie;· a_imii;· gagnari_t' -à: sa_ ·sèv:e; à .• sa 
beauté, ·à son unité; l~s my.na.des complexes et 
entrelacée.s. de l'Apparence; démêlant, prenant 
dans son noble élancemént de.gerbéë, lesbrouso.. 
sa\lles lç~ plùs hérissées. du bàs détail forfu~t, - · · 
·ainsi la grande.· création .mélodique· monte. et· . 
s'épanouit. . · · .··. ·. . · . . . · · : . . 
. Prenez }].ne âme co.mi:ne celle . dé Han!>. Sachs, 
imaginêz-la au soir d'nne.jmunée bien. rempHe;. 
cet·hommemodeste et fort, au· cœur-large-et 
soumis, a; · cette journée eikore; laissé faire 
l'existence.; il en a .tout acc~pté. Pas unè tninute; 

. contre les « vnlgai-ités. '» coutumières, il ne s'est 
prévalu des noblesses, des excepti~ns. de sa na-~ 

·ture ;.pas-une ~itmte~ il n'~ viYtilu se distingrier ·. 
·des faits .. Il a snbitel froissement; eu Iaforce:de · 

. . tels' ~ilenèes ; ·dans. son pàss~ge ·d'aujourd'hui: 
parmrles hopü:nes, Il s'est, comme tOUJOUrs;_.ra
hafssé j'usqtJ.'à la dimension des. ïiupini~res. où · 
se terrent leurs h~bitudes,-lent:s maniés: ils'est. 

'intéressé d~·son mienx, c~est-à-dire ·sincèrement; 
.. à lew:s mein'us àffai:rements, à: leurs· dilectii:i'ns, ,à 
leurs affirmations, ~ leur· 'bêtise ; il a. suivi tous 

. lès plis de ra:èë6utumaricè; marché: (iiiris toutes 
-~~s o~nières, .pi-~s. _part à des conçiles d'amère
boutique; opme, là. Il a vu les. faces des bommes, 
il, a vu les demeur.es dès. bommes ; celles-là ré:. 

. . ?uite~ · à, l'élémentai:ré grimace .. de '·l'impression· · 
· .. ·. machmale; celle~~ci étroites e~logeantl'égoïsme,· 
. ' . . . . . . . . . · .. ' . . . . . . .. . . . . . . . . . . .: . . . 

. . . . . . ·. . 
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• 
comi:ne.la .coquille contient le colimaçon~ il .a dé~· 

• pensé· misérabl~mèn.t son attention sur dès vé:" · 
. ïille$; sa force ~IÏ a~ sueurs d'énervement; .et 
· . cela; dans l'inemploi dè. toutes les .véracités de 

son être et la .Privation .de tous les intimes ·ré- · 
conforts. . · .. . · · · · · · · . 

. Etni.aintènant, c'est le soir. Au bout d'unetelle · 
· épreuve, . a-t'"~l des· :ran_cœurs; des; : s~rcasmes? · · . 
. Non. Il revo1t, ramasse sous un ·eclair ;tout ~e . · 

fouillis de la journée : et cela, c'est la vie ; la vie · 
toute èn traits brûlants ~t rapides, à l'instant en-

.. core ; .mais qu:i, désormais; sentie à distance, 
prend quelque chose de détaché, de désintéressé, 
d'impassiblement universel, une impersonnalité 
où se perdent toutes les verves, toutes.lessaillies 
de ractueL Lui, doucement, .retrouv.e 'son, âme, 
. et il la sent; alors, to'utë pleine, uoùi:rie' de toute . 
la vie d'aujourd'J;mi; qu'elle à· faite sienne: car · · 
« elle est assez ··pleine d'amour pour· pénétrer 
d'unè.vue.chiirvoyantë et pure la. nature de. bien 
des choses, .au point 'de les faire siennes » tiJ. 
Elle .est ainsi plus active : · com·me elle vibre en. 
lui 1 il a certes .vite fait de la ·retrouver, car .. elle· 

·se signalé par d'autant plus de .retentissements, 
que la vie, entièrement· acceptée,. y a mis plus 
d'échos .. Et. ainsi .cèfte ville, ces hommes, qui 
doi:ment maintenant,- le r~ve aprèsTillusi9n,,...:.. · 
tiennent cette âme en. éveil"~ suscitant en:.elle; 
eux, les incon~cierits; l~s sùprêmes- con~ciei;lces; . 

. et les plus sohbniielles constatations, eux,- les !lé-' · 
.. gligents. Et il se plaît â revoir, en .sa pensée, .tout .·. 

l'infini détail dès çhoses,-à énumérè:ç les D;linuties, 
.. les-pilrticulàrités, les spécialisations, les nia.àies, .. 

les .màdes, tout :ce. qui donne là sensation, lâ. 
brûlure .. du pt:é~nt, et. fait dire.aux homm.es.: 

·Aujourd'hui. Son âme n'en a que plus ·de joie à 
dire : Illusion l rïnconnu existe •. Là-dessus, elle 

. .. . 
. . . . ' . . 

... 

·': (~)·~Tal!. Poésies milles: Hans Sacits •. ' ' • • • • 1 
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sent é~mriie mystère cett~ v.Îe vécue COID~e· :ha
l)itude; les hommes luJ • apparais~ent ~se11tielle:.. 

. .. 

ment tragiques, ·beauèoûp :plui; .liés· ;t .leur .·.de.s-
tinée qu'à .leur actualité, Mais!' habitude, d'autre .. ·. · 
part, fait .valoir le mystèr~; et la force de ce sen- · · ·.· 

·. timeilt d~ l'infini. ·est pr:op9rtionrièlle à l'intensité· 
dela 'senSation de vie prise sur le •fait •. : ·.. . . . · .. 

. Il ra: pri~e s'ùde fait;,cett~ ~~vie .. Il a -a.ppliqué ... · 
sur tous les dét:îils toute-rattention. dié son cœU:r. • · . 

' . . 

Il a VU ·.tQUS les· efforts de· ,tO)lS les muscles; il ... · 
s'est telle'fil:ent .· intéressé .. à.· l'i{icident saillant; .. 
prouvé<' ·préçis; à ·Ia circonstance ·localisée; et 

.. dont.putent avoir leur part les activités les plus 
born:éès .·et les plus balourdes; et les instincts les · 
plus étroits; il i si prodigieusement :pris ali sé.,: 
rieux li· petitesse, 13: minutie, la particularité;.. . 
qu:il en a; porit'ainsi dire, opblié;sur le moment, 
sa .belle notionïntérieûre d'harm'onieuse univer.:. · · .. ·· 
salité~ S'il â vu, les riuages: c'est qu'il_levait. les .. · 
yeux pour_tegar.der )es ·luc~rnes .. Pas un. aspect . 
qui·n~ait S1JSCité en lui un,e idée d'utilite, d'usage . 
habituel, de coutumière pr;~tique huJ;D,aine. Il n';i .. 

. ·pu concevoil: ~a· ~ollirie_ .s~ns le. 4b6~rèur, 'la 
· rqute· sans le voyageur, le .ciel sans la· silhouette 
· dès toitureS; le ven.f san.s.la voile' et l'eau sails la 
raine~ · · . · . ·. . . · . . : : · . . .· · · .. · . : . · · · . : .. 

. , . M:l:is .aussi comme 'il est actif, sô.n rêve~ comni~ · 
. .il vU humainemei:tt; plal!-sibleiJlei:lt; sans !i':,uitres 
-tessoun:es ·._que éelles.·fournies par la vie même, . 
dans les spliêië~ où.cette.· vie même inanque le 

". 

'· 

" . 

. . 

" 

. '• . 
J?.hi's'; ce ;songeur' ~pporte, :·!lans ses conceptions 

.. le~ pln.s véhém~nte~; .daiJS·ses effusi9~s les J?lmy 
· mel()dlg_ues,Je sentünent de la · réalite humame, 
épa.tJ?illée, ·fractionnée,; !narticulée; . _l'habitude •. 

' ' . . . 

le ph, _en·quelque, mamere,, de. la vte h1.1mble, .. 
. domes#qtie ;'de sort~ qu'il retrouve d~autant plus . •'' 

l"éteqité, qu'ilac~orde plus·d'emJ>i~e à;ses préoc'7 . . .. 
· cupati_on·s ·Imméd~ates.; ·et que· sa JOUissance d~ ' . . 

· nnfi11ie~t, propottïo.hnée àla_c:tuanti!~ 4e.s -·~\~Lto~ . 
:tj.f~_f~~ih~!$. ,qu.il tr~nsp,ose .d'ans lyrlim. . ç.· 1 ~c ~· · 

·.nous n~~vqnspas ·d'autï:e ·elém.ent· d'mforma jP-\.· . · 7 .·~ . 
. ' . . . ..;./ • \ <:::· 

. . 
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.. · .. ~ '·~" ~-

. l. -: · . 

·.·. 

. . . . . . 
• 

. . .. ' -
. .. . .. · St:;v- i ~ · . 

• • 
. ·, 



.MEReru DE FRANCE· . 

. que ~<:>tre ~ie: .«-P~ix sur la terre a~x hommes de .· 
bonne volonté»; ·. · · ·· · · · . · : · .. ..· . 
. Au poirit de. vu,e mélodique,. articulé~ '--et 

· c'es(de ce point. de vue-là que~se soucie l'œuvre· 
d'art,.--'- il . faut néanmoins qu'une telle â"me, 
bien que, ·coi:n:me:nous ·venons lie le voi:r,-la vie 

.. ~panie, infinitive, s<>it à ses pareilles, . da,ns la· 
réallté courante et n~n.. ~sth:étique; ·l'unique . 

. champ permanen.t d~exper,xences,~~ faut qu'une 
telle âme; pour donner d elle une. 1dée détermi
née, soit, d'abord, sur des points disti11Cts, ei:J. .con~ 
tact ave-c la vie; que sa· coneeption:deTexistence 
s'exprime par l'effet de nettes incitatiOns. Elle né 
doit pas tout d'abord se mêler de plain.:.pied à la 
vie_; .. ses pl~nitud~s n~ doivent. correspondre 
ql!''a de certa:nes s1tuatio_ns de· _v1e, lesq'\l;lles, 

. des lors; devxennent typxques -en. ·cela ·:qu el1es . 
. sorit aptes à révéler cette âme, dont :elles sont. 
les signes. Mais, hâtons-nous de le dire, ces si- . 
gries une fois choisis, · tout le .. reste de la Vie. 
pourra entrer, entrer sans choix, sans.tôle··déter-.. 
miné, ·en: abondance (puisqze'il. s'agit d!une co-:-· · 
médie). . . ··· . . . · . . .· · ·. · ' · · 
. Nous n'aurons pas· à craindre de voir-se pet~ . 

dre, dans ce. tapage désàrticulé; la belle symétrie · • · 
. mélodique de l'â:i:ne centrale, ainsi rendue visible~ 

actuelle, et qui, .au contraire, 'impartira :1 chaque 
chose une mesure, une:. dignité· estll:étique :-...et, 

, pour ainsi · dire., ·un sens tragique~ Le tragique; 
grâce à l'âme·, est·au fo.nd :de tout. · . . · : · · 

Ces situations.de vie choisies, ces signes élus, 
résumez-les .en· des figures, et vouS-aurez Walther · · 
et Eva . .;._Lorsque· nous les :voyons passet; en ... 
effet, aimer, pleinement exister, nous songeons · 

· autant à Hans Sachs qu'à eux-niêmes. C'est m.ême 
leur spéciale vertu de .nous faire penser. à Ha·Ji~ . 
Sachs; Ils constituent immédiatement sa raison 

· d'être dans· l'œuvre ;.ils.:lui :(ont sortir tous ses 
· motifs :sens d'un· art libre .et haut, ezf ce ql!-i 
. "concerne Walther; abnégatiOnj en c~ ·qui . con-

' . . . . 
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· cef!le:.Eva; q~'il aim~~ali"peut~ê~e mie1uc, que: 
· d'unè. affection pa terri elle~ . ·. · · . · ..... _.·, : · ·. . : · '· 

Waltlleti- Eya : de1,1x figure~ qui tirent }'œil;~. 
qui nous. représentenlles: 4e~ grands événe
nerilents .de cette. âme :. eeu:x dont la.Jl}llltiplicité 
des a:uties évéqements, .ali· dehors, mi sera· qu~ 
la _inonn·aiè ;: . une. monnaie . qui :n?us est pr~ 
cieuse, <;.ertes; · cètte·· inphnàie-.de.'vie' 'courante,, · 
triviale;_coinique, pu_isqti'~lle fei:~a. eiiti-er, j~sque.· 
dans ,n.o-s poches de pa-uvres d1ables;Ja. diVIne .. 
effigie~ · . · ........ : . : > ·:· ·:: · · . · ·: ·:' ·. . · 
· · C.ette enti~ · psychologiq'qe· ainsi ~c6ri.stitu~e~ · . 
et artièulée, .plaçons-la <!,one dans la :·pleine vie· · .. 
habitùelle, actü,elle; ef· yoyons d.e ·plus près ce. 
que ce~te opération donné; au point ·de vue·qui 
nous occupe. . · ... · · · .... · .: ... · : · ':· : . . .' .. · :. · 

. .. . '• - . . . . . 
• . ·. . v· ·. . . . . . . . ... . . .... ··. 

·.· . ' . . •' . . ' . '. . ·.. . . -. -~---····--. . 

· . Examinon~ donc en détail ce· inili~u d~inc~ns~ ·. ·.·· 
cience, ·d'inattention, .de· mutirie.,. d~ouï-dire;. de . 
réalité immédiate." . ..,.,-.. Ici~. reconnilis~ons. avec 
bieri.:Veillarice que la ·yie n'est ::pas :u.rr. musé~; .. 
qu'elle doit être Ïf!.Co,nsciente pour êtr:e co~rante, · 
spontanée.; pour procurer aux· hpnimesunejoui~.:.. 
sance etle.ur laisser1a faculté d'e11train; qu'il est 
utile; à ce point de vue, qùe,les. dispciSitioris de. 

·seconde main, que les ·occ~irencès anecdotiques. · 
. . les. pëtitès. vicissitudes cachent ,les. gran_des.. èir-:- ... 

·.constanceS' pennànentes ... L'intimité de; la vie . · · 
n'est ·faite que d'incQnscieri:ce: Elle est IJlême,. · 
une telle incons_cienc~, çoinme qui diraitJe .chef:- . · 

·. d' œ:uvre. de la ër~atiou; tout .comme un~ pad~ite .· 
. œuvre d'ait .fait oublier~ .pit.r S<:>n. naturel et .son ·. 
S3Jl~ façon,.les. .profonds procédés mêmes qui .ont· 

. "rendu possible ces.caràctéristiqueS'; A: _ce poin,t dè . 

. yue.,.}à; nos piavè's Maîtres~C\lantë'urs; nos bons 
bourgeois de Nürembei:_g sonf.ceqa~eîpenCle .·. 
chef-d'œuvre de la créatiOn.·Cetk:-Intimité·<Jans ·. 
'lTnconsciencé,: ce. bien-être : dan·s la.routiriè, ces . 
alvéoles .. de rhabHude, iJs . eri joilissent. pro fondé:. .· 

. . . . ' : . . . . ., .. ... . 
. · .. 

"· .. . 
. . . 
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. ment. ·:Et . pourtant;. ils . ont . co~trie .uJ:i.e . v.aiu~ 
aperception qu?il y a autre. chos'#; et,'bien qu'ils 
apportent, dans cette aperception· mê.m.e, teur's ·. 
routines momifiées; èela suffit pour letii: .valoir 
un certain style _qui _.les. distingue (et~dout ils n_e 
.se servent,. d'ailleurs, ·qu:e _po{!.r n:neux· oppn-

. mer): car enfin. comm~nt, sans cela, po'qrraient
ils être même DES Maîtres-Chanteurs? · · · 

Si leur notion d'art n'empêche pas leur vie, 
·leur vie n~empêche pas leur notion. d'art. Excel
lent . équilibre, où le lutb... est compènsé par 
l'aune;·- et oo·le bonnet de coton alterne·surles 
crânes ave~ lé launer.d'Àpollon .. · 

.. Mais mamtenant ·que· -nous leur avons·.rendu 
çe~te just~ce, di~Ons que le plus s~r ,moyen. ~e 
.ne se. pomt m~pret;tdte su~ le:nr ~.d10syncras1e . 
esthétique cons1ste a ~ettre. en fa1t 'que, :.eh~Z· 
eux; c'est surtout leur v-te qUI n'est pomt empe
_chée par leur art, par ce qui est.leur.art.-:- Kunz
Chant-d~oiseau est d'abord. KU.nz-lë- bonnetier. 
Pogner, le riche orf~vre, aci:orde sa .fille. à Wal- · 
ther, non, j'en suis sûr~:.parce que ~e brillant 

. Chevalier· devie)lt Maitre-Chanteur, mais parce 
que c.e~te noble alliance.va~t au·}>ourgeoispar
venu un .s.urcroî.t de considétation .. Ce sont de 
bons. bourgeois avan.t d'être -des Maît-res Çha_n
teur~; .et ~me, à· défaut de la. très. vague aper• 
ception d art que nous venons de lenr:acc()rder, 
ils. seraient. des ·Maîtres-Chanteurs tout ,uniment 
parce qu'ilS: sont de bons bourgeois. Ce beau zèle · 
artistique, .:..:_. d'ailleurs si niài~nient .ét~oit; et.· 
qui se .satisfait 'en. des .festivités pompeuses, -

. a~teste s~rtout les loisirs .. d'rine population _pai-
. s1ble et nche. La Nüremberg wagnérienne 'est u.ne 
Florence r()tùriêre dont P0 j:pier est. le Médici$ . 
bourgeois. L'art .leur est,, à .. ces.· bons bourgeois,. · 

. une occasion· de plus d'étalet.l~u{ iégu~rité, èt 
·.surtout leur assurance~ Ils veulent retrouver dans . 

les. effusions de leur !lilettantisJl).e Ja .sécurité, èt : 
le. ·confortable, et la· respecbibilitê .de. leur .vie · 
qilotidienpe; assimile-r l'art· àleur vie .. : On se. . 
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:i:~voit, 1~ s6ir~ pouf ;épéter u~ choral~ po~~ 
· ~examinèr. ui:i .nouveau· ~ mode »~ pour: s<>lfièr · 
en~emble; le plus nét résultat de .ces .• réunions~ .. 
c'est qri'e]Jes. ressërienf; .les relations, l~eiit les . 
inl:érèts, Jortifièn~ le.s · (éciproc~tés": Le.!>on,netier_ · 
enve~a ses c~al:tpds :chezl'épicier, qui _les pas- . 
sera- a,·l'apothlç:iir.e. Smtus . Berkmess~r . es.t Il-Jar~ · 
queur: C'est que- ses f<'h:ictions de. greffier; ~ 

· outre. so.n pédantismè transcendant, '----:le -dési-'- . 
gnaienf immédiatement, .n'en doritez Pl!s, ·polir .· 

.. cette dignité, 'Où i}:fimt toute une minutie P:t:océ:-

. durière. O~i-, bons et francs-bourgeois touj<;>urs, ·. 
Us se vëulerit .retrouver partout francs et ·bons 
bourgè;:ois;.lenriùègles sont loyalès---: et. arides . 

. ~ COJ;Ilme· l~urs-livr.~s.de compte. De Jà cet art, . 
· tout eil ClassificatÎ9.IîS, si conforme. à . leurs ba bi~ 

tùdes méthqdiqiJ.~s,- si bien fait poui ne . rien · . 
. déranges;- dans le_ur vie, et où, dison5-'il0ris; ils _se 
. ie~rouvent !out è1,1~erii et com!Jle de. plain~pi·~~; 
. · · Sës fon<:ti6ns de- greffier, avons-nous. vu, !ies1.:._ 
· gnaient, tout natçrrelletn:ent, Beck.Iiu~sser· pour le · 
·poste de. Marqueur, oi(il faut·u.iie. minutie ·-tonte 
procédu~ère. Si quelqu'un èst qualifié pour con- .. 
ser:v~e:rà la -règle toute sa vigueur, c~est ·-lui; sa. · .. 

· protession, :autli.n~ ,que· sa natùre ·. bP,i~use, Jui, · 
rav1ve, à .cpaque. mstant, ~out le . pomtilleux de_ 
l' exi~te,11c,e; é~il ~pportep~rtout cétte)nq'uiétude . . 
étroite.··L.Att, c'est,pourlui, une occasiOn de.pltls,: .. · 
_èt la plwi insigne de toutes; de faire M la procé- · 
-dur~. Pogne~, l'oifèvie en.ricbi, s~ pa.ye des gojlls .· 
d'art comme un_.·lux.e·utile, :qw l_ui·pJëocute un 
surcroît dé .considération, un gendre_ titré; les . 

. autres, parce que, grâce à cette_ dignité. de ~a-ître•. 
Chante-tir, leur importance se :guinde jusqu'à 1:!. . · 
S()lennité, et· 9-u'ils ~ont doublem~nt. con~idérés .. 

·· ~t :pos~s .. .à1,a1s .PQUr le·. Be~messer, ~raJ1IIen,t., . 
.1 Art ·est cqose autr.ement• vrtale 1 -'- · VItale, dy 
pouvoir faire jouer à l'a.ise, plus au large :que . 

. dansla,Chicari.e professionneJ.le,Tunique ressort 
d_e sa ,:Uaine âme hiine!Jse éf impuissante :-cette 
.impude~~ ·passion d'exa_C.titlide, qui. déclarerait . .. . . . .. · . ' . ,· . . 

'· . 
. . . . .. 

. ' . . . 
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-D:îcorrecte la ligne dn Parthénon: parce que d~s 
-pienessont tombées. Au fond,ses.collègtiesle res-
pectent, .·et le sentent indispensable. C'est grâce; à 
lui qu'ils n:ont pas: trop· d'appr.éh(msion .dans ces. · 
r~ons, toùjours nri- peu: susp~ctes; O.e l'Art ; · il 
les leur oadastre, il les .leur fàit praticables, àd,m~'-
. ·nisti'a bles ; . ill es leur · aménage · d.e t~~~ . sort~ · · 
.qu'ils y r~ttouventl'intimité 'de leur .aui~re,-bou~. · 

· .. tique. L'ait, sous la garde d~tiœpar~il man:~ire, 
·reste.quelque· chose de net, ·de b~en. teini; ~t'q:tii , 
-vaut que des gens·sérieux s'en occupent. L"espdt · .. 
de ces.bourgeois méthôdiqries .joue à l'aise dans·· 
le bel ordre, toujours Ïip.peccable, des classifica- · 
tions ;ils consultentla tabulature_ aussi.coura!ll-· · . 

. ment que ·leurs livres de. èompte; . Leur vie,. dans 
.. Cette tJ:ansposition, .ne. Sl;l d:énatl!fe pàs; elle n:y · 
·est privée d)ucun des raj.soqnements tradition.:. · 
nels qui la. guident, d'al}cune -4es babitl}des invé
térées qui l'affirment. Bref, îls ont toujours . .!~ 
tête fraîche etles. pieds chauds; les idées claires 
et la digestion régulière. .. · . · · 

Nous avons vu, plus: haut, comment u.ne· âme 
. haute . sè ... peut prendre sympathiquement . aux 
înille d.étails de la réalité pratique· par JI effet du .. · 
désir même qu'eUe a de }~infini; nOJlS avons pres- · 

·senti quel profond amour de la vie. ce· désir doit 
·nécessairement ·entretenir dans une telle âme. 
L'âpre et myst~eiise jok4e se~tir dans la vie, 

. en. toutes ses flagrance et ,importùni.'té, la trame 
même du: t;issu de l'éternit~, telle" est la source· 

.. dti sens. pra.ti~! des fîmes fortes;, ~ais u~ ho~me 
·comme le Bec . esser est P.el et .bten· ·mmutteux 
par bassesse; par impuissan.ce et:assûu:Vissement · 

. de· rancune. Lui :auss~, il. a jo~e .à· se· dire que la · 
· . vie est là, nombreuse, prohxe, encombra.nte : · 
· , mais seulement. parce que, dans .ce dél?ordeme:i:tt 
. de l'a(;.tnalité, runjverseldisparaît soùs l'usuel, et 
·que le savoir-faire routinier .et immédiat prévaut 
contre les granqs actes de l'i(ll!piratiori. Ainsi est 
assùré le triomphe des cuistres. · .· . . ·. 

· · . Ia grande manièr.e .d'être. de la vie· usuelle, 
. .. 
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·.. .c'-est ~onmattentiorià tout .ce: qui ne la concerne 
· · pas .. mstantanément-;.- la· vxe· _courante, •·.la. seule 

·. · yéc~e,:est ~aite de tou~~ Ti.ncurable flânerie ,des. · 
hommes·; .. d.l.e est la m1se.en. commun de toute.s . 

. . 1eshidiffére~ces, de toutes les morgues et iillbé-.. 
cillités;une·vaste.entente tacite pour ne rien dire. 
d'essentiel.; et ll.è :rien:.fah:è·.de caractétistiqùe, et . 
ne rien voir,·de ce qu'il faudrait.qtie.ron vit; une .•. 
ligue ·contre cette: gra!lde Intru5e : l~Emotion; . . 
-i:lt' con~re Ce gra:nd Gê.Iieur : l'EtonJ:Iemelit, con:..
tre ces ·deux .· sublimes:. sou.venirs de 1 'Hosanna . 

. -primordial!. Ce .qrii fait .pti.tre' bassesse, ce: .n'est 
pàs ·~rignorer .le secret de ]a :vie humaine, c'est .· 

' . . . . . . . . . . . . .·. ;. . . . 
• , · . cecr . .:· que · . nous ne · nous savons meme pas 

l'ignorer,'« èe' secret oteicert· » : « .Assez étrange », · . 
· faut-il. ~jout~r- ·av~è Ca:dylt:; · :~ .assez . ~trange .. 

. . ·.·comme .les . créatures .. hum:nnes ferment . .leurs 
· . yeux aux. plu~. f<)miell~s é:Vi~hin<;e~,. et coinm~,-
. par pure }~etbe..d'O~~li: e:t .a~· ~tUp1d1té, elles v1- . 

·· :v-ent à büse au. milleu- des ·Stupeurs_ et ·des · 
. . .Terreurs. Ah 1 Thonime est, a toujoùrs été, . du 

·reste, une .. ganache et .-un lou:rda:ud.; .· ):)eaûcqup · .·. · 
.. plus·a:Jjte à tâter et à digérer .ql?-'à-penser et à . 
. contem:ple:r: n.q pour. toute loi ce.. qu'il prétend 
· :détester·: le Préjugé:-,PartotJ,t les-U~t-Coutumes 
. 1e,mènenfp3;r 1~ boutdu n~~;.~l s'est}labitùé aux • 

. . Le::vers .de Soleil d:ès ··la · àeuxreme : fms ·; ·et. teJ.le;.. · . 
. ·inerit à l'Univers, qu'il:en: oublie que cet Ul:livers . 
. a été cré~.; .. ·ceta cësse, dès.·le lendeinaiil;. d'~tre · .. 
: iner:veillè]ix; · mémorable, 011 simplement d~gne ·· · 

' ·de merition:1> (~). . . ·.. : . .. . . 
·. . . ·La cuistrerie, en x:ev:Ü:iche; est toujours assUrée . 

d'être prise au sériemc;;'Il est~ cela d'excel1entes , 
raisoiisl. Le ·cuistre veille à' -l'ordre dàns l'huma- .· 
ni té; comme Je -sllisSe assure Li. dorrection daiis 
une ~lise (z), le dos au tabernacle, l'œil au hon • .. . ... 
~ " . . ~ . . . ', . . . . . 

· /I) ,Sart<W.,Res:trltls, 1, VIII. . :_ ~ .. :. __ . __ _ : • . : _ .. 
. (2) Cu~tre .: :S~isse, Saeristàï,n. 'I;es. deux· mot$ .~epré~ent!'n1 · 

,même;. ét_ymolog.que.ment,. ·la •' même .•. çhosc. (CUistre, c-anetell ... 
français cou:Stre; sa.eriSt'!fu);.. . ····'· . ... .-.. - : . -- ... . ' : . . . . . . . . . ' 

.. ·. 

,• 
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•' . . 
alignement des chaises. S'il faut un suisse daii.s· 
une église, c'est q~e la· seule présence ·du :diviJCl -_ 
mx stère ne su:f~raitpas à y m.aintenir Tordre~. 
S'il y _a I~ cmstre dans le lli:Onde, c~est· qu: 
les. hommes n'ont· pas général.ement le· .sens; nr 
l'amour, du divin. Mystère, et que, manquànt de . 
ce souverain facteur d'ordré, ille)lr en faut é:Vi
demment un autre;- Et en- ce· cas le cùistre_ est· 
exc~llent :-lui; la plus: solide, I:i plus.dtire, la 
plus sourde, la plus ignoble stratification d:e l'in
conscience hutname. . . . .: . · ··:.-
. · Les· vétilleuses· nomenclatures du Beèkinesser 
d~ms la Guilde_ correspondent -assez. a rix petites 
stip11lations viles du cuistre daris le monde: .De 
mème que le monde engendre. 'le 1 C)listre, , la ·. 
Guilde trouve dans le Beckmesser son expression 
laplus fidèle. Voilà la f(>nnatioil:d'âi:ne.à quoi 
l'art d'es Maîtres-Chanteurs aboutit, ou que: to11f · 

. au: moins. il c(3nfirme,_développe, c~m_plète; _Y.oilà 
dans la_vte la trace de cet art; le resultat ou ille 
faut prendre et juger. . . · - - · : · _ . . 
· Mais à côté de cette rebutante forme d'incon
science, je .distingu.e,-"'-- toujours dans hi domaine_ 
du fortuit; de l'immédiat; du hagard,~ urie autre · 
Jon:D.e, infiniment plus douce; oui; poignante : 
· celle -.sous litq11elle il .fait bon -voir s'agiter la 
.vie ( 1); celle SOUS- ~aquélle la. ':ie iiispÏr!~ ~n Ïm;._ 

.. mense amour, une 1mmense pttié; ·celle qut con-: ... 
tient vraiment,.dans l'environnement ·stup.éfiant 
de l'infini, l'intimité pratique de .la vie humaine, . 

. _; oui; comme qui dir:ait rintiinité d~up.e .chau'
. miri.~ da ris une forêt, -ou d'une :barq ne de. pêcheur . 

· · .dans.'unocéan. A côté ~des·MaîtreS-:Chanteurs et··· 
• du Bec.kthesser, de ces boul;'geois flanqüés de leu:r ·· 

· . ··notaire,·- j'ap·erçois le peuple, .. et )a. Jeunesse •. et . 
_ l'entrain; j'~Lerçois tout -ce. qui vit -sans calcul et 

. . · sans.malve· ance; au petit l;>onheur des'Ïmpre~ 
' . . . . .. 

----~~--~----~--~---------------
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•. ~iôns(â;s. désii:s;·d:~s spectacles; :~-v~ ci~ ~oxîten..: .. ·· 
. -tementsingérius t;lt c;les.yeryes.de SOUt:ce;·.tout ce 
.. qui :vit de Ja vie COIDJD.è J.'oisea11 jouit du .prin:.. 

·• :t~~l!s; :V:.~ici J~s~si!D.P!~s: et le~ ~r;resp~nsablt<s;. 
: vorc1 Li: spontanéité; d etre;<.votct .. l'aventure en 

tc:)ute:.!!on a!U:gre insouciance, en touf son en tram'· . 
. d~l~ré;.J'aim~ ces ~colit;rs fr~ncslurons;;de par:.. . · .. 
faits ·oisons scolastiques; : :d'ailleurs; · mats. cett,e ·. · 

·· d?c:ilii~.·~··la .··règle· :prouve· une f?i:s de. plus_~t si .. 
· bten leur.candeur.IlS,sol1tmerveilleux pour.nous. 

. fairt;: ~êntir toqte_ l~ bqnnè foi de l'existènèe, .. · 
... airisf: naï-vement: inconsciente; .. ils·.· acceptellt .Ja : -

règle; sans .le:. savoiri èomm:e ils~ ont .aèc~pt~ :Je. · ..• 
· •.. ·. 

5~:~t;.:~e4f:f~_fLsa~~~~~:~;~~:~~bf{:~: · . :: 
•. des;rues qu'ï!s par~o~rent, et d~s. grègues q,:n:lls: 
. portent. I>avtd.,. parmi .. eux-, serait .. u,n: Peu- moms ·. 

végétatif; - ou .un:·pëu ·. plu.s?- Il a des ·:velléités; 
···voyez : .il·.voudr~it :passer· C()~pagnoJ1.:pour· se · 

faire valoir.aùprès de .sa poime iunie· Magdalène,c- . 
lâ sèzyante 4e Pogner,; inventer.•en son hoilneJlr · · 
ql).elque « mode~ insign~ 1·• et, .. ~n . récompense~ . 

· ·se faire régaler par elle, ....::. car: il est g()urmand, ......:._ · 
. d'un:· tas .de rares fnandises .dans ·la cuisine, du 
· ~che .otf~vi:e~ L:U:isont ~êzyeillê~x, dîs-j~,yo:ur · 
~o~s·donnet: _u_n_e unpress1on_de V:Ie l?c~~ee, et 

· mtim~, .et Jamilière, JOyeu!ie. de ·_son mtimité de · .. 
· terroir, .. o.ù el}e. se· bon~fiç,~ et s'atomatisef -et . 
. . s'étoffe, comtliei.:en uri .ricJJ,e cru .. Ce tumultueux· . 

·. groupe d'Eêolier5, d'Apprentis, qrii,.Je soir de ·la-
· S:i~t7Jeall.,, parmi les rires, ra baties :Volets sur-l~s . 

échoppes. qu'ombr:agent sureatix et jasmin;;, <est·. 
pn·:tabJeau:deTéniets ou d'Ostade. Ces pemtures · 
donnent bien le sens de cette joye~seté:.de~:vie · 
propre ·aux Mai#:es'-'-Chanteurs, com~e. celles · 

. de :Dürer aident_·à ~ompreridre la .magnîfique · .· 

f:~:~~:: J&)~~::Jtld:xy~~:~1:i~~b~~d;·.: · .. · 
. d'être; de la s~curité dans la. v-ie, .- ce; fait du -_ 
· rêspeet pour la.règle_; Dan~ cette ~uvre ~·a~.d,.E:!! 
·Maîtres-Chanteurs, il.est·Impossxble d:~ttemdre .. 
'·. • __ .-·' • ..... '_·· .• :··· .• _' .. ' '",,. ,, -~. ·. ·_ :-~ •. ::. ·' J• .'· .. '•-. 

: ·. . . . . " . . . j. . ' 
. . .. ·-: . . . . . ·. 

· .. 
·- . . .. .. 
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-u~ d~gré plus ~troît~d~ J.a lo~al~tion d~ ~lLviè~ ::. 
·.· Jamais re:xis~e~ce._ne .s'est, plus _qu!ave(; les. t:cQ":" ... 
. liers; ignorée soi~~;p.êi:ne; jamais:ce n.e.Jutda~an:'! 
.tag'e ~e plein , f:tit. ~<>.nt:ùié> .i,re~ i~are, --: '~ .. t · 

· .casaDler;le-petit fa1t. d~. menue chron1que, faiil~; . 
· lier, doux, immémorial: la veillée. d'hîver )lu,cojn- ... 

de l'âtre, 13. soirée d'été sous la tonnelle, la prq.- .· 
·· menade dU: dimanche,. et -les. pelles fille!! · q~i · 

passent; et, .les· vieux qui deVisent; et les jeunes: . 
. qui .Courtisent, et . tout le ·déroulement .paisibl~ · .·. · 
. des cho~es ~~~eur d,u texn{>S (J:). ~lv!als,·ausst . ·• 
· . qpell,e smcénte; camille ·1'.e:x1stence s'agite .d~elle- ·. 

même ; se.lais!;e prendre sur le fait; est v.raimeilt. · 
.le présent humain •. Voici Je ,p,euple mainteQant~
sincère lUi aussi, -inconscient lui aU:ss~. J'élargis ·· 
les mêmes constatations.!Son ·idée de "joie; il ile .. 
lasépare point_delïllusti'e Guilde~,g~oire et passe:. 

. temps de la ville.: Quand sorteat -l~s Maîtres.,- · ···· 
. ·• ·Chanteurs, ·en· corps, ·bannièr~ ·au ·vent, ·choral··.· 

' au vent;. tout le peuple est ·en l'air, sUr. Jeurs pas, .· 
et, « échappant aux sombres: logements de se~ . : 
~aison~· basses, a~ li.ens de. 'se,s occypations • 

·JOUrnalières; aux tmts :etaux plaforids qui le pres, . 
sent, à -la malpropreté de ses étroites .mes,.à la_ ·.· •· 
nuit mystérieuse de ~es ~glises ~(!!-), il se'.répand;. . :· 

· à la suite du s~ennel cortège; -a.u ·largè: et 3\1 ~ .·. 
· clair; dans Jes··.prairies des bords de1a.Pegni~:i~ · . 
. C'est.pourlni le grand· jour, lé :jour:de soleil,:de · 
. pl~in air et .de .brises, .et de band.~~olles, et.de · · 
cordialité-. Cei:tes, s~ .joie .v.auf. mieux:que les . 
routines qui .l'occasionnent; mais .que cette joie 

.. se puisse pren~re.à.pa~eilles i?ul;ines, c·est juste- . 
ment là ce qui nous·d1t·comb1en elle est. Ylvacê,. 

inf!1~~:n~~ta:~i~s. cetfe:·;~~~~-~ielle r~fléchis- .. 
·· ~it ~avanta~e. le beau,l~::po!gnà11t spec~cle ~e · .. · 
· ·. v1e 11?-c<>nsciente;. e.t qui-:·sint?· le· proVidentiel. 

' ' . . ., . . ·<" ' . . . . . . . · .. : . ·-.:. . .. . .. -
. : .. ,_- .. · .· ·. . ·-·:: ·_ ... · .. · .. · - .··,'-.'-· . 

· . (x) V oye%; <):ans le: prémier Faual; la. #ne à la porte 4e ·: 
la ville. · .. ~· . · ·. . ·. . . ··. · ·. ,_., · · · · •: .,_ . 

(5) .Fa~Ut, ibid. . -... . ·:. . . . . . . . -.. , . ·- >' 
. '• - . . .. , 
. •' · ..... 
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· .. . . 
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'. < spectaclè, -~nssi~ ·. :peut-êtrè. c: est un. effet. d~ la •...• 
• .• · sa~~sse dry~n~; que ~a vue de lallégresse·hn~aJ.ne , 

.:·. Soit. une· p.e01t~nce .pour lC!>·· cœurs orgueilleux, · 
. ··un.e haute lefon, urie pr!>vi4«mtieUe occasion; · ·• 
· . p~mr. ~s ·. · doul<n~retiJi .·. cài'iir!T,:. d~être . humbles ; 

., en6n, simples, vamcus, a~ess1bles~ N~est-ce -pas · 
. ·:en voyant une ·KermeS!!e toute- 'pareille . que -le ., 

···vie !lx Faust ·dit ; « Les sentièrs les ·p~lis lointains • · 
· de .. la m_oo'tagne • brillenl.de l'éclat de$: habits.·: • 

.. fentellds• lé,· brùit du village; c'est...vr;liment là le .. :, 
• .. paradis du. peuple·; grands et -petits: ilautent- gaie'":·. : 
... · men.t' : jci; je Ille. sens b,omme ; ici' j'ose l'être.; }/li .· •. 

.. ··.·• ·.··, • ·. ·· · · ,;··.:..., ... , .· .... · · ""'Mo·m-· B ........... _.~.; •· ·• .• : . . .. - .. :. · ... '- . ·-·. -~ .• ,, n.a..J:~l-. __ ,, . 
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