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Esl-il des cas en musique, oitle sbyle n'aurail pas en soi celle
vertu significative ; o cetle vertu significative reposerait
essentiellement dans la qualité des éléments sensibles, auxquels
le style ne ferait qu’inspirer un ordre convenable? On pourrail
ciler le tango el le rag-time. Le tango est un type fail une fois
pour toutes : je veux dire que sa signification en tant que stvie.
ne peul ménager aucune surprise.
sSeule, une qualité particuliére de la mélodie ou de [ harmonie
peul ménager cette surprise, et donner au style un reliel nouvean.
Mais cet exemple esl emprunté i la musique de pur plaisir. &
ce qu'on pourrait appeler la musique béte. Le méme phénoméne
est-il possible lorsque la musique devienl un art d’expression?
C’est cette queslion a laquelle a répondu pour nolre épogue
la musique russe, et qu'elle a résolu par Paffirmative. Ni la
polka, ou la valse, ou les fantaisies de (linka. ni les airs de ballet
de Tchaikowsky, ni les danses du Prince Igor, ni Thamar,
ni- Shéhérazade, ni I'Oisean de Feu ou Pélrouchka. ne doivent
leur signification & la vertu propre d'un style, mais ils ont donné
une signification inattendue & un type général de style, par la
seule qualité sensible qu’ils lui ont tout-d-coup conférdée. Rien
dans le style, la forme ou l'ordre des morceaux de ce Pélrouchla
(que vous connaissez, ce Pélrouchka toul A tour si évocaleur et
si dramatique, ne contienl en puissance ces qualités expressives.
I.’auteur n’avail primitivement en vue, d’ailleurs, qu'n nmorcean
ot lepiano et 'orchestrese fussenl accouplés selonle sensqu’ilavail
de ces deux entités sonores. Or, le piane, cet instrument dur,
ce percuteur, Strawinsky ne le concevait que comme une sorte
de caricature des sonorilds fluides et expressives des sons soufilés
et des cordes frottées, de sorte qu'il se vit conduit & une musique
de caractére burlesque qu'il traita dans une forme ordinaire de
danse el dans une forme ordinairve de « lied ». Mais telle était la
qualité de la musique qu’il concul ainsi, si fort ¢tait son carac-
tére, que nous y avons vu avec lui ies grimaces de la douleur
humaine, les accents de la brutalité et les plaintes d'un pauvre
ceeur, et qu'il n'eut pas besein d'y rien changer pour accorder
son ceuvre aux scénes chorégraphiques que veus savez et qui
en font éclater le sens.

MUSIQUE RUSSE (Suite et Fin)

Himsky-Korsakow, parlant dans ses Mémoires de som
« Capriccio Espagnol », écrit © « L'opinion, répandue parmi les
critiques et le public que le « Caprice » est d'une orchesiration
parfaite, est erronée. C'est en réalité une brillante composition
pour orchestre. La succession des timbres, un choix heursux
dles dessing mélodiques et des arabesques figurales eorrespondant
i chaque catégorie d'instrumenis : des petites cadences de wir-
tuosité ponr instruments « soli » le rvibhme des insiruments e
perenssion, ele. constiluent iei le fond méme du morcean «f
HON S8 PArure les thémes espagnols, d"un caractire principa-
lemenl dansant, m'ont fourni une riche matiére pour divers
effets orchestranx =. Vous entendex : = les thémes espagnols »..
« une riche matiére pour effets orchestraux ». 0d ¥ a-1-il la-dedans
le souci d'ume fidélité & I'Espagne, d'une intention évocatrice
ou poétique? Et cependant, si ees qualités ne se dégameaient
pas de U'eeuvre, pourrait-elle nous intéresser? Croit-on yu'umne
ceuvre qui ne serait qu’une succession » d'effets » élaborés, serail
capablededurée, et le = Capriceio » a déja duré quarante ans? Non,
Rimsky devait sentir confusément que de la qualité de som
travail devail se dégager une lumiére de beauté. Mais ces lignes
marquent nne foi profonde ef d'ailleors ingénue dans la verin
sensible de la musigue.

telte fof, veries, les musiciens romantiques Vavaient aussi
Je ne songe pas un instant & nier Pexiraordinaire beauté mélo-
digue de tant de thémes wagnériens, I'inépuisable saveur des
harmonies de Trislan, la puissance rythmigque de Beethoven.
Mais ces valeurs-li ne sont choisies que parmi celles qui peuavent
s'ordonner A e certaine nécessité constructive, & une certaine
rhétorique, qui s'accordent & une certaine fin didactique qui
domine toute 'eeuvre. Un Wagner ou un Beethoven s'intéres-
saient & la valeur sensible de leurs éléments. mais non pas pour
clle-méme, et seulement pour autant qu’elle satisfaisait & d"autres
conditions. De leur point de vue, aucun des éléments qui font
tout le prix des ceuvres que j'ai citées tout & I'heure, n’aurait
été jugé digne de I'art. Leur art n’admet, ¢'est vrai, que d"authen-
tiques valeurs sensibles. mais il en repousse tout un trésor. Et
¢'est ce trésor auquel les Russes on fait un sort. Leur ceuvre est
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le témoignage que la quelité sensible des éléments musicaux
n'est pas seulement bonne & étre ordonnée & une dialectique
supérieure, msis gqu'elle a une signification propre et directe.
Vol provient cette vertu significative? Un rapide regard hors
de la musique va nous montrer qu'elle repose dans notre sens
mystique des choses.

Dans une éude récemment parue sur Baudelaire, l’autffur,
Stanislas Fumet, aprés avoir cité ces mots du poéte : « L'ins-
tinct du Beau nous fait considérer la Terre et ses spe{:t.acles
cOmmE un apercu, comme une correspondsnce du ciel », ajoute :
= Il a posé le dogme naturel, si 'on peut s'exprimer ainsi, de la
correspondance, autrement dit le fondement méme du S)fmbt?-
lisme, secret de la philosophie auquel tout artiste supérieur doit
son illumination. Grice & Baudelaire, nous savons que :

La Wature est un temple oft de vivants piliers
Luissent parfois sorfic de confuses parcles ;
L'humme ¥ passe & trewers des fordts de symbales
Jui Vobservent swee des regands familiers.

Les révélations dont, selon son génie, Baudelaire pouvait
profiter, n'étaient peut-étre neuves que dans le domaine de I'art.
Chez les mystiques, il est certain que nous en découvrirons
[eéquemment I'équivalent. L'Ecriture sainte n'a qu'une expres-
sion confidentielle - la symbolique. L’Orient, d’olt vient la lu-
miére, est pétri du langage 4 correspondances, et Ia parole, qui
procéde mystérieusement de I'ivresse intellectuelle, ¥ est quelque
chose comme la volupté des esprits. Le fond sincére de toutes
les races, qui jaillit faiblement encore dans la maniére de parler
de certaines gens du peuple, qui nous éblouit tout 4 COUp comime
un éclair angélique sur la bouche des enfanis, trempe dans ce
que P'on pourrait appeler une permanence de symbolie. En
outre, quand lintellect qui, chez I'homme, réintégre le sens
pour concréler avec son aide une pensée, distinguera un point
lumineux, il devra recourir 4 I'analogie s'il veut faire rayonner
ce point. Hors de la voie analogique, il n'est pas de conquéte
intellectuelle vivante, puisque I'analogie est seule susceptible
d'ouvrir la spirale qui crée dans V'univers, des retentissements
interminables. Ceci étant vrai dans les conditions qui coopérent
4 sa vérité, fait que cela, ailleurs, est ¢également vrai dans d’autres
wndmons néceszaires, Et ainsi de suite, pour la solidarité unj-
verselle ».

D'autre part, dans I'échange de lettres que viennent de

publier Jean Cocteau et Maritain, Cocteau dit : « A moins de
tomber directement sur les choses, je sms.mf_:apable de les at-
teindre par les détours normaux... » et Marltam_ re_%pond : « Tou-
jours vous avez eu souci des Anges, leurs noms faisaient des taches
de bleu sur toutes sortes d'objets que vous touchiez ; vous les
aperceviez dans des reflets de vitre; par le miroir §ensible de
I'analogie, des ¢énigmes, figures et rébus, par la ppés1e vous les
retrouviez peu & peu, vous deviniez leur immensité, leur force,
leur tendresse, leur élégance, leur danger ». .

Ces paroles contiennent en essence tout ce que je voulais
dire : notre culture intellectuelle, littéraire et philosophique
tend & nous écarter des choses, & nous rendre le jeu des notions
abstraites, des « idées », plus familier que celui des choses mémes
qui incarnent ces « idées ». Alors, notre esprit ne s’adresse aux
choses que pour y chercher un écho, un appui & ses propres
mouvements. Cependant, avant tout mouvement, ou en I’absence
de tout mouvement de notre esprit, les choses nous parlent et
suscitent ce mouvement, si nous savons les entendre. Elles nous
parlent précisément grice & notre sentiment des correspondances,
de I'analogie. Et elles nous parlent par nos sens. On pourrait
résumer ainsi ce phénoméne : la perception sensible d’un objet
éveille en notre esprit la conscience d’une forme ; c’est-a-dire
d’un élément, d’une essence spirituelle ; cette forme est sa signi-
fication profonde : elle dégage I'objet de 'apparence et du par-
ticulier pour I'élever au général, 4 'universel; elle révéle son
essentielle ressemblance, elle nous la fait profondément connaitre
ou reconnaitre. Cette atteinte du spirituel 4 travers le sensible
est proprement un fait mystique. Elle est I'apanage de deux
de nos sens : I'ouie et la vue. C'est pourquoi on dit que I'ouie
et la vue sont nos sens nobles. Et c’est pourquoi ces sens sont
les seuls, des cing que nous possédons qui aient inspiré
4 '’homme un art, car le propre de art. est précisément rechercher
dans les choses cette forme spirituelle, ce reflet lumineux que nous
appelons begulé. « L’artiste, dit Maritain, percoit dans les
choses et délivre un signe, si infime qu’il soit de la spiritualité
qu’elles détiennent ; son regard d’aveugle rencontre au sein du
créé le regard de Dieu ».

Ce sens mystique des choses se manifeste dés 'enfance de
Phomme dans les créations des religions primitives, comme dans
celle de 'art & ses débuts, Avant d’en avoir pleine conscience,
ou faute d’en avoir pleine conscience, il le recherche dans 'allé-
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gorie, dans le symbole, dans la métaphore. Et lorsqu’il y atteint,
I'image en est son instrument de prédilection. L'image est un
coup de sonde au cceur de 'analogie ; elle illumine d’un brusque
éclair la forme spirituelle. Alors I'art délilvre le réel. Et ¢’est
ce que j’appelle son réalisme. Ainsi entendu, le réalisme est la
fonction naturelle de I'art, son attitude premiére, celle qu’il a
affectée dans ses plus hautes époques et 4 laquelle ont toujours
tendu ses plus grands créateurs.

Mais lorsque notre sensibilité perd sa fraicheur, lorsque sa
réaction aux choses se fatigue ou s’émousse, lorsque I'impatience
denotre espritla domine, et surtout lorsque le souci denous mémes
nous rend aveugles et sourds 4 ce qui nous entoure parce que
nous n’avons d’yeux et d’oreilles que pour nous, alors ce sens
mystique des choses nous échappe, et I'art, appauvri dans sa
source sensible, met en ceuvre ses facultés rationnelles. Il est
atteint alors de la maladie de I'idée ou de la maladie du moi.
Et c’est ce qui est arrivé 4 la musique européenne dés le senil
de sa période romantique. Aujourd’hui, 'art tout entier me
semble revenir 4 son réalisme fondamental.

Il est assurément hardi de vouloir résumer dans une tendance
une époque aussi divisée et encore indéfinie que la notre, disons
cette époque de I’aprés-guerre. Cependant, si vous allez au fond
des choses, dans tous les essais, dans toutes les velléités, dans
toutes les formules de I'art vivant, et méme dans les manifes-
tations du goit, dans ce que notre époque crée et dans ce qu'elle
aime, vous trouverez sous une forme incompléte, ou sous une
forme outrée, ou sous une forme égarée ou équivoque, l'anxiété
du fail esthélique pur, c'est-a-dire de la réaction directe et désin-
téressée aux choses pour en atteindre la signification spirituelle.

Ce renouveau esthétique trouve tout naturellement son
écho dans le mouvement d'idées conduit en France par Maritain
et qui s’inspire de ce qu'il appelle précisément le réalisme tho-
miste. En tout cas, en résumant dans son petit ouvrage « Art
et Scolastique » les idées esthétiques de saint Thomas d’Aquin,
Maritain nous a donné ce qui est le credo de 'art actuel. -

Prenons garde seulement que le « réalisme » dont je parle
n’a rien A voir avec ce qu'on a appelé « réalisme » & la fin de
I'époque romantique. Ce réalisme-la ne faisait appel aux choses
que comme motifs de « représentations », il n'en saisissait en
somme que l'apparence ; ¢'était un réalisme mort. Le réaligme
dont je parle va au ceeur des choses, il ne s'adresse & la matiére

que pour y chercher Vesprit. C'est, selon I'expression de Fumet,
« de la vie posée sur de la mort ». Voyez la différence qu'il v »
entre la sculpture archaique ou classique et la sculpture roman-
tique. L'expression que Fon impose 4 un visage comme le son
de voix de 'acteur qui s'ajoute anx vers ou 4 la prose gu'il récite,
est ennemie de Vexpression vraie de I'objet. Il ¥ a plus de wie
signifiée dans un visage vrai, d'une expression involontaire et
pleine de mystére, que dans un visage qui veut figurer la joie ou
la contemplation ou la souffrance et qui ne fait aprés tout qu'une
grimace. Voyez, en musique, ecomment deux artiztes comme
Richard Strauss et Debussy se sont comportés devant on méme
sujet : dans un des épisodes que vous connaizsez bien du podme
de Strauss « Don Quichotte », intervient un troupeaude moutons.
Ces moutons bélent, tout simplement, tous les instruments &
vent les imitant & qui mieux mieux. Dans Pelldos «f Mélizande
le petit Yniold rencontre un troupean de moutons : ces moutons
ne bélent pas, mais leur piétinement doux, innombrable, contina,
crée un mouvement implacable et comme plaintif, ot se sent
I'entrainement irrésis¥ible des &ires faibles vers le destin. Veild
le réalisme de I'apparence et le réalisme spirituel. Il v a notam-
ment une différence typique entre ces deux réalismes ; c'est que
P'on tombe fatalement dans la trivialité, tandis que I'autre
est exempt par nature. On a souvent constaté avec étonnement
que Strawinsky introduit dans son ceuvre des éléments wul-
gaires, voire impudiques, sans que jamais son oeuvVre ne
donne I'impression du trivial ou du morbide. C'est qu'il ne s'est
servi de ces éléments que pour en dégager quelque foree secréte.
Les cochers et les palefreniers, dans « Pétrouchka » dansent avec
les nourrices, et passent, aves le marchand-ivre, et les tziganes,
et I'ours, et les orgues de Barbarie, mais n'y laissent gqu'un tour-
hillon de vie.

Eh ! bien, ce réalisme nouveau, ce réalisme profond dams le-
quel je crois voir I'expression méme de notre temps, c'est le
cadeau gqu'en musigque la Russie nous a apporté. Et je reviens
4 mon sujet.

Nous nous demandions comment il se faisait que les Russes
aient pu faire un sort & des éléments musicaux que la musique
européenne aurait jugé indignes de I'art; comment il se faisait
qu'une ceuvre fondée essentiellement sur des effets de sonorités,
comme le « Capriccio Espagnol », puisse dégager une émotion
esthétique; qu'une ceuvre cherchant essentiellement & mettre
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en évidence les caractéres opposeés du piano et de l'orchestre,
comme « Petrouchks », puisse tenir un sccent dramatique : ¢'est
précisément que les Russes ont su dégager de la matiére la plus
vile une signification spirituelle. Et nous allons voir que c'est
par un sens du siple exactement opposé & celui que nous avons
signalé dans la musique romantique. Rappelez-vous n'importe
quel motif des « Danses du Prince Igor » ; en quelques mesures
se définit complétement une certaine figure musicale & guoi
aucun développement, aucun travail de rhétorique ne viendra
rien changer. De la cohérence étroite d'un dessin mélodique
fermé, d'un certain complexe rythmique et d'une succession
harmonique appropriée, se dégage déja le sens d'un objet achevé,
d'une image qu'on ne confondra plus. Qu’y ajoutera le déroule-
ment de I'euvre totale? La ligne d’horizon d’une o pédale »,
Parabesque d'un accompagnement, la figure complémentaire
on contraslante d'un conlrechant ou d'un nouveau motif.
Autrement dit, le développement ne modifie pas I'image pre-
miére, il la compléte seulement ou v ajoute d’autres images qui
formeront un tableau, c'est-a-dire une certaine composition
formelle. Cette cobhérence des éléments, cette qualité de I'élabo-
ration, c'est le style. Et I'on voit que ce style n'a pas de vertu
expressive propre ; qu'il n’a d’antre vertu que de dégager I'ex-
pression des éléments donnés ; il ne comporte aucun dynamisme ;
élément statique, il n'édifie guére qu'une perspective, clest-
4-dire un organisme visuel. Drame, si drame il v a ; dialec-
tique, si dialectique il ¥ a, seront le fait de la volonté créatrice,
non du style. Un élément mélodique peut méme paraitre vil
ou inexpressif, en soi; ve n'est pas de noblesse yuil s’agit ici
maie de dignité; sitdt gqu'un élément est accueilli selon son
varactére, quel quil soil, c'est-a-dire sitit qu’il a trouvé son style.
la dignilé lui est conférée. Et si de la composilion des carachires
divers jaillit une image, une forme, I'ccuvre parle - « on a posé de
la vie sur de la mort » : Peeuvre réalisle s'est accomplie,

On comprend quecet art ait pu donner 4 des formes vulgaires,
comme les variations d’un ballet, la forme de polka ou de valse,
ot la «fantaisie », une signification tout autre que celle que nous
¢tions accoulumés i ¥ chercher. Bt lon comprend que son avé-
nement ail été une délivrance pour des pays comme la France
ou 'Espagne, qui, ainsi que la Russie, avaient un Lrésor de
musique caraciéristique et populaire inemployé, Ce que la Russie
apportait & 'Europe ce n'était pas seulement I'enchantement

de ses propres créations, ¢'était surtout le secret de son style, une
nouvelle fonction de la musique, merveilleusement appropriée
i ses besoins.

Eveillant en notre esprit des images, il est naturel que I'in-
dication d’un sujet concret, l'adjonction d’un texte ou d'un
spectacle & cette musique, en facilite considérablement le sens
4 notre intelligence, exactement comme la ressemblance au
modeéle naturel facilite notre intelligence de la peinture. Et la
maniére dont elle se joint & ses sujets, la nature méme de ceux-ci
accusent son réalisme.

Quelqu’'un demandait un jour a Honegger s’il avait des
poétes préférés pour ses textes : « Non », répondit-il, « je n’entends
rien & la poésie, mais je prends les textes qui me dictent un cer-
tain mouvement lyrique ». Voyez. par contre, le texte d’une
mélodie de Moussorgski, « Le Banquet »:

LE BANQUET

Les porles sonl ouverles. Sur leurs chevauz ou dans des lrai-
neauz, les hiles sont arrivés. Le mailre de la maison el sa femme
se sonl inclinés bas el les onl menés a Pinlérieur. Devant la sainle
tmage, les hiles prieni. Ils prennenl place d la table de chéne.
La jeune femme auz noirs sourcils a fail le lour, offrant avec des
baisers l'eau-de-vie. Le mailre fail dans les verres couler la « braga »
el la jeune fille, avec des sourires, présenle I'hydromel. Les invités
boivent el mangenl el se réjouissent jusqu’a la mi-nuil.

La musique est aussi froide que le texte, mais de cette froi-
deur méme se dégage je ne sais quelle dignité et quelle noblesse,
el de ses cadences mélodiques, je ne sais quelle cordialité humaine
qui est justement ce qu’il fallait faire sentir. Dans les Scénes
d’enfanis, Schumann fait bien une musique ingénue et tendre
comme d'un enfant ; mais qu'il souléve de son propre lyrisme.
Dans les Enfanlines de Moussorgski, c’est 'enfant lui-méme
~qui est lyrique, car Moussorgski raconte tout simplement ce
que fait 'enfant, ou le lui fait raconter; mais accent de ce récit
est tel quil fait sentir les mouvements d’ames que lenfant
n'avoue pas. mais qui 'animent, comme si la courbe mélodique
ou le rythme étaient ceux mémes de sa voix intérieure. Cest
encore les thémes de son propre lyrisme que Wagner cherche dans
les légendes dont il fait le sujet de ses drames. Revenir des Nie-
belungen, du « Tristan » ou du « Parsifal » wagnériens aux
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Niebelungen au « Tristan » et au « Parsifal » de la légende ou de
la littérature primitives, ferait connaitre 'espéce de sujets qui
inspirent les Russes. « La Vie pour le Tsar» et « Rouslan et
Loudmila » de Glinka, le « Prince Igor» de Borodine, la plupart.
des opéras de Rimsky-Korsakow, et « Boriz» et la « Khovani-
china » de Moussorgski, sont des scénes d’histoire ; ¢'est-a-dire
essentiellement des actions. Mais ces actions nous font sen-
tir des caractéres, nous. révélent la vie comme un récit d’ Ho-
mére, comme un conte de Kipling, comme les vieux dits et les
vieilles légendes ; c’est de l'art épique. Lart russe affecte aussi
volontiers une forme qui lui esl propre : le burlesque.
Le burlesque n'est ni le genre bouffe ilalien, ni la
farce francaise. Dans une race qui se refuse comme par pudeur.
a faire de I’art le langage de 'émotion (Rimsky-Korsakow inter-
disait & ses éléves d’emplover sur leurs morceaux Pindication :
con anima, «est-ce que toute la musique ne doit pas étre faite
et jouée con anima? », leur disait-il); dans cette race, done, il est
naturel que I’émotion s'exprime par déguisement. EE c'est le réle
du « burlesque ». En feignant comme dans « Petrouchka » les gestes
et les grimaces du sentiment, le sentiment s’accuse : sous le
comique apparent, 'accent fait sentir ses racines de douleur.

Epique ou burlesque, cette musique d’images que son
profond réalisme a dictée i I'art russe, nous apperte-t-elle ce
sentiment d’équilibre qui est 'apanage par définition d'un art
classique? Non, et si j'ai indiqué le mal secret dont souffrait
avant son avénement la musique européenne, il faut que j'in-
dique aussi le sien. Lorsque la musique avait ramassé Loutes
ses forces dans sa qualité dialectique, j'ai dit qu'elle était le mi-
roir de nolre isolement. en nous mémes, de notre enchainement
4 notre nature ; le probléme était d’en sortir, de dégager le vou-
loir, le pouvoir créateur. Cette musique russe est toute ouverte
au contraire au pouvoir créateur, elle engage notre adhésion
au monde, elle nous fait sortir de nous mémes ; le probléme est
d’y rentrer, ou plutét d’établir un rapport entre ce monde qu’elle
crée et nous. Cette succession d’images & quoi elle nous fait
participer, autour de quoi va-t-elle se renfermer, & quoi s’ordonne-
t-elle? C’est le probléme du « Beau » qui faisait dire & Baudelaire
s’adressant a la Beauté :

« Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien » :

Songez, tandis qu’'une ceuvre de Wagner ou une symphonie
de Beethoven s'achévent généralement dans une affirmation
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résolue, songez 4 tant d’ceuvre russes qui restent suspendues,
s’achévent dans le vague et l'interrogation. La musique russe
“'est quelquefois ordonnée au rvthme, elle a trouvé quelquefois
dans Uélément rvthme cette force d'unification du style que notre
musique avait 1rouvée dans I'harmonie tonale. Lorsque le rvthme
déclenche un mouvement soutenu et obstiné, il finit par s"assu-
jettir tous les autres éléments de la musique et nous envoile

comme le font les grandes périodes de « Trisfan ». — Le Sacre’

du Prinlemps. Les Noces, le tableau de la forét de Boris, la
Suile Seythe en sont des exemples saisizsants. Mais la soumission
au rythme, ¢’est la domination de U'élément moteur, Mabandon
it mos nerfs. Nous en sommes 14, et je ne parle plus seulement de
la musique russe. mais de toute notre musique, profondément
fécondée par Uavénement russe, mis & part Moussorgski domi
I'ceurvre est toute dominde par la pitié. Ou un appétit des choses
sans mandat précis, ou la souverasineté de nos nerfs. Nest-ce
pas bien notre temps? Clest que notre réalisme retrouvé s'oublie
dans ses images ; son accent tourne court, le salut est dans le
dégagement d'un foyer spirituel dont le rayonnement tramsfi-
zure les ¢éléments sensibles. Cest ce que Bach fit de son temps

en dégageant la force de I'anité tonale. Il s"agit done de conguérir
un nouveau classicisme gqui ne sera pas celui de Bach, mais
qui opérera comme lui.

Ce classicisme, nous pouvons entrevoir. Le génie impatient
Strawinsky, qui brile les étapes, est arrivé dans ses derniéres
ceuvres, I'Ocluor le Concerfo et la Sonale de piano, & un déta-
chement, non de la valeur, mais du plaisir sensible qui instaure
une concentration nouvelle de I'wuvre musicale et rétablit ainsi
un équilibre classique. Il y est arrivé par un rhoix d'ééments
de I'expression la plus dépouillée et la plus générale qui se puisse,
et par la mise e ceuvre de rapports contrapuntiques d'une force
de cohésion encore insoupgonnée. Il reste & ce classicisme nou-
veau de faire ses preuves sur un plus large champ et de s’affirmer
dans des ceuvres vécues, comme ['est déja, ce me semble, I"Ocluar.
(’est la perspective que nous ouvre Pavenir et ¢’est devant cetie
prespective, Mesdames et Messieurs, que je vous laisse.

E. ANSERMET.
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