
La l\/lusique par disques
W/A PELLEAS ET MELISANDE, L'OISEAU DE FEU, PETROUCHKA

(Disques Gramophone).

Il y a peu d'années, les musiciens s'indignaient en entendant affirmer qu'un jour le

phonographe ne serait plus l'odieux appareil au nasillement ridicule qui, offensait leurs

oreilles par des refrains stupides, qu'il serait un précieux serviteur de la Musique et
ferait entendre d'émouvantes transpositions des plus grands chefs-d'œuvre.

Cette prédiction jugée téméraire est déjà un fait accompli. Les nouveaux appareils

construits tant en Europe qu'en Amérique n'ont plus que de lointains rapp~rts avee
ceux que l'on fabriquait avant la guerre. L'échelle des sons est aujourd"'hui d'une égalité
et d'une homogénéité parfaite et le nasillement a disparu. De même que la photogra

phie nous offre de l'univers sensible une vision en noir et blanc, le phonographe ne nous

restitue pas les sons exactement tels que notre oreille les perçoit. Il les déforme légèrement.

Il y a une sorte de convention phonographique qui correspond à la convention photo

graphique. Comme l'œil oublie de chercher les couleurs dans les images qui défilent sur

l'écran, l'oreille, très rapidement, se laisse prendre à l'illusion d'entendre la voix humaine
ou les instruments.

Le phonographe, dans ces conditions, devient un précieux compagnon pour les mélo

manes. Certes, il y a beaucoup plus de gens qui en usent pour danser que pour écouter

de grandes œuv,res, mais je connais aussi des amateurs qui, confortablement assis dans

un fauteuil, suivent sur une partition le déroulement des disques d'une symphonie, d'une

sonate ou d'un opéra ...

La Compagnie française du Gramophone a soutenu durant ces derniers mois un

gros effort artistique. Grâce à l'activité de 1"excellent chef d'orchestre Piero Coppola.
des œuvres de la plus r~re qualité ont été enregistrées. Je citerai en premier lieu la série

des disques de Pelléas et Mélisande de Debussy.

L'interprétation vocale est de premier ordre. M. Panzéra est sans doute le plus

parfait Pelléas qu'on ait encore entendu, et sa VOIX sonne admirablement dans le gramo
phone. J'en dirai autant de M. Vanni-Marcoux, superbe Golaud. dont la voix mordanté
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s'accommode à merveille de l'enregistrement mécanique. Mlle Brothier est une exquise

l\1élisande et M. \-Villy T ubiana un Arkel de mérite. L'orchestre met en valeur tous les

détails de cette précieuse partition.
La tâche était particulièrement difficile, car il faut reconnaître qu'en général la

musique d' orchestr~ de Debussy, toute en nuances fugitives et délicates, se prête mal à

l'enregistrement. Le résulta{;, cette fois pourtant, est- magnifique. Il faut entendre tous
les interludes, la scène de la Fontaine, celle· de la Tour, le dl,lo·d'amour ef"les récits de

Golaud aux 2° et 4" actes, pour se rendre compte de la beauté de ces disques. Cette

musique d'un lyrisme tout intérieur, exempte de grandiloquence et de rhétorique, jaillis

sant dans le silence et le calme d'une chambre, vous émeut avec plus de fOiTe peut-être

qu'au théâtre. Il faut seulement regretter que la nécessité d'enfermer les passages le~ plus

significatifs dans là durée forcément limitée d'un disque,· oblige l'opérateur à des coupures

. souvent importantes. Mais on ne peut prétendre pour le momènt .à une audition intégrale

de Pelléas par disques, el c'est déjà bien beau d'ayoir à sa disposition les plus belles
scènes de ce chef-el' œuvre.

M. P. Coppola a enregistré également l'Oiseau de Feu et Petrouchka, de Stra

Winsky. L'orchestre fondu et fouillé de l'Oiseau de Feu vient moins bien au gramophone
que celui de Petrouchka dont les disques sont parmi les plus beaux que j'aie entendusT.

L'orchestre de Petrouchh.a, avec ses timbre~ francs s'opposant les uns aux autres en de
hardis contrepoints, et l'emploi du piano concertant conservent dans le gramophone une
couleur et un éclat extraordinaires.

Souhaitons que cette initiative hardie soit goûtée du public et que les autres éditeurs

de disques veuillent bien, comme la Compagnie du Gramophone, entremêler les enregis
trements de fox-troU et de blues de queiques-uns des chefs-d'œvre de la musique moderne.

H. P.


