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b » la vie , au X V I I I * siècle 
e=ps passés comme dans 
i t r i omphent impunément. 
! convict ion, d'une façon 
s minute i l f a i t in te rven i r 
ttence, pour châtier le vice 
le concession à la morale, 

n'eût pas été possible sur 
e qu i ait eu l'audace de se 
Ècrommodement : non seu­
i l fl est encore récompensé 
espoir une honnête fami l le 
«es vict imes q u ' i l dégoûte 
i goût. La salle des Mathu-
• part ie d u publ i c n 'avait 
: marquait par des ah! et 
adignation, comme s ' i l se 
antre moitié écoutait en 
aterprété p a r M . Marchât 
• des comédiens notoires. 
! Gui try , q u i s'était donné 

grande allure, jouant la 
u t u r e l p a r f a i t et une iné-
>rt son jeu t rop à la farce, 
aage dont i l n'a su attra-
re. Mlle Yolande Laf fon, 
te dessous de son rôle, et 
çïaeée dans le sien avec 
comme on en vo i t fa i re 

s. Ceux des acteurs q u i 
Son étaient excellents, et 
(te 
M tout le monde parle 
• r r q u i atte indra bién-
t Ta Tue, sans l 'auteur, 
te cet âge encore ingrat 

: :nt ce rôle de Bob, 
«>-; t — erveillé. Que nous 
fc4 i r M. Vanderberghe, 

avant même que d 'avoir passé son baccalauréat, a l u Freud , 
écrit des vers (surréalistes) et une pièce q u ' i l a créée l u i -
même. Aurélien Scholl , qu i était d'âge à être son père ou son 
grand-père, a écrit une petite pièce : YAmant de sa femme. 
M. Vanderberghe eût pu i n t i t u l e r la sienne, qu i a 4 actes, 
l'Amant de sa mère. L ' in t r igue en est complexe (d 'un com­
plexe pour ainsi d ire freudien) et traitée avec assez d'adresse 
par u n gosse qu i parle avec u n étonnant aplomb de ce q u ' i l 
ne peut connaître encore : la vie. et résout les plus délicats 
problèmes du cœur et des sens comme s' i l eût quarante ou 
cinquante ans et non dix-sept. Cela, qui est une singerie, 
sonne d'autant plus faux que c'est, sans en avoir l ' a i r , litté­
ra ire en diable. J 'ai éprouvé une certaine gêne à vo i r profaner 
par M . Bob Vanderberghe des choses q u i sont sacrées, même 
pour les plus l ibert ins d'entre nous. I l est certains sentiments 
avec lesquels i l ne faut pas jouer, surtout en publ i c . Les faus­
ses et choquantes situations dans lesquelles se trouvent les 
p r i n c i p a u x personnages, la mère, son fils, et son amant, r en ­
dent presque impossible de jouer cette pièce humainement. 
M. André Roanne, comme la p lupar t des acteurs qui viennent 
du cinéma au théâtre, est détestable. Par contre, Mlle Suzanne 
Fleurant est très attrayante, soit qu'elle se montre en pyjama 
de plage, en robe d'intérieur, en toilette d'adultère, ou en dés­
habillé bleu ciel q u i l u i va, comme à toutes les brunes, à r a v i r . 
Mlle Fleurant est très naturel le , et sa façon de jouer, comme 
toute sa jo l ie personne, a je ne sais quoi d 'ardent, de sensuel, 
de passionné. Dans u n rôle moins choquant, moins art i f i c ie l 
que celui-là, Mlle Fleurant , q u ' i l ne me souvient pas d 'avoir 
déjà vue ai l leurs, donnerait davantage la mesure de son talent. 

Je ne suis pas de ceux qu i s'extasient sur les jeunes pro ­
diges. J 'ai vu récemment, au Cirque Médrano, une fillette de 
six ans exécuter sur un piano à queue du Mozart et du 
Schubert. Je n'en étais pas du tout ému parce que cette 
mioche, qu'on eût mieux fa i t de laisser jouer à la poupée, 
bien qu'elle ne fît pas de fausses notes, était incapable de 
t raduire des émotions qu'elle n'avait pas éprouvées. J'avais 
quelque prévention contre les P e t i t s chanteurs d'opéra qu i 
se font entendre, rue Louis-le-Grand, le samedi et le dimanche 
en matinée, sous la d irect ion de Mme L i n a de Surmont. Mais 
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on ne nous les donne pas pour des enfants prodiges. Ce sont 
des enfants bien doués pour le chant et la comédie, qu i ne 
îpersévéreront pas tous, n i toutes, dans la carrière théâtrale, 
je l'espère du moins pour eux, et le leur souhaite. A leur âge, 
on n'a pas du talent, on n'a que des dispositions. Ces petits 
amateurs prennent p la is i r à jouer la comédie, comme i l était 
d'usage, naguère, chez les «gosses de r i c h e s » , dans des m a t i ­
nées enfantines. I ls y mettent une charmante bonne volonté, 
u n plaisant entra in , et une aimable naïveté. Je doute que pour 
la p lupart i ls comprennent le sens de ce qu'i ls déclament, 
récitent ou chantent. Sûrement la toute petite personne qui 
chantait et m i m a i t la scène de Manon (Je suis encor tout 
étourdie) ignore l'identité de l'héroïne dont elle est la minus ­
cule incarnat ion . Je veux cro i re , en effet, que Mme de Sur­
mont a pr i s bien garde de satisfaire la naturelle curiosité 
qu'elle a dû manifester là-dessus, et qu'elle a agi de même 
avec l 'autre petite personne qu i chantait , donnant la réplique 
à un Don José l i l i p u t i e n , la scène finale de Carmen, la dite 
Carmen ayant, sous sa mant i l l e , un a ir si ingénu, agitant si fé­
br i lement son éventail et tapant du p ied avec une telle rage, 
que c'en faisait une bien amusante parodie. Ce qui m'a r a v i , 
et m'eût inquiété, si les femmes même quand elles n'ont pas 
l'âge de raison, n'avaient l ' ins t inc t de certaines choses par 
quoi les hommes sont plus qu'elles férus, c'était de vo i r 
Mlle Claudine B a r g e , qu i a 13 ans, une vo ix gentille et de 
gentils dons de comédienne, jouer la Rosine du Barbier de 
Séville à rendre jalouse l 'une quelconque des coryphées du 
Théâtre de VOpéra-Comiqne. Tout l'opéra de Rossini était, 
au reste, joué et chanté à la perfect ion par M. Maro l i 
(13 ans), q u i , en Figaro , avait l ' a i r de sort ir de la vignette 
que Marce l in dessina pour servir d'en-tête au j ourna l de 
M. de Villemessant, par Bartholo , qui a la vo ix et surtout la 
mine de Mlle Marguerite P i e r r y , à cro ire q u ' i l est son fils, et 
par tous leurs petits camarades. 

Pour vo i r le B e l indifférent, de M. Cocteau, i l m'a fa l lu 
avaler une seconde fois ses Monstres sacrés. Af in de tuer le 
temps, entre deux bâillements discrètement étouffés, je jetai 
un regard sur Mlle Madeleine Robinson, qu i doublait 
Mlle Jany Hol t , et comparai ces deux comédiennes. L 'av ; in -


