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· ··uioht~ nt' ~u. ciel les g~andes flammes de la prière. Voyez aussi eom
n1ent ,l~s. Bretons da.nsent : lentement et gravement ; voyez comment 

.·· . ils ,tour.~ènt la nuit autour des feux, au-dessus des vagues argentées 
· ': .Pal'.~un clair de lune ... 
• ~· ...• · ... E.ilcore un mot sur la sculpture bretonne. Une statue: La danse 

,. ·iJ.u glaive, .m'a particulièrement frappé. Le danseur lance son glaive 
• , ·:~d'attrape au vol. Le refrain sauvage retentit : 

. ' . 
' . 

. . ' .. ' . 

Gwell eo gwinn gwenn bar 
Na mouar.l 

(lwell eo gwinn gwenn bar 
Tan 1 tan l' dir 1 oh 1 dir 1 tan 1 tan 1 dir 1 .ha tan ! 

'. . Tann 1 tann 1 tir 1 ha tonn l tonn ! tir ha tir ha tann 1 

· V .A.R./ÉTÉS 
... .. . . ~ . 

·. : ... ··,B.ayreuth et Munich. -La manie des reconstitutions -im-
possibles et le vil instinct de l'imitation qui gouverne l'Humanité 

. . aussi i_inpéri_eusement que le Peuple-Singe, aboutissent à de fâcheu-
· .. · .ses: gaffes, en· matière d'art. Cette constatation, mélancolique sinon 
·. Jietlve, èt tout à l'appui de la thèse darwiniste, s'impose avec une 

• : ·. force · particulière aux hôtes de Munich. Sans arrière-p13nsée de con
.. · cq.rrence déloyale, cette bonne grosse (( cité d'art», pavée de bonnes 

intentions et chère 'à l'indulgent Chantavoine, s'affirme par excel
·lence la ville des vaines et studieuses répliques, des recommenc~
. ments érudits et maladroits. " . . . . 

. . . On comprend qu'ils aient gardé un souve~ir attendri de leur 
, . Lo}.lis U, assez fou pour édifier un simili-palais de Versailles en 

• . plein. Chi~msee,ces Ba~arois candides qui s'enorgueillissent de four
. ·rer dans leur capitale un jardin anglais et une tour chinoise, avec 
: · des.râclures· italiennes et du décrochez-moi ça grec. Non. contents 

·. · d~encomb.rer Munich cile pièces-montées pseudo-helléniques : Glypto-
.. th~que, Piriacothèque.et autres Propylées, il leur a fallu copier sur 

la:. Loggi~ . des· Lanzi la FeldJ:lern-Halle, numéroter les pierres du 
· .. pal~is. Pitti à dessein de construire sur ce modèle une des façades de 
· la 1\ésldence, · apprivoiser des pigeons à l'instal' de Venise pour se 
confectionne~ up.e petite place.Saint-Marc, etc.,etc. · 

· Mis·.en gollt, e~ supposant que la musique offrait un champ d~ex
périences aussi fécond que l'architecture, on les a vus édifier, d'après 
le.F.estspielhaus wagné!'len; un ·magnifique. théâtre, narvement·· con

.. vaincus què les dévots· du dieu Richard s'y sentiraient chez eux, 
. colî1m~ à Bayreuth'I C'éta~t compter sans l'inéluctablenécessit~ d"une .. 

à.tmosphêre, c'était méconnattre la tyrannie du magnétisme des fou
les, la· souveraineté 'de l'hypnose collective .•. Tarde n'est donc pas 

. trâduit en allemand ~ · 
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Dieu me garde d'exalter outre mesure Wagn.,ropOlistTo11t. au.:. • 
contraire, indifférent aux anathèmes lancés· par M. Je;tlius·Eii~h · · ·. 
Kloss contre les mécréants« qui ergotent d'une maniêr~:qui pe,t· : .. 
être appelée une inouïe» (sic), je n'ai jamais dissimulé qtté:la M~·:· ·. 
que franconienne me dégollte par ses véhémente~ sentetlrs de: c.~o.u. :· 
et de cheminée d'usine. (Et dire que, le 3o janvier 1'85·2,. çe paàv~e. · 
Wagner écrivait à Liszt qu'il voulait installe~ son théélre « loi~.d~ :/. 
fumées et des odeurs de l'industrie » 1) De ménie qu~à Lillë,. d()nt > · 
les « noirets >> ont inspiré au colonel comte de Pimoda.n d'aU.u$1l'D,tés: . ;·, 
pa~es rancunières (Simples souvenirs), les nioléeulés de ch~rh.on ... · . 

. en suspension dans l'air .lourd ravagent les robes 'claires, .ei lé ~a.in-: ·· ·~ 
rouge, tout comme la Deule, empesté ... Si, du IllOins,:dans cet~e vil1e ; . 
mal odorante, Richter dirigeait toujours I'orchesire ! . Mais, trpp :. . 
souvent, c'est Sie@'fried qui est conduit par les musiciens, ·Siegfried~ · · .. 
le-mal-nommé, l'ânon du Nibelung l · · · · . 

Et pourtànt, ce Bayreuth, devenu prétentieux sans cesser· d'ètr.e : .:. · 
sale, trop snob pour que l'étranger puisse obtenir un verre de.'bièr~:,· .· ·' 
dans un « Gasthaus de premier rang », mais trop. allemand· pour 
que les draps y soient propres- les terribles draps teutons .,-aha~· .. 
tus et boutonnés sur les quatre cotés de la couverture -·cet ïncon .... · ·. , · 
fortable Bayreuth, toujours les wagnériens convaincus le préféreront. . •.. 
aux somptuosités de la « filiale » munichoise. · · · . , 

Certes, les l~nceurs de cette· dernière n'ont rien épargné. Pour: · . 
aménager leur Théâtre du Prince-Régent, temple plus adiquat, · ... 
pensaient-ils, à la piété croissante des ouailles que l'Btncienne oh~~; 
pelle bayreuthienne, trop étroite et trop pauvre, ils ont repris. les)· · · 
plans du Maître, respectueusement, s'interdisant la plus légère·ve-11 
léité d'initiative personnelle. Tout y est a. à l'instar» l L'orohestre,i~.: 
visible, joue dans l'obscurité; les places s'ét~gent en amphitl.uY.if~' 
jusqu'à la hauteur des ,, loges des.Princ~ », disposées <:onim6 oel~es 
de Bayreu~h; pendant les entr'actes qui se· pass~nt dans ~n .. jardin et, ... 

. se terminent auxaccents.des rituelsleitmotivsduRings~nnéstroisfof~. . 
par les fanfares, on boit. et on mange non moins que dans la nïrdsoni 
mère; on rencontre presque autant d'Anglais et d'Américains.H.Toti~ 
y est, et pour~nt ce n'est plus ça~ · . ' · 

On ne recommence pas· Bay~uth: pour les vrais dévots de Wagner 
ces deux réalisàtions diffèrent autant que, pour. 'les vrais devots·du 
Christ, la grotte de Lourdes et l'église Saint-Philippe dtt Roui~. C'est· 
la mêrne re~igion:,. mais ils ne prietont jamais. devant ces deu~ ~iJtels 
avec une égale ferveur. . · : · . . · . 

D'aillenr$, commént imiter l'inimitable? Le Festspielhaus atteipt 
un surinnum de laideur auquel nul pastiche ne saurait prétendre. :S.a 
fo:rme. absurde et commode, 8es rougeoyant• murs de briq\te& ~~. l~s 
p~utres apparentes, ses vestiaires qu~. s'ouvrent tout· de ·g6. sur les 

' . 
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jardin·., s~ salle aux, teintes. mis~reuses éclairée par de gros globes . 
. bêtes ~~.verre dépoh, ses s1èges cannés, moroses et commodes,. son 
rideau à larges raies nrunes qui s~mble taillé dans de la toile à mate

.. laa, tout prouve un mépris hautain des préoccupations décoratives, 
8a c.tt~· bAtisse participant de la gare et du gazomètre, qui n'est et 

. . ae· v~ ut être qu'un solide hangar à. musique où chaque spectaoteur 
·. •'inJtall~ à l'aise pour voir et pour entendre.. . 
: : Lo .·~rinzregenten Theater munichois, au contraire, ses architec-

t•s : gonfl.~s de· prétentions . esthétiques y ont accumulé les séduc-
. tioil$, saris compter. Voici des soubassements et un rideau visant à 
_enivrer les ·amateurs d 'art·nouveau par les s_ubtiles h:armonies fuyantes
de. ve~ts qui vo~draiént être. gris et de gr~s qui pourraient être verts; 
voie~; alJ ·contraire, des frises tanagréennes et des trépieds de bronzB . 
éperdument idoines à flatter le néo-hellénisme local ; voici, pour ras-

·. sûrer les gens de sens pratique, des fàuteuils style « tapissier >>; 
. tëndtis d'honnête velours, et voici de quoi satisfair~ ·tout le monde : 
. û.n. plafond tape-à-l'œil·où les natures mortes, les scènes allégoriques, 
:les. fleurs stylisées, les dieux, les déesses et les animaux se bousculent 

.• eJit~e· des· corniches dorées, traités avec une minutie crispante et un 
:).ourd ·So~ci du détail par des artistes soucieux de prouver que leur · 
. · éru~ifi.Pn n'ignore rien de l'art pompéien, ni de la céramique étrusque, 

ni de!f. ca.rtons. d'Arnold Bo,cklin. Ah I je le reverrai dans mes rêves, 
çe ciel con~tellé de figùrines, de fruits et d'ornements' rouges, ·noirs, 

. : verts,. or' et bleus, port'é par de clair.es colonnes de. temple greo, le 
.. Jang def4 murailles grises et;nues qui s'achèvent en caissons ripolinés 
. alJ, ::vert-de-gris. Combien cette décoration massivement documentée, 
·combien l'encombrement de ees mille détails raçcrocheurs font regret·. 

·.-ter l'humble garage bayreuthien, l'intelligente éliminatimi- exigée 
· :Pa.r Wagner..-..d~·tous les éléments de distraction par quoi l'attention 

·. 4ës- fo.ules pourrait échapper à l'unique préo~cupation musicale qui 
. leJ doit a~sér'Vir 1 . 
·: . Ttpp. ric~e aus~i,. ce bar .. foyer cosmop~lite fréquenté par des souM 
. ·pe!J:r~ cossus qUl consomment, au dern1er entr'acte, un cc Ménu » 
; solen~el,. ambitieuse contrefaçon raté~ des (( restauratio~s )) en 
. planches du Festspielhaus où l'on débite, avec une touchante sim pli· 
èité,;: depuis le démocratique «.Brod mit Wurst » jusqu'aux plus 
inyrllisemblables mixtures aggravées de cc compôt » 1 Nulle ville, 
d.'aille~rs, ne pourrait nous restituer le « Gemüth » de ce~ extraordi-. 
, n~re !n~~~i~ d' access<?.i;re~. qui forme derrière le th~A.tre de Bayreuth, 
:~~·_plein bosquet~ u.n troisième buffet improvi!;é où, sans queJa., révé-

, la~ion des plus secrets dessous de la mise en scène et des plus my$• 
·. térieux accessoir.es risque d'ébranler lèur foi robuste, les pèlerins 
::mangent debout, posant leur chope écu:tnante dans la barque de 
·· ~o,beggrin in~talléa ·sur trois roues caoutchoutées et cei~turée d'un 
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tablier de serge verte qui fait ce qu'il peut pour imiter .}es varueis d~: 
'l'Escaut. · · ' . · , ... 

' . '' . 
L'inoubliable terrasse du Théâtre des Fêtes, d'où l'œil s'empa·re 

de toute la Franconie, le mélancolique et doux paysage qù:e termbie 
la Forêt des« poétiques songeries », la chère Forêt, noire, à dist~ù:icè~ 
de tous ses pins pressés les uns contre les autres, Munich'les. ·re.m .. 
place maladroitement par UJ:le pelouse de. square, peignée · c;o~I;Iië 
1\1. Deschanel, et par quatre allées sablées, où lentement• tristemen~, · 
sans tenter de s'asseoir sur des bancs :de bois laqué hl~u1c persuadés·· 
qu'ils ressemblent à du marbre, les spectateurs bâillent leur enti-'li~t~· 
en tournant, tournant toujours, tristes comme -les chevaux· de pois, .. 

. verlainiens, autour de la fontaine qui sanglote d'une extase ·apprêt~e •. 
Evidemment, quand le rideau s'est· ouvert, ils ne bayarden:tpas ·• 

avec cette inconscience criarde qui caractérise les habitués ,et}!3s · . 
abonnés de l'Opéra; ils se tiennent correctement; mais rien de .. plus·:·. 
lorsque l'obscurité descend, à l'heure des Préludes, dans leur saUe.·.' 
aux: pataudes élégances, je ne retrouve pas cette sensation iiio,ubliah~e ·· 
du silence soudain, total, qui à Bayreuth·enveloppe le _public brus~ . 
quement figé dans une attente heureuse ; longtemps encore, je les ,:. 
entends tousser, se moucher (vit-on jamais, dans la salle d~ Th~Atr~: . 
Wagner, un spectateur enrhumé?) et je regrette ce vide abso~u du ... 
Festspielhaus dans leqüel s'élève la première note de l'qrchestre, ce: 
néant complet où le sens de l'ouïe s'exaspère; où chaque auditeur · 
hypnotisé (n'est plus qu'un faisceau de nerfs récepteurs tendus vers · 

·la volupté du son. · !. ··: . 
A cette ferveur d'one foule, bientôt capturée par la plus irré~isti!hl.e ·. ·· 

griserie collective, correspond une égale ferveur des interprètes; h~ns '· . 
ou mauvais, tous les acteurs du drame hayreuthien ont la Foi, une.· ) 
foi agissante puisque sincère, une foi qui vajusqtt'à transporter les:, l 
choristes et les pousser au premier plan de ce Lohengrin mué pa:r.. 1 

· notre esthétique sucrée de Français en un interminable duo d'am-our,' 1 
alors qu'eux: .se passionnent pour· la tragique histoire qui secou~ le 
peuple ?u Brabant et la vivent, violemment agités par la menson~ère . 
accusation lancée contre Elsa. , · 

Comme Fa remarq:ué l'Ouvreuse (une vieille amie à moi), il ne 
faut pas de~ander aux: sceptiques fonctionnaires de notre Opéra, 
blasés par Ia·

1
quotidienne lecture des faits divers d'Arthur Dupin; de.· 

se désoler outranoièrement quand ils apprennent la·· disp~ritioi1 :d.u · 
gosse héritier d~ la couronne ; on sent h~en que la perspeétiye"de v~1r · . 
un Telramund régner sur le Brabant ne. leur coupera pas l'appétit.· · · 
Il n'en va pas de même en Allemagne,_ et les épre·uves par lesquelles 
P.asse le loyalisme des guerriers donnent aux nombreuses interv~n.- · , 
bons ·du chœur un ·reliefsàisissant :avec quelle stupeur un ·~oldat 

· Jsolé,.qui contemplait rêveusement l'Escaut, découvre dans le lointaiJl. 
1 .. • • 
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. l'etr~)ig~ ··cycnomobile· .du chevalier blanc I Il l'observe longtemps, 
croit à une hallucination et tire doucement son voisin par la manche; 

... }EIS qe'üt. veilleurs étudient le phénomène, se regardent ·ahuris, 
averti~senl -.quelques amis; dix soldats discutent sur la berge du 
fleuve ;.hi~,ntôt ils sont vingt, qui poussent des cris émerveillés en 
distinguapt l'armure de . Lohengrin : « Voyez t Voyez l » Toute 
l'~rm.é~··se· précipite, les ·femmes jouent des coudes pour. passer au 
preri)ier rang, on se c~amaiJle un pet:l, on s'énerve, pendant que l'or
ch~stÎ'('.; après avoir ingénieusement commenté ces fluctuations de la 
fouJ~ù · ~agnifie et illumine le thème glorieux du Libérateur dont 

.l'entrée ·suscite ·un irrési~tible enthousiasme. · · 
·~ . . . . 

·.; _:_:·.C'est la Foi wagnérienne qui accompljt de tels prodiges. . 
· .- ·, <rest .elle; aussi, qui empêche l'auditeur de s'indigner contre .. 
, l'abqll)irtable· émission des chanteuses allemandes, obstinées à prendre 
· .. Ja·n()tÈf:Q.ne quarte én dessous pour la ramener au diapason exact en 
· · .. • poussant avec vigueur, sans timbrer. 
: ,·· G'èst elle, encore,· qui inspire aux fidèles une indulgence sans 
· · ·. bbrnes pour les instrumentistes du Temple, pour ces cors anglais qui 
: :. n&.sillent en binio,us, pour ces clarinettes gémissantes comme des 

... vielles, pour ces fh1tes râpeuses et" mollasses, pour ces cors aux aspi
-rations.- ou plutôt expirations- cynégétiques, qui, telles de· vul

.· gaires trompes de chasse, << déchirent du calicot » •. 
.. _C'est elle, enfin, qùi permet à l'admiration de ne pas se volatiliser 
: .·. devant l'incandescent ridicule des commentaires wagnériens, abscons 
:_ ~d~it•faden >) de l'embrouillé Wolzogen qui se perd dans les sous .. 
. ·:~~mations ·de thèmes engendrés parles déformations.des motifssecon
•·. 'd~i:res, ou gloses inconsciemment grivoises du Belge Dwelshauwers 
.. _e:*posant, benott, que, dans la bacchanale de Tannhœuser, où« les 
~rémoli semblent suggérer la secousse psychique ... une blanc~e 

ovaü_t 6g~ alors que les Bacchantes excitent les Nymphes à une ag1 .. 
: ·.'tatiori croissante. » 
•. : . :·Cette Foi inébranlable, allez donc la demander aux spectateurs 
·.élégants (?) de Munich, qui importent sur les bords de l'Isar- en 

·.·· plein jour--. l'usage de l'habit noir et de la robe décolletée, luxe 
·.-'conventionnel suant la tri~tesse et l'ennui dans la lumière impitoya
, ble d'.un après-midi d'aodt et d'un 'jardin clair. Ces f:tacs déplacés, 
· oes épa-u.les nues ridiculement exposées au soleil de quatre heures, 
.. to~~- ce~te_ absurde transppsition des rites mondai?s .pris à ,:ebo~rs, 
f~t ~e,rettel' la bonhomie :des mœurs w~gneropobta1Des et lmterna

.. Honahsme savoureux des complets de touristes, des feutres emplumés 
·, ·et.des casquettes de voyage qui. ne peuvent choquer personne dans la 
·· s_alle de Bayreuth puisque l'obscurité y règne, et qui meublent le 
. d~cor agreste des entr'actes plus gatment que la banale livrée des 
salons. . 
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Je le repète, ces gens chic, ou se croyant tels, écoutent avec con. 
venance, mais sans émoi véritable, sans jamais se laisser amollir par 
l'attendrissement communicatif des foules hayreuthiennes. De tous· · 
les wagnériens que j'ai vus au Prinzregenten Theater, seuls par~is
saient voguer en pleine extase deux amoureux princiers, indifférents 
aux jumelles indiscrètes, perdus dans leur tendresse que berçait le ··· 
motif du Walhall. « C'est une idylle et walhalla tout », murlllurait .. : 
Willy qui avait toute honte bue, et pas mal de bière avec ... 

En vain, les meilleurs artistes d'Allemagne s'efforcent, chaque 
année, sur cette scène et dans cet orchestre, de donner des œuvres de 
\:V agner une traduction inégalable. En vain, des machinistes et des 
décorateurs, moins primitifs que ceux de Bayreuth, réalisent des 
merveilles pour encadrer le Ring et faire évoluer dans la féerie verte 
du Rhin les gardiennes de trésor qui semblent, à l'usine principale, 
d'accortes .filles d'auberge (Ondine à toute heure); rien n'empêchera· 
que les gauches représentations du Festspielhaus éclipsent sans peine 
les magnifiques spectacles du « Prince-Régent ». L'esprit souffle où. 
il veut. A ce Bayreuth qui sent le miracle, le philtre et l'enchante- · 
ment, on ne saurait, sans sacrilège, ajouter de schismatiques succur
sales. L'entreprise munichoise demeure une impiété et le dieu outragé 
la punit en refusant de descendre au milieu de cette assemblée d'hé- · · 

': 
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Nietzsche, la Renaissance et le Protestantisme. 
Mon cher Vallette, 

Pour répondre à ce que j'ai cru pouvoir avancer, que Nietzsche, toutes 
les fois qu'il se trouvait en présence d'un fait eoneret, prenait parti pour 
le pouvoir d'arrêt, c'est-à-dire adoptait l'attitude réactionnaire, M. Jules de 
Gaultier m'oppose deux faits concrets en face desquels Nietzsche aurait 
pris parti non pour le peuvoir d'arrêt, mais pour le pouvoir d'impulsion. 
Ces deux faits sont l'un la Renaissance, qui, selon M. Jules de Gaultier, · 
est « l'expression d'un pouvoir d'impulsion, une révolte contre un frein, 
un effort pour secouer un joug >>et en faveur de laquelle Nietzséhe s'es 
manifestement déclaré; l'autre le Protestantisme, qui, toujours selon 
M. Jules de Gaultier, est << l'expression d'un pouvoir d'arrêt, marquànt 
un retour vers le christianisme comme pouvoir de frein à l'égard des ins
tincts naturels », et que Nietzsche a englobé dans la réprobation générale 
dont il a couvert Je christianisme tout entier. 

L'argumentation de M. Jules de Gaultier ne saurait me satisfaire. Je ne 
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